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AVVERTENZA 



«WMMMMM^»^^^^^^ 



Questo libro che io presento ai Giovani Italiani 
non è un Corso largo e spiegato della nostra Let- 
teratura, ma soltanto un Sommario^ e scritto dopo 
trent' anni di meditazioni e d' insegnamento. Con- 
«igliatamente ho tralasciato di dire alcune cose per 
ferie ricercare dai giovani in altri libri dove fa- 
cilmente si trovano, ed alcune altre ho pure ac- 
cennate per ferie ripensare e svolgere da essi me- 
desimi; perchè senza ricercare e senza ripensare 
non s'impara mai nulla. 

Io non intendo narrare la Storia della nostra 
Letteratura, ma considero la Letteratura nostra 
nella nostra Storia. Io mi propongo di ricercare 
come e perchè TArte si move e piglia diverse 
forme col pensiero, con la coscienza , con la vita 
italiana. 

Sventuratamente io scrivo d'una materia che 
tutti credono di sapere e di poterne parlare. Oggi 
gli uomini pih gravi sorridono a chi parla di Let- 
teratura, che per essi è una cosetta leggiera, una 
forma vuota, una sfoglia d' oro che può ricoprire 
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anche un legno fradicio, e crederanno che io vo- 
glia vender loro il sole di Agosto. Essi non leg- 
geranno questo libro, e, leggendolo a caso, non 
confesseranno mai di non sapere quello che non 
hanno mai imparato. Sono certo che molti ne par- 
leranno, ed alcuni ancora lo biasimeranno: io li 
lascerò parlare a loro modo. 

Però questo libro non è scritto per essi, ma pei 
giovani: i quali vedranno la Letteratura italiana 
da un aspetto nuovo, sapranno quale pregio e quale 
importanza essa ha nel mondo, e trovando che non 
è sfoglia ma oro massiccio s' invoglieranno a stu- 
diarla in modo serio. 

È tempo ormai che gì' Italiani ritornino ai forti 
studi, dai quali nascono le forti opere e le nazdoni 
grandi; e si persuadano pure che nessuna nazione 
mai ha avuto splendore di civiltà senza vera Fi- 
losofia e senza vera Letteratura, le quali sono i 
due occhi di quel gran corpo che si chiama lo 
scibile umano. 

In questa terza edizione ho corrette alcune ÌDr 
esattezze, ho chiarito alcuni punti, ho aggiunto 
alcune cose che mi sono pur sembrate necessarie 
a dire : il disegno e V ordine dell' opera è rimasto 
come era. 



ifef^v. 



Idea generale della Xietteratori^ modo^.dt etadiaxia, e i 
ifi: Italiani hanno ima Letteratura nazionale. 



n concetto che si ha comunemente della Letteratura, che 
sìa lo studio delle r^ole del dire, non sembra vero. Queste 
regole non sono universali e stabili, ma diverse nei vani 
popoli ed in uno stesso popolo in vani tempi: e se anche 
fossero sempre e dovunque le medesime, la Letteratura sar 
rebbe una forma vuota di sostanza, e non avrebbe ragione 
di esistere. 

La Letteratura è YArte nellap arola^ è la prima jfra tutte 
le arti, perchè la parola è la prima veste del pensiero, la veste 
più trasparente e spirituale. 

E che cosa è V Arte? La rappresentazione deLyero in una 
Jo ggia fSantastica . Il vero sl'appfende cofaMitìmento, con la 
fmtasia, con la riflessione; e però si manifesta con la Reli- 
gione, con r Arte, con la Scienza. Per apprendere il vero, lo 
Spirito, che è imo ed ha diverse facoltà, le adopera tutte, come 
il corpo adopera tutte le sue membra per conservare la vita. 
E però laJReligione, l^jta-^^a Scienza ham la med^ima 
sostanza, clìeT3"verp; e lo manifestano in tre modi: sono tre 
"raggi di una luce unica, vivono dello stesso tronco, sono con- 
giunte tra loro, e F una non si può intendere senza le altre. D 
sentimento rehgioso si nutre e cresce con le rappresentazioni 

Settembrini. Voi. I. ^ 
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dell'Arte e con le meditazioni della Scienza: la Scienza 
medita e spiega i prìndpii razionali della Religione e del- 
l'Arte: e l'Arte dà corpo e vita al sentimento religioso ed 
alle astrazioni della Scienza. E questo avviene perchè unica è 
la sostanza loro, il vero; unica la forza che le crea, lo spirito. 

L'Arte adunque è una creazione dello spirito ; e rappre- 
senta il vero, l'assoluto, l'infinito nella realtà delle cose; 
rappresenta non la natura, ma lo spirituale nella natura, ciò 
che lo spirito vede a sé somigliante nella natura. Essa nasce 
non per sentimento né per riflessione, ma per ispirazione, per 
imione dell'intelligibile col sensibile che si presentano insie- 
me dlìB, mente, la quale conc^isce l'uno nell'altro, la sostanza 
nella forma. Eppure l' intelligibile nella forma sensibile non 
costituisce ancora l'Arte. Come soggetto e predicato non 
fanno giudizio, se manca l' affermazione; cosi vero e forma 
sensibile non sono Arte, se manca l'armonia. Qu6s|t]a|T(u>aia, 
come r affermazione, é op^a spontanea dello spirito, non a 
insegna altrui, né s'impara, èJ'fìSsenzaLdoU'Arte, e si chiama 
il bello. L' Arte rappresenta questo bello, quest' armonia, 
quesFifiermazione tra il vero e la forma, e potrebbe definirsi 
così: VArte è V armonica rappresentazione del vero in 
una forma fantastica. 

La Letteratura è appunto quest'Arte che adopera il mezzo 
speciale della parola; ed è cosi detta dalle lettere^ che sono i 
segni elementari della parola scritta. Essendo Arte, ella rajt>- 
presenta con la parola tutto il mondo reale ed ideale^ che la 
religione sente, e la scienza medita : è specchio di tutta la 
vita, e la rappresenta compiutamente in ogni parte. 

Nascono dalla stessa &coltà dello spirito, e, sono tutte 
Arti belle la Letteratura, la Pittura, la Scultura, l'Archi- 
tettura e la Musica, perché tutte in una forma fantastica 
rappresentano il vero. Hanno le medesime leggi generali; 
ma ciascuna, secondo il mezzo che adopera, ha sue regole 
particolari. Queste arti sono diverse fi:a loro non sola- 
mente per la materia o il mezzo con cui ciascuna opera. 



ma per il concetto che ciascuna contiene e spiega in modo 
diverso dalle altre. La Letteratura e la Musica oprano nel 
tempo, e sul s&ìso dell' udito: la Pittura, la Scultura e TAr- 
chitettura operano nello spazio in diverso modo, e sul senso 
della vista. Però ciascuna Arte appartiene ad un' attìvitìi 
speciale dello spirito, ed esprime quello che le altre non 
potrebbero esprimere giammai: Y Iliade e la Diyina Comme- 
dia non possono essere espresse da alcuna pittura o scultura: 
la Trasfigurazione non può essere rappresentata da alcun- 
poeta scultore: né poesia né pittura potrebbero ferd 
sentire la bellezza del Laocoonte, del Duomo di Firenze, 
della Norma del Bellini. Ogni arte ha la sua parola, e dice 
quello che le altre non possono allo stesso modo. Questa 
personalità dell' Arte è il suo vero pregio: una poesia die 
possa dipingersi intera, e una pittura che possa tutta scol- 
pirsi sono opere senza personalità artistica e di poco pregio: 
perchè la forma non è indifferente ma necessaria e con- 
naturale al concetto; non è come vestito che pòssa adattarsi 
a molti, ma è come la pelle che nasce col corpo. 

La Letteratura adunque ha sua sostanza, il vero, come 
la Religione e la Scienza: ha sua forma dalla fantasia, come 
le altre Arti: ha suo mezzo speciale, la parola. 

Lo studio della Letteratura è lo studio della vita rap- 
presentata da forme fantastiche nella parola. Per intendere 
la vita bisogna studiarla tutta nei diversi modi onde le 
Arti la rappresentano. Però lo studio della Letteratura 
comprende : 1^ lo studio del vero nelle sue manifestazioni 
religiose e scientifiche; 2^ lo studio delle forme fantastiche 
onde le Arti lo rappresentano; 3^ lo studio della ^roto; 4*^ 
ed infine lo studio di questi tre elementi uniti e contemperati 
insieme. Altro dunque che ornamento^ la Letteratura é so- 
stanza quanto la Religione e la Filosofia: ed altro che studio 
ameno, è studio grave a cui bisognano tutte le forze dello 
spirito. 

La parola studiata come suono è la Grammatica, come 
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forma acconcia ad esprimere il pensiero è la Rettorica: Funa 
e l'altra sono studi elementari e formali, come il disegno ed 
il colorito nella pittura, ma non producono né spiegano le 
alte creazioni dell' Arte; §ono necessarie sì, ma non sono il 
tatto, come finora si è creduto. 

Ma come si ha a fare questo studio ? Il vero si muove con- 
tìnuamente, e questo suo moto è cagione della molteplicità 
delle forme esteriori. Come dentro il pensiero si snoda e ere» 
sce e si dilarga, coià fuori si snoda e cresce e si dilarga la 
parola ed ogni altra forma dell'Arte, perchè la forma è for- 
mata dalla sostanza, è la parvenza della sostanza. Tutto il 
mondo interiore dello spirito ed esteriore della natura esiste 
perchè si move, vive perchè è in continuo divenire: quindi il 
mondo e l'uomo e le sue opere bisogna studiarh nel loro 
muoversi, nella vita che vivono, cioè nella storia, la quale 
contiene in sé tutto il vero, e le forme che esso prende, e le 
ragioni di esse forme. 

La Letteratura, come ogni altra disciplina, va studiata 
viva, cioè nella sua storia; e fuori la storia non si può, che 
sarebbe come chi per conoscere l'uomo osservasse il cada- 
vere. Bisogna considerare prima i pensieri, i sentimenti, le 
azioni chci costituiscono la vita; e poi come tutta questa vita 
passando a traverso il lucido cristallo della fantasia si riflette 
in varii colori, e ci si presenta nella luce della parola. 

Non però si creda che tutta la vita umana noi vogliamo 
considerare , che sarebbe argomento sterminato, e maggiore 
delle nostre forze, e forse non possibile a trattare compiuta- 
mente. Noi ci proponiamo di ragionare della Letteratura na- 
zionale italiana: vogliamo considerare che ha pensato, che 
ha sentito, che ha operato questo popolo, e come ha espresso 
tutta la sua vita nell'arte della parola. Quando avremo ve- 
duto il pensiero interiore che è Ù principio della vita nostra, 
ed il quale ci distingue dagli antichi e dagli altri popoli mo- 
derni, noi vedremo nascere l'arte nostra, e variare non a 
caso né per capriccio di uomini ma per necessità del pensiero; 
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vedremo per quali cagioni, in quale modo, ed in quali partì 
r arte nostra si distingue dalle altre dei popoli d' Europa. 

Ma ed abbiamo una Letteratura nazionale noi, se non sia- 
mo stati una nazione? Chi disse Y Italia non essere altro che 
un' espressione geografica volle dirci un'ingiuria, eppure 
disse una verità di cui egli stesso non intendeva il valore. 
Espressione geografica significa espressione di un fatto di 
natura, ed i fatti dì natura non cangiano mai: l' I talia fu sem- 
pre nazione^ per un fatto di natma iiig la forza degli uomini 
32|^^otè mai^strùggerèrLe nazioni si formano per orga- 
nismo intèrno, non per aggregazione di genti o sovrapposi- 
zione, n luogo, il sangue, il pensiero, la rehgione, la lingua, 
le glorie, le sventure comuni, le tradizioni formano le nazioni: 
lo stato è legame di tutto questo; ma è legame estemo, e può 
anche non esserci. C è nazione senza stato , come la Grecia 
antica^e come la Germania; e e' è stato senza nazione, come 
r Impero Austriaco e l' Impero Russo. L' Italia non fu uno _. 
stato, ma fu una nazione sempre: éoiSfensinente questo 
^nlaueo ri finirsi e^co^aporsi in uno stato dimostra che ella 
era divisa soltanto di fuori e per cagioni esteme. 

Noi dunque come i Greci antichi siamo una nazione; e co- 
me essi abbiamo una Letteratura nazionale, che è specchio 
di tutta la nostra vita. 

IL 

Tre periodi nella vita italiana. 

H popolo italiano ha avute due vite, due civiltà, due reU- 
pioni, due lingue : e pure non sono due popoli ma è uno: e 
come il fanduUo si riconosce nell'uomo, cosi Y antico popolo 
si riconosce nel nuovo. La continuità tra V antico ed il 
nuovo è il primo carattere della vita e deU' Arte italiana. 
\J L'intera vita nostra si distingue in tre periodi, 1' antic© 
grecO'latino, il medio^ trapasso, e il nuovo italiano. 
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1. La civiltà greco-latina è uno splendore di bellezza e di 
potenza che si manifesta nell' arte dei Greci e nell' impero dei 
Romani. La religione antica aveva indiato ciò che è più bello 
e più forte sulla terra, Y uomo; e dopo Y uomo aveva indiata 
la natura. Non e' era bisogno levar gli occhi al cielo o ripie- 
garsi su la propria coscienza, ma bastava pur volgere la 
sguardo intomo per sentire e vedere gli Dei, di cui uno par- 
lava su la bocca d'un savio, im altro combatteva a fianca 
d'un prode, un altro sorrideva negli occhi di formosa donna; 
e quale abitava nel mare, e quale nei fiumi, e quale sotterra, 
e quale in una rup6, in un albero, in un fiore. Madre degli 
Dei era la Terra, che era anche la madre degh uomini, e di 
tutte le cose, e di tutte le bellezze che inebbriavano chi le 
guardava. Gli Dei, che erano Y ideale degU uomini, formava- 
no come una famiglia umana, avevano vizi, virtù, debolezze, 
dolori e gioie come gli uomini; abitavano non più sopra delle 
nuvole; e sebbene immortali pure avevano necessità di cibo e 
di bevanda. Il divino era su la terra, non confuso alla terra 
ma distinto: quindi la terra aveva gran pregio, e tutto ci* 
che aveva pregio su la terra fu divino, e specialmente la bel- 
lezza, prima tra le cose desiderate. Pei popoli guerrieri la 
forza fu religione e diritto, cioè fu legame che U congiungeva 
agU Dei ed agli uomini : però i Romani si taanero figliuoli di 
Marte; il loro impero fu fatale e voluto dagl' Iddii, e l'impe- 
ratore ebbe nome ed onore divino. 

La Filosofia fu da prima osservatrice della natura, poi re- 
ligiosa e civile coi Pitagorici, poi morale con Socrate, poi ar- 
tistica con Platone, poi puramente meditativa con Aristotele,, 
poi tornò naturale e facile con Epicuro, cui si oppose l'astrat- 
ta e diflScile dottrina degli Stoici ; giunse infine a negare sé 
stessa con gli Scettici. Il fine del sapere era la felicità, il retto 
vivere, ma su la terra non oltre. L'anima immortale, ma 
trasmigrante nei corpi, e se mandata in luogo di pena o di 
delizie, questo luogo era sempre sotterra. La morte abbonita 
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come il male supremo; ed Achille volea meglio esser peco- 
raio tra vivi che re tra i morti. 

Godere era il grande bisogno e il grande studio dell'uomo, 
e si cercava godere su questa terra in ogni parte : e poi che 
fa esaurito il piacere onesto, si cercò il disonesto, lo scellera- 
to, r infame, il piacere dal sangue, dalla vergogna, e persino 
dal dolore. I deboli servirono ai piaceri dei forti, come la 
donna ed il fanciullo: i vinti diventavano servi, e cose, e pa- 
sto di fiere per sollazzo dei vincitori. I Greci della natura e 
dell' uomo usarono pel piacere; i Romani venuti di poi, e for- 
ti, e ristucchi, ne abusarono. 

Fedele immagine di questa vita è V Arte antica: la quale 
prima è ima festa giovanile, una gioia pudica che basta al- 
l' anima ancora vergine: poi un'ebrezza torbida e crudele. 
Le sue forme prima sono schiette e semplici, poi larghe e fa- 
ticose. L'arte è fatta per accrescere il godimento: quindi di 
rado rappresenta ciò che non piace nella natura, e sempre ne 
coglie quella poca luce di diletto che vi può splendere; quindi 
negU arnesi più comuni e in tutte le opere delle arti meccani- 
che troviamo una leggiadria di forme che a noi fanno mara- 
viglia perchè siamo usati ad altra specie di godimenti. In- 
somma la vita era una festa, e l' Arte era il cantico di quella 
festa, e ne accresceva la letizia. 

La civiltà occidentale sino ad Alessandro fa ristretta nella 
sola schiatta greca, poi fa diffusa tra le genti, e formò un 
impero intellettuale vastissimo, più comprensivo e più dure- 
vole dell' impero romano. T/^flrf^dflJ)pi^() ^ Dfì^ngt/^T^fljj^ 
traendo la giovanile vita dei Qved fu bella e s&a^SSBT^^e 
.J^uella Vita. : quando poi rappresentò j^ueì largo e scomposto 
mondcTShe sTàgitava, divenne anch'essa incomposta. IGreci 
govefhàrohòquèr mondo cónringegno,~e però vi adopera- 
rono r arte e la scienza, e furono signori della parola: i Ro- 
mani lo governarono con la forza, e adoperarono il diritto, e 
se vollero adoperar l' arte e la scienza non fecero che imitare. 

2. Quando la terra fa esaurita, e quando fa spremuto il 
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piacere andbie dal dolore, la terra non bastò più all' uomo, e 
bisognò uscirne. Necessariamente surse allora una nuova 
idea, appunto quando Y antica aveva compiuto il suo corso 
ed era giunta al godimento dal dolore; e questaJdsaLfe 
il^ Cristianesimo, il quale aflFerma cheJtattoJTb^ng, tutto il 

^.^o^m^Eojipn è qui, mJsjiTì altro..fiaondo che nessuno ha 
veduto e che bisógna credere per rivelazione. Quindi Ja^t^ra 
è niente^^ajàfìlcLèJ;ufito; l' uomo è niente. Dio è tutto; la vita 

"lS~morte, la morte è commtìamenCr di vTta etema; non più 
Dii, ma uno Dio di cui tutti gli uomini sono figliuoli e però 
fratelli tra loro: non patria, non nazione, ma una patria co- 
mune, il cielo, dove si va dopo la morte. L'unità di Dio fa 
tutti servi del divino padrone, ma toglie l' uomo dalla sogge- 
zione dell' uomo, e li rende tutti eguali tra loro; dissolve la 
città che era protetta da un iddio, ma dipoi compone l' uma- 
nità. Non patria, non ricchezze, non famiglia, ma solitudine, 
povertà, monachismo : dell' anima ogni cura, del corpo ogni 
disprezzo come di materia bruta. Vivere non nel mondo reale, 
ma nel mondo interiore dell'anima, nell'ascetismo, neU'estasL 
n sapere spregiato, l' arte odiata come cose perniciose o al- 
meno inutili alla salute etema: imica sapienza riconoscere il 
proprio nulla, unico esercizio e stadio la penitenza e la mace- 
razione. La bellezza peccato, la potenza vanità, la ricchezza 
opera del demonio : l' inerzia, l' ignoranza, Y umiliazione, lo 
aainullamento sono la perfezione. 

n Eajggegkmr affiegai^^ il Cristianesimo Ja negò, 

e distrusse quanto vi era di male e di bene. Il monjl d cam- 
pi^nA pgr gj^r\^i rfipyinTìi. Un'età afferma un principio, e vive 

^ aggirandosi intomo ad esso; ma come il giro è compiuto, 
r età seguente nega quel principio, gira in direzione opposta, 
pare che distrugga tutto il passato, ma poi si vede che essa 
afferma quel principio medesimo in maggiore ampiezza, ne 
ritiene la part^tema e vitale, ne distrugge la parte tempo- 
ranea e caducarli Cristianesimo ha avuto due momenti: nd 
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primo negò e distrusse tutto, nel secondo riconosce il b^e 

anche su la terra, e cerca di riconciliare la terra col cielorp?^ 

D trapasso dalla chòltèi antlca^a moderna, che si chiSma 

medio evo, è appunto quel primo momento: periodo scuro e 

^ dtóli'iEoohe, che comincia quando questa distruzione appa- 
risce forte e generale con Costantino imperatore. Se guardate 
il mondo romano da Ottavio a Costantino, vedete una fiera 
torbidezza nel pensiero e nell' azione: vi pare di vedere un 
uomo che mangia con mani sanguinose il pane che ha rubato, 
e cerca dimenticare i suoi delitti tuffandosi nei più sozzi di- 
letti. Considerate pochi uomini che rappresentano quel mon- 
do, Tiberio, Cajo, Nerone, Messalina, Vitellio, Domiziano, le 
Faustino, Commodo^ Eliogabalo, Caracalla, ogni nome è una 
congerie di scelleratezze. Considerate gli scrittori, Seneca, 
Persio, Plinio, Tacito, Giovenale: dov' è la serenità dell' ani- 
ma? non sanno che dolersi, e maledire alla loro età, la quale 
visibilmente va alla dissoluzione. In mezzo a questa dissolu- 
zione vedete un organismo, che si chiama setta, di uomini 
aemplici, i quali da Tacito sono detti nemici del genere 
umano perchè negano quel mondo da lui maladetto. Questo 
organismo è una religione novella: e quegli uomini che fede 
hanno, che amore per tutti, che forza di parole, che purità di 
vita ! Quell' organismo e quegli uomini debbono affrettare la 
dissoluzione, debbono distruggere tutto, e spandersi per tutto, 
6 formare im nuovo mondo. 

La civiltà a ntica non fti distruttala! barbari del, setten- 
trione, perchè Ta civiltà,^che''&liirgrande organigffioTi idee 

"^eii azioni, non si distrugge per forza di armi e di popoli igno- 
ranti; r^^^ir^mi?^ ^^^Iff^ TTPnnf a dfti b^rb^ri era già^^duta. 
quindi la stessa cagione che la faceva scadere la fece cadere 
e la distrusse; perchè in Costantinopoli, dove non entrarono 
barbari prima del secolo XV, le arti, le scienze, la civiltà 
erano anche scadute, come tra noi ed ammiserite; perchè gU 
Arabi, che erano più barbari e feroci dei Germani, non di- 
strussero le arti dove le trovarono, ma le impararono con 
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piacere, le coltivarono, e poi le insegnarono a noi; ed impa- 
rarono le arti che erano pagane e la cultura antica, perchè 
Maometto aveva loro detto che su questa terra ci è qualcosa 
di buono, ed aveva oppugnata la dottrina del Cristianesimo. 
Adunque ipoveri barbari non ebbero colpa alla nostra bai'ba- 
rie: e se d vinsero e conquistarono fu perchè essi pregiava- 
no un pò* le vanità della potenza e della ricchezza, e noi non 
avevamo altra patria che il cielo, e non e' importava chi re- 
gnasse su la terra. D Cristianesimo distrasseja civiltà antica, 
e diffuse la barbarie, nella quale si affermò in tutta la sua po- 
tenza. Da prima si tentò di conciliare con le nuove alcune 
dottrine antiche di Grecia e di Oriente, e a questo fine fu- 
rono ordinati gli sforzi degli Gnostici e dei Neo-platonici; ma 
furono vani, perchè la nuova dottrina escludeva V antica, la 
▼ita dell'una era la distruzione dell' altra. Per combattere il 
Paganesimo, già corrotto e destinato a morire , il Cristiane- 
simo si servi delle stesse armi pagane, delle scienze, delle arti, 
della eloquenza antica: e però vedhiig^ nel quarto e quinto 
secolo i Padri della Chiesa splendere per dottrina e facondia: 
ma poi cfie H Paganesimo fu vinto, ogni sapere venne abban- 
donato e dhnenticato, anzi fu vietato dai Concilii, e fu coman- 
data la santa ignoranza. I popoU cristiani spesso dopo una 
predìca^venivano presi come da un furore, e correvano a di- 
roccare i templi pagani, spezzare le statue, bruciare i Ubri, di- 
struggere tutti i monumenti, cominciando dai più belli, che 
però erano creduti più pagani ed empi Pochi monumenti di 
sapienza antica furono salvati non per precetto cristiano né 
per merito di monaci, ma perchè tutto non si potè distrugge- 
re, perchè la terra su cui poggiamo i piedi non si può negare 
interamente ed annullare, e perchè nel monaco talvolta ri- 
sorgeva r uomo. La civiltà che era su la terra fu distrutta da 
quel principio che le cose terrene non hanno alcun valore, 
die su la terra Y uomo non deve altro che piangere, e non 
curarsi di altro che dell' anima sua. 
È inutile ricercare sdenze ed arti nel medio evo: non vi a 
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può trovar nulla , perchè fu necessità distruggere ogni cosa 
antica, e fu religioso precetto non tener conto delle'cose mon- 
dane. Non trovate altro che rovine, e tradizioni che vanno 
ogni giorno cadendo ed oscurando: la lingua stessa non è che 
le antiche parole cascanti a caso dalle labbra e ristrette di 
numero per significare pochi e primi bisogni della vita. Una 
cosa trovate grandissima, una idea, il Cristianesimo, l'idea 
reUgiosa che abbraccia e contiene tutta Y umanità : quindi 
grande il potere del Sacerdote, e massima la potestà del Papa 
die rappresentava Dio. L'unico legame che teneva insieme 
P nTT)^TìifAjn queUa generale dissoluzióne era V idea di Dio : e 
però chi rappresentava quest' idea era il massimo e l'unico 
potente. 

Se niente ha pregio nel mondò, dunque il mondo è inuti- 
le, non ha scopo, deve perire, e dev' esser prossima la sua fi- 
ne. Questo necessario ragionamento diventa coscienza gene- 
rale; e, presa occasione da alcune parole del Vangelo in cui si 
dice che il Cristo tornerà dopo nulle anni, si manifesta verso 
1 Mille con la voce della coscienza generale che dice, il mondo 
deve finire, e ci dev' essere 1' universale giudizio. A questo 
punto non si poteva andare più oltre, si era giunti all' ultima 
conseguenza del principio, a negare V esistenza della terra e 
del genere umano. Questa pare oggi una stranezza, e pure 
allora fu la più logica conseguenza che i popoli tirarono dal 
principio cristiano. 

3.^ Dopo il mille si comincia^^s^^^ere^hd su questa terra 
spregi^ia^ e mal^ietta v' è qualcosa di sacro e di divino, v' è 
il sepolcro di Cristo, v'è Gerusalemme caduta in mano d^li 
infedeli che bisogna Uberare. 11 Papa lo dice. Iddio lo vuole, 
si corre in Asia, si combatte, si ritorna con qualche cosa che 
jBTima era ignota e che ora pare pregevole ,^si ritoma con 
gualche sapere utile. In quel gran moto di popoli si sente 
qualcEe^ffetto terreno di gloria, di potere, di ricchezza, di 
amore; e lo sente anche il Sacerdote, che pigliandosi terre e 
possessioni in cambio d'indulgenze veniva a riconoscere dhe 
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le terre e le possessioni sono pur buone a qualcosa.Dp. que- 
sto punto^ da questo moto comincia il Cristianesimo" nuovo, 
coimnciano i^uoyijjopoli,le nuove lingue, ì nuovi stafi, la 
o^dltànuio^ perchè apparisce un nuovo pensiero, il divino 
su la terra. Gerusalemme è troppo lontana, e presto è per- 
duta: ebbene ogni gente se ne fa una in casa, ogni città ùl la 
sua bella chiesa dove è un pezzo del legno della croce, e dove 
si trattano tutti gli afiari comuni. Il Cristianesimo vecohio 
aveva proceduto solo e diritto di conseguenza in cons^uenza 
per dieci secoli, e non aveva trovato ostacoli : e chi voleva 
jEargliene, se esso non mirava che al cielo , e il Paganesimo 
era onnai dimenticato ? Il Cristianesimo nuovo è in continua 
contraddizione con sé stesso, si trova innanzi sempre un pro- 
blema che da otto secoli non ha potuto ancora sciogliere, la 
contraddizióne tra il divino e l'umano, come conciliare la 
terra col cielo. Questa contraddizione pone il Cristianesimo 
in lotta col mondo nuovo. L' universo che era uno, e che era 
spiritualmente governato dal Papa, si divide in due. Gregorio 
Vn si afferma padrone assoluto del mondo : ma che bisogno 
v' era di questa affermazione? Perchè già qualcuno comincia- 
va a negarlo, cominciava la potestà civile, Y elemento terreno 
a sorgere contro il divino, V Impero s' innalzava e si poneva 
contro la Chiesa.Xa lotta della CMesa col^otere ciyUe, con 
r.art§i J5pii 1^ scienza^ con la h'Bertà, con la l'digione stessa, 
le quali pretendono ed hanno gran parte di divino; qii^ta 
^TMilotta che dura da otto^,coli, e che è stata ed è più viva 
6 più grande m Italia sede dei Papi e centro del Cristianesi- 
mo; questa ^an lotta che è la vita che vive il popolo italiano, 
noi dobbiamo considerare e vederla rappresentata nella no- 
9tca.iud;e. E se questa lotta fra noi è stata^ù grande che al- 
trove, la Letteratura nostra che la rappresenta pare a noi che 
debba essere più grande delle altre e più importante, qualun- 
que sia il suo carattere, le sue vicende, i suoi pregi, i suoi di- 
fetti. Essa è la rappresentazione più vasta e compiuta di que- 
sto gran moto, di questo grandissimo fatto dello spirito mo- 
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demo: e però dev' essere considerata assai diversamente che 
non è stata finora, perchè non pure i suoi splendori, ma i suoi 
oscuramenti hanno un alto significato ed una ragione neces- 
saria. E questo, che ora io posso soltanto aflfermare, sarà di- 
mostrato nel corso delle nostre lezioni. 

Noi dobbiamo ragionare soltanto di questo terzo periodo: 
e vedremo come esso nasca e dipenda dal secondo, e come 
spontaneamente riproduca in gran parte il primo. 



m. 

Carattere della I«6tteratnra ItaUana. 

L* arte antica rappresentava il mondo della natura, e le sue 
forme erano finite come la natura; erano con questa in armo- 
nia, onde nasceva la bellezza. L'arte nuova rappresei^ta. il 
mondo dello^sj^to, ed è immensa come lo spirito: le sue for- 
ffie sonolar^^ nuove, incompiute; ma questa incompiutezza 
medesima è in armonia con Y infinitezza dello spirito, e però 
è bella anch' essa. I/fi^teJtaligjia--ad^ come degli altri 
popoli di Europa, sT^tìn^edaJl' antica greco-latina per il 
suo contenuto, perché non Ts^TesentskMjensaaione (natu- 
ra) m^J^jdj^ssione Spirito, coscienza). Si distingue dalle 
alfre moderne di Europa , perchè essa più di tutte ritiene le 
figTìie-aBtiche. ^^-^— ^ ^^.-_, .- 

Questo ritenere le forme antiche a taluno pare vizio, e di- 
cono che r arte italiana, massime la Letteratura, non è spon- 
tanea ma imitativa, e però non veramente bella, e non nazio- 
nale. L'imitazione dell'arte greco-latina per gli altri popoli 
è sforzo, per noi è ritomo alla natura nostra, perchè noi sia- 
mo d* una stirpe con gli antichi, e viviamo suUa stessa terra, 
dove vediamo le stesse cose belle ed adorabiU. L'errore sta 
in credere che noi siamo di altro sangue, che la semenza an- 
tica fii spenta, e che noi nasciamo dai barbari. Noi siamo un 
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popolo medesimo e continuo; e questa che gli altri chiamano 
V imitazione, noi la chiameremo riproduzione e ritomo. 
Forse si è riprodotto troppo a puntino T antico, forse si è tor- 
nato sopra il bene e sopra il male senza tener conto di tanto 
tempo scorso e di tanta diversità d' idee di sentimenti di co- 
stumi: ma la rijoroduzione e' è, ed è spontanea, e non poteva 
non esserd, perchè un popolo col tempo muta giudizio e crede 
falso dò che prima toieva per vero , ma non muta fantasia 
la quale dà le formefÈ la fantasia piglia sua condizione dalla 
stirpe, dai luoghi, e dalla natura esteriore che fra noi è sem- 
pre la stessa, ed è ancora pagana jftPerò l'Arte italiana^ e 
specialmente la Letteratura, ha una certa aria antica, che è 
tutta nazionale, è Y aria dell'uomo che è stato soldato e non 
fa movimenti goffi e strani, ma cammina diritto e composto. 
La riproduzione dell'antico apparisce ancora nella vita ch 
vile. Gl'Italiani non poterono mai dimenticare l'imperio ro- 
mano, il diritto romano, e la lingua latina, che credettero es- 
s^e lingua loro nazionale. Questa riproduzione dell' antico 
nella vita civile, trovando opposizione nella nuova vita ge- 
nerale informata dalla religione, produsse quella lunga ed 
ostinata lotta tra l' Impero e la Chiesa che contristò T Italia 
più che le altre contrade. E questa riproduzione fu eflFetto ne- 
cessario del Cristianesimo, il quale prima negò e distrusse la 
vita terrena, poi cominciò ad affermarne ima parte: ma quale 
parte si poteva affermarne se non l'antica, e la più gloriosa, e 
non potuta mai dimenticare per tante tradizioni e tanti mo- 
numenti che rimanevano ? La civiltà nuova fu restaurazione 
dell' antica. Vi erano immensi materiali, e non era possibile 
rifiutarli nel riedificare il nuovo èdifizio, specialmente in Ita- 
lia, che fu il centro della civiltà antica, e che però prima di 
tutte le altre nazioni novelle si riordinò alla nuova vita, e pri- 
ma delle altre ebbe arti, sapere e civiltà. L' Italia fu la prin- 
cipale restauratrice dell' antichità, e fii ancora la prima riedi- 
flcatrice della civiltà nuova. Noi tra i popoli d' Europa rap- 
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TOgesentiamo la cultura classica, che abbiamo restaurata, in- 
segnata, e spi!sa4)£a:4iitto. 

Ma Tjarte del popolo italiano, ^ antico che nuOvo, ha qual- 
cosa di paftfcolàf è cEe la distingue dalle altre? ha un carat- 
tere proprio? t' ha; ed è una compiuta armQnia tra conce]fcto 
e forma. Il concetto nostro, per grande che sia, è sempre 
chiaro , compiuto, tondo come cerchio ; e la forma è sempre 
determinata, palpabile, lucente^^Quest' armonia, quest' aria di 
compiutezza, di decenza, di deéoro è il carattere dell' arte no- 
stra antica e nuova, perchè è carattere della nostra mente. 
Altrove anche nei più bei giorni si vede nebbia su l'orizzonte, 
€ la vista non scopre quanto potrebbe : tra noi quanto si può 
vedere si vede tutto e chiaro : così è la mente nostra, coi^ 
r arte. Dicono che noi siamo un popolo d' artisti, ed è veris- 
simo. Qugsto^^so^ dell' arte è il nostro carattere, e ci viene 
dai Gred, cheTeBbS^o^ sqùisrRnnc^ dai Romani, che 

l'ebbero nelle faccende : e noi l'abbiamo nell' arte e nelle fac- 
cende. L' Italiano medita palpitando, è artista se governa, è 
artista se traffica, è artista se adora Dio, è artista se filosofeg- 
gia, e però nell' arte è più artista di tutti gli altri, perchè ha 
un gran senso di armonia che si manifesta in tutto ciò che 
egli fa e che egU dice. E questo senso è molta fantasia con- 
temperata a molto senno. Per la Letteratura abbiate l' esem- 
pio della Divina Commedia, la quale pexr^vastità di concetto è 
assai maggiore dell'Iliade e dell'Eneide; e per compiutezza 
di forma, e cura anche dei minimi particolari, per armonia che 
si sente anche nelle ultime parti, non ha eguale nella poesia 
delle naàoni moderne. 

L'arte italiana non pure in quanto all'armonia ma in quan- 
to al concetto si disthigue daJle altre. Ii^ Italia ci è stato un 
grgafatto, che non si trova tra gli altri pòjióli; Sostata la 
g^anxontesa tra la Chiesa e l' Impero, la quale ancora dura 
ed è la quistìone ìrsììaiTtÓertà e l' unità: guelfi e ghibellini 
non sono stati né in Francia, né in Inghilterra, e in Germania 
non furono come tra noi. Questa contesa, queste due idee. 
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questi due concetti si manifestano ancora nelle arti. Quelle 
arti che non trovano monumenti antichi da imitare, come la 
pittura, la musica, ed in parte la scultura, furono tutte reli- 
giose e guelfe, ed ebbero le loro ispirazioni nel Cristianesimo, 
e operarono nella Chiesa, e nella Chiesa vissero: Y architet- 
tura fu religiosa e civile, fece la chiesa, il palagio del comune, 
e la casa del Principe e dei signori, fu guelfa e ghibellina; ma 
r arte della parola, che trovava tanti monumenti antichi del 
diritto romano, della filosofia antica, e poeti ed oratori e sto- 
rici, r arte più vasta e più ragionatrice, fu ghibellina, cercò 
molte aspirazioni nel Paganesimo, si sollevò contro Y autori- 
tà della Chiesa, non voUe ubbidire ma ragionare, ed infine 
riuscì allo scetticismolpante, il Boccaccio, il Poliziano, Y A- 
riosto, il Machiavelli, il Bemi combattono l'autorità e gli 
abusi della Chiesa e ne ridono^ Non dico già che la nostra 
Letteratura sia tutta ghibellina, ma dico che essa più che le 
altre arti ci rappresenta quel contrasto che era ed è nella vita 
italiana, ci rappresenta lo sforzo della ragione che vuol fran- 
carsi dall' autorità reUgiosa. Noi la vedremo nel Cinquecento 
vincere il Papato ed impaganirlo; poi nel Seicento, vùata dal 
Papato, divenire ipocrita ; infine risorgere con Y aiuto della 
scienza, e procedere alla finale vittoria, che è l'armonia dei 
due principii. 

V è im altro carattere, nella forma. La Letteratura è nel- 
la lingua, però comincia quando la lingua si comincia a scri- 
vere. Questo è vero in generale, ma nelle lingue di nuova 
formazione questo non è esatto, e speciahnente neUa lingua 
italiana. La cultura del popolo italiano, il quale per potenza 
reUgiosa, per ordini civili, per commerci e per ricchezza fu 
maggiore degli altri, era espressa nell' antica lingua latina, 
e in questa venne spiegandosi e crescendo; e quando si dilar- 
gò e crebbe tanto che non poteva più capire in questa, appa- 
ri nella nuova Ungua del popolo. Ed una parte della cultura, 
specialmente la parte scientifica e generale, rimase lungo 
tempo nella lingua antica, e da poco in qua si è travasata 
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nella nuova. Quando noi cominciammo a scrivere nella lin- 
gua nuova , avevamo già il pensiero vecchio che si era edu- 
cato e cresciuto nella lingua latina che si scriveva general- 
mente : quindi noi vediamo la Divina Commedia scritta in 
lingua che chiama mamma e babbo, il più vasto concepimen- 
to del mondo moderno espresso in una lingua cominciata a 
scrivere un secolo e mezzo prima. Adunque chi nella Lette- 
ratura considera non pure la forma esteriore della parola, 
ma la intema sostanza del pensiero, vedrà che la Letteratura 
i^^iiana è stata bilmgue, che noi abbiamo espresso il pensiero 
e làTvita nostra non pure nella lingua viva del popolo, ma 
ancora e prima e largamente nella lingua latina. E però chi 
vuole l'intera rappresentazione del pensiercJ italiano, non 
deve cercarla soltanto negli scrittori che usarono F italiano, 
ma in qudli ancora che usarono il latino, che si usò fino a 
ieri. Anzi ci è stato il Quattrocento, in cui l' italiano non si 
scrisse, e il nostro pensiero, che allora fìi operosissimo, non/ 
si trova espresso che in scritture latine. È vero che gU altri 
popoli di Europa usarono anch' essi della lingua latina nelle 
cose della religione, del diritto e delle scienze; ma queste cose 
con la lingua le impararono da noi, e presto smessero una 
lingua che non era nazionale per essi come era per noi, e 
scrissero nelle lingue proprie. Nelle quali i primi monumenti 
non hanno un pensiero antico ma nuovo, il pensiero non esce 
dalla parola e la soverchia, come in Dante; ma vi sta chiuso, 
perchè è nato e cresciuto con la parola medesima, come ad 
esempio la poesia dei Trovatori. E però le altre Letterature 
moderne nascono bambine per pensiero e per la lingua, e cre- 
scono naturalmente: la nostra quando apparisce nella nuova, 
lingua, apparisce già adulta nel concetto. 
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IV. 

Origine della lingua Italiana. 

Quando si cominciò a parlare la nuova lingua d'Italia? 
quando si cominciò a scriverla ? 
/ Intorno all' origine della lingua italiana sono varie opinioni 
Leonardo Bruni Aretino crede che ella sia una lingua contem- 
poranea della latina, e che fu parlata sempre dal volgo anche 
prima che fosse stata formata la latina nobile. Scipione Maffei 
pensa che sia il latino stesso che perdendo sua nobiltà e perfe- 
zione diventò plebeo, e che i barbari non Y alterarono. Altri 
crede che ella nacque dal mescolamento del latino con gì' idio- 
mi barbari. Oggi i filologi considerando non pure l' italiana, 
ma tutte le lingue neolatine, hanno anche opinioni diverse: 
chi crede che esse sieno il latino antico modificato dagl' idiomi 
indigeni; altri che esse sieno il latino che si svolge da sé stesso 
senza alcuno elemento estemo ; e chi infine che sieno il latino 
\ modificato dagl' idiomi germanici. 

Ciascuna di queste opinioni contiene una parte di vero, non 
tutto il vero. Si è guardata la lingua nella sua parte esteriore 
che è varia, e però varie sono state le opinioni. 

Considerare la lingua come una gran massa di parole unite 
tra loro con certi legami che si chiamano forme grammaticali, 
è considerarne soltanto la parte esteriore. Noi non possiamo 
disgiungere la parola dal pensiero, perchè crediamo die la pa- 
rola sia generata dal pensiero , sia esso pensiero esistente e 
parvente: crediamo che le leggi della parola sieno quelle dd 
pensiero, e che ogni mutamento che apparisce nella parola 
derivi necessariamente da un mutamento del pensiero. La lin- 
gua per noi è la manifestazione parlata di un granpensie- 
ro organico il quale comprende tutta la vita di un popolo; 
B però questa manifestazione è anch' essa organica. Il pensiero 
non si disorganizza né si muta per elementi esteriori, per idee 
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secondarie anche moltissime, perchè queste facilmente vengo- 
no comprese dall' organismo, allogate, assimilate; ma si disor- 
ganizza per suo mutamento interno e sostanziale, e va a ricom- 
porsi in un organismo più vasto. Cosi la lingua non muta sua 
natoa organica per nuove p^ple che, ella riceve, ma per mu-; 
tamento„intei3io del pensiero. Fate che il pensiero rimanga 
saldo, e poi radunate ed accogliete quante parole forestiere 
volete, la lingua arricchisce, si risanguina delle nuove parole, 
le fa sue, si dilarga , ma non muta sua indole e natura : ne è 
esempio la moderna lingua inglese, in cui sono paroledi quasi 
tutte le lingue del globo, e pure v' è il pensiero e il carattere di 
quel gran popolo, ed è tutta sua propria. Per contrario fate 
che il pensiero muti; ancorché non s' introduca una sola paro- 
la forestiera, la lingua è mutata; le parole rimangono le stesse 
per suono, ma significano altri concetti, e sono legate in nuo- 
vo modo per significare un nuovo ordine d' idee. Esempio è la 
lingua della Bibbia tradotta da S. Girolamo, che ha le stessis- 
sime parole e forme grammaticali della lingua latina usata 
dagli scrittori pagani contemporanei di quel Santo, e pure è 
interamente diversa, perchè dentro v' è un diverso pensiero. 
La lingua è un organismo di parola, e questi due termini or- 
ganismo ^parole non si possono considerare separatamente 
senza cadere in errore. Molte parole che noi usiamo oggi era- 
no usate con poca difierenza di suono ai tempi degli Scipioni, 
di Romolo e fórse anche di Enotro: e moltissime parole della 
lingua greca moàema si trovano taU e quali in Omero, e forse 
erano cod adoperate dagli Atridi e da Cadmo ; ma le parole 
non sono la lingua, come le pietre non sono l' edifizio. 

Le lingue neolatine nacquero quando nacque il pensiero 
nuovo, apparirono quando il pensiero nuovo appari organato, 
ritengono della latina quanto il pensiero nuovo ritiene del 
pensiero latino, serbano delle antiche lingue indigene quanto 
d'indigeno rimane nel pensiero nuovo, acquistarono dalle lin- 
gue germaniche quanto di usi e di costumi di leggi di armi i 
popoli nuovi hanno acquistato dal germanico. Le parole sono 
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e antiche e indigene e forestiere, e d vengono da chi ci ha date 
le cose e le idee: Y organismo di queste parole, nel quale con- 
siste la sostanza della lingua, è formato dal pensiero nuovo. 
E però nel nascere e crescere di questo pensiero nuovo noi ri- 
troveremo r origine e Y incremento della nostra lingua. 

Se la lingua latina sia originaria o derivata non cerchiamo, 
che qui sarebbe inutile: a noi pare sorella della greca, e disce- 
sa da comune origine. Essa è sintetica, come tutte le lingue 
antiche : ed ha molti espedienti, e modificazioni di parole, e 
flessioni per casi, per tempi, per modi, e larghi periodi che rac- 
chiudono le sentenze. È comprensiva e vasta come Y ingegno 
latino, e Y impero. Più svelta, con più giunture, e pieghevo- 
lissima era la lingua greca, come quella che era parlata da uà 
popolo che aveva ingegno più vivo, e doveva esprimere tutti 
i moti dell* anima e quasi i lampi del pensiero. Essendo U lati- 
no una lingua sintetica, e dilargandosi fra le nazioni, tendeva 
naturalmente ali* analisi, cioè a scomporsi: e si scompose, e 
non per i barbari, che ricaldtravano ma erano costretti ad ub- 
bidire all'impero, sgrammaticavano ma non alteravano la lin- 
gua anzi infine la imparavano. Un p^isiero nuovo, sia trasfor» 
mato naturahnente, come noi crediamo, sia venuto di fuori e 
dal cielo, come altri crede, ma non altro che un paisiero nuo- 
vo, che fu il Cristianesimo, trasmutò Y impero , la civiltà, la 
lingua e tutto. 

Di questo trasmutainento appariscono subito i segni. Cri- 
stiani e P£(gani del terzo secolo parlano lo stesso latino, ma 
in molte cose non s'intendono più. Si confonde la sintassi, 
perchè r antico ordine d' idee si va mutando. Le part icelle, , 
che significano le relazioni tra le idee e contengono la parte 
più sottile del pensiero, sono scambiate, usate a caso e scon- 
ciamente. Le parole che avevano una significazione ne acqui» 
stano un'altra; e prima di tutte Deics, la parola madre della 
civiltà moderna, non ha più il significato antico; e poi fid^^ 
mundus, redemptor, gentiliSiChayntas» or atto, aedificatio^^ 
confessio, e moltissime altre che sono intese in senso diveiv 
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so dal consueto. Si formano parole nuove da antichi elemen- 
ti, come àbominatìo, passio, concupiscentia, tribulatio; 
o pure traendole dal greco e dall* ebraico, come apostolus^ 
ecclesia, angelus, episcoptcs, preshyter, monachus , pa^ 
scha, paradisus, ecc. Le flessioni del verbo e del nome, che 
sono determinazioni particolari dell'idea, si trascurano, si 
perdono, rimane la sola enunciazione delF idea nella parola 
troncata e irrigidita: e per significare le nuove e necessarie 
determinazioni si adoperò articoli, preposizioni, verbi ausilia- 
ri, costruzione diretta. A queste mutazioni aggiungete parole 
barbare, come spada, strale, usbergo, bandiera, guerra, 
battaglia, arnése, balzello, feudo, vassallo, ed altre indi- 
canti cose non pensieri, salvo il verbo rubare, e qualche al- 
tro. Così vedete che il latino si scompone, si slega, scambia 
le parole, ne accoglie altre, si ritira nel corpo della parola 
lasciandone cadere la terminazione, raccozza le parole cosi 
mutate, e diventa lingua volgare. La flessione, di cui il volgo 
non sì cura troppo bastandogli la semplice enunciazione del- 
l' idea, si conserva dagU scrittori, ma è scorretta, e confusa, 
e poca, e dà un' aria esteriore di latino alla lingua che è in- 
teramente divenuta nuova e volgare. 

Questa trasformazione fu lunga ed insensibile. Potremo 
dire che ella fu compiuta quando troveremo il pensiero nuo- 
vo tutto svolto ed organizzato, e disparito l' antico. Per tutto 
r Occidente noi troviamo che il pensiero cristiano si svolge 
prima che altrove in Italia, dove apparisce il nuovo organi- 
smo della Chiesa ordinata col suo Capo, i Vescovi, gli Abati 
e tutta la gerarchia: il che avvenne ai tempi del Regno Lon- 
gobardo. Allora la religione, le leggi, gli ordini civili, le con- 
dizioni dei popoli si trovano interamente mutate dalle antiche: 
poteva adunque rimanere la lingua antica? Non è possibile 
supporre che gì' Italiani avessero mutata coscienza, e parlasi 
sero ancom latino : e bisogna conchiudere che nel VII e nel- 
r Vin secolo dovettero parlare una lingua volgare che dove- 
va somigliare a quella che parlarono nel mille e nel milledu- 
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genio, per dire meglio, dovettero parlare ciascuna gente 3 
suo volgare, il suo dialetto. Nello scrivere poi usavano le 
desinenze latine, perchè il latino era inteso per tutto, e àA 
latino erano nati tutti i dialetti, e perchè credettero sempre di 
dovere un giorno ripigliare V impero e la Imgua dei Romani 
Questa pruova razionale è confermata da una pruova di 
fetto. 

Negli archivii di molti antichi monasteri si conservano per- 
gamene del IX, Vin, Vn e VI secolo, le quali sono scritte 
in latino tutte quante, e contengono donazioni o censi a fa- 
vore de' monasteri , enfiteusi o livelli ai privati, privilegi di 
Sovrani, dichiarazioni di protezione, confermazioni di giuris- 
dizione di possesso, e cose simili. In mezzo ad im latino, che 
è latino di sole terminazioni, si trovano i nomi di tenute, vil- 
le, poderi, terre, castelli, ed altri luoghi, scritti proprio con 
parole volgari ossia italiane, massime se sono parole compo- 
ste , che non si possono tradurre in latino. Ce ne sono mille 
esempi. 

Nel 1092 la Badessa del monastero di Lugo ricusa omnes 
albergherids ad omnes homines qui fuerint de filiis Gor 
bizii de Rio freddo et Casanova. 

Nel 1052 Arrigo II Imperatore conferma alla chiesa di 
Volterra alcune terre, fra cui Rocca dei Coricum sutsper- 
tinentiis. 

Nel 900 si vende una tenuta posta in podio dicto delle 
querce. Neil' 800 si dona un podere dictum Fonteìnuma. 

Nel secolo ottavo un Vescovo fiorentino locava quasdam 
terras positas ubi Rio grande vocatur. Oltre questi esem- 
pi, che ho cavati dal Trucchi, nella prefazione che fa alla sua 
opera Poesie italiane inedite di dugento autori; ne potrei 
arrecare altri moltissimi, togliendoli da altri che ne hanno 
raccolti. 

Finora da parecchi si è creduto che la lingua si chiamò vol- 
gare perchè era parlata dal volgo* e che le persone che non 
eran volgo parlavano latino fino all'XI secoto» anzi fino al 
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Xn ; ma ora per pruove di ragione e pruove di fatto credia- 
mo si possa ritenere per fermo che al tempo di Carlomagno, 
che fa nel secolo ottavo, ed anche prima in Italia si parlava 
nei dialetti volgari. Ma da chi? Dalla gente che era il sostrato 
della nazione, era la schiatta antica, era la più numerosa, e 
perchè vinta si chiamava il volgo. A questa gente si sovrap- 
posero Longobardi, Franchi, Greci, Saraceni, che parlavano 
loro Imgue, le quah non furono volgari perchè essi erano 
conquistatori. I Longobardi che accettarono la religione dei 
vìnti, ne presero con V andare del tempo anche la lingua: i 
Franchi furono pochi, e per poco tempo, e quei che rimasero 
si confusero nella nazione: i Greci e i Saraceni più colti e po- 
tenti, e di religione diversa e però più nemici, non si mesco- 
larono mai, rhnasero sempre distinti, serbarono i loro lin- 
guaggi. Quando i Saraceni, i Greci, e ciò che rimaneva dei 
Longobardi, ed ogni altro elemento straniero fu tolto via, e 
fiurse la schiatta indigena, allora si scopri T oppresso volga- 
re; il quale diventa Ungua quando il volgo diventa popolo. 

Nei secoli che precedettero il Mille la lingua latina non era 
più parlata dal volgo, che pure era la schiatta latina vinta e 
conquistata, e che parlava i dialetti volgari ; non era parlata 
dai conquistatori certamente ; dunque non si parlava più da 
nessuno, ma s' imparava come antica tradizione e come spe- 
ranza futura; e si adoperava nelle scritture, nelle scuole, nella 
chiesa, perchè le scritture dovevano essere intese da tutti, il 
sapere era per tutti, la chiesa comprendeva tutti; e il latino 
era generale, e il volgare variava in ogni città. Ma se era 
parlata la lingua volgare nei dialetti, perchè ella non si scri- 
veva ? Perdiè il volgo che la parlava non sapeva scrivere, 
perchè non aveva persona, e quindi le sue opere non erano 
ricordate. I suoi signori Longobardi e Franctd neppure sape- 
van leggere, e col tempo parlarono anch'essi il volgare: i Gre- 
ci scrissero greco, i Saraceni ai^bo. Adunque i fatti che me- 
ritavano memoria erano scritti nella lingua della Chiesa, e dai 
chìerìci che soli sapevan leggere. 
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Vediamo ora quando si cominciò a scrivere la lingua vol- 
gare in Italia. 

Ve r ho già detto: quando il volgo diventa popolo, e sente 
il bisogno di scrivere nella sua lingua ciò che egli pensa e 
sente e fa. 

I primi monumenti delle lingue neolatine non appartengo 
I no air Italia ; ma alla Spagna ed alla Provenza, e sono ante- 
riori al Mille. Dunque in Ispagna ed in Provenza e' era più 
sapere e civiltà che in Italia? No : e lo provano i fatti poste- 
riori al MiUe. Ma la Spagna, e specialmente a Contado di 
Barcellona, e la Provenza, si costituirono come corpo orga- 
nico prima di noi, prima del Mille; non ebbero i terrori reli- 
giosi del finimondo, e per le loro credenze e la prossimità de- 
gli Arabi temperarono la rigida tristezza del Cristianesimo. 
Cosi sebbene più rozzi di noi ebbero una coscienza ed una vi- 
ta propria, e quindi una lingua propria, nella quale dissero 
quello che non avrebbero potuto dire nella generale lingua 
latina adoperata comunemente nelle scritture. I primi monu- 
menti dell' Italiano appartengono al regno dei Normanni. E 
che cosa fu il regno dei Normanni? Fu il più antico ed il più 
grande organismo in Italia : qui fu una Corte, una forza di 
armi grande, ima ricchezza, una civiltà, un sapere, una co- 
scienza propria ; qui risurse l'antico popolo che parlò e scria- 
se la sua lingua ed espresse quello che sentiva. Qui il volgo 
diviso e disperso fu unito, formò un regno, il cui capo era la 
corte; quindi il suo parlare non fu volgare ina cortigiano, e 
fu primo in Italia. Appresso vedremo quali furono i primi 
monumenti della nostra lingua. 

Adunque la nostra lingua ha le sue parole smtiche quanto 
si vuole, anche più di Romolo, ma fii lingua e fu parlata 
quando fìi svolto il nuovo pensiero cristiano; apparisce scritta 
nei monumenti quando e dove apparisce una nuova e parti- 
oolare organica costituzione «del popolo italiano. 
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V. 

Carattere della Liinyua italiana. 

L* Italia, come ciascuna nazione, ha varii dialetti, ed una 
lingtia comune, E sebbene si dica generalmente che i dialetti 
si parlano e la Ungua comune si scrive, pure molti suoi dia- 
letti si sono elevati a dignità di lingue scritte, siccome molte 
sue dttà e provinde erano Stati forti e indipendenti. 

n pregio di una lingua è riposto nell' esatta rispondenza 
della parola al pensiero. Che la lingua sia ricca o povera di 
parole, sia aspra o dolce di suoni, non importa. Siene quali e 
quante si vogliano le parole, purché rispondano esattamente 
al pensiero, purché il penderò in esse trasparisca chiaro e in- 
tero e si mova libero e spedito, la lingua sarà ottima. Questo 
pregio è in tutti i dialetti, nei quali ciascuno parla ottima- 
mente, perchè la parola gli viene spontanea non ricercata, 
sorge col pensiero, e non manca mai. Ritenete fermo questo 
punto, che il pregio della lingua è la spontaneità. 

Questo pregio che sta sempre in tutti i dialetti comincia a 
mancare quando comincia a sorgere e formarsi la lingua co- 
mune, la quale ha molta parte formata da convenzione. Que- 
sta lingua comune scritta quanto più si allontana dai dialetti 
tanto è meno spontanea, e quindi ha minor pregio ; e quanto 
più si avvicina ad un dialetto tanto è più spontanea ed ha 
pregio maggiore. Come sorge la lingua comune ? Per neces- 
sità d' intendersi. Una città che prevale su le altre per molte 
ragioni, necessariamente fa prevalere il suo dialetto sovra le 
altre. Cosi vediamo che il dialetto della dttà capitale sorge 
e si dilarga a lingua comune. Allora la nazione studia di 
conoscere il dialetto della città signora ; e la città senza vo- 
lerlo smetterà alcune sue parole e modi particolarissimi, ne 
accetterà alcune formate dalla convenzione generale, e cosi 
si forma la lingua che in tutte le città apparisce, in nessuna 
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riposa. Non riposa neppure nella città dominante, perchè nel- 
la lingua generale non può mai trovarsi tutto intero il dia- 
letto, non potendo essere accettata da tutti ima gran parte 
di quelle parole che se escono della città non hanno impor- 
tanza né significato per gli altri. La lingua comune, appunto 
perchè comune, non è determinata, non rappresenta i p^u 
sieri ed i sentimenti paesani e^casalinghi; e quando vuole rap- 
presentarli deve stringersi in un dialetto. 

I dialetti d' Italia anticamente furono soverchiati dal dia- 
letto romano, che diventò lingua comune latina; la quale for- 
mata con arte e fatica divenne vasta e potente come Y impe- 
ro e fu parlata da tutti i popoli italiani, con certa diversità di 
accento e di parole antiche rimaste nei varii luoghi. Con Y im- 
pero cadde, e allora risorsero i dialetti nei quali rimase gran- 
dissima parte della lingua comune. Però avvennero due cose : 
la prima è, che i dialetti derivarono dalla lingua latina comur' 
ne, mentre naturalmente avviene il contrario, dai dialetti 
si forma la lingua, come dalle famiglie la nazione: la seconda , 
che i dialetti rifiorendo sul vecchio tronco furono molto simit 
tra loro, e come si confi*ontarono più si videro simiglianti 
Nei dialetti che si parlano a pie delle Alpi trovate parole frai> 
cesi e tedesche; in queUi che si parlano nelle Calabrie e nella 
Sicilia trovate parole e modi greci; ma in tutti predomina il 
carattere e la forma latina. Nei dialetti poi che si parlano 
dalle rive del Po sino alla Calabria non trovate che Y elemento 
latino : altro elemento anche v' è, ma non merita considera- 
zione perchè di pochissimo conto, vi è aggiunto, non è com- 
penétrato. 

Lingua comune italiana non v*era, come si crede, né fu 
&tta da alcuno. Ciascuno scrìveva in suo dialetto, e per nobi- 
litarlo usava parole modi costruzioni del latino antico. Ora i 
dialetti nascevano tutti dal latino, col latino si cercava di no- 
bilitarli nello scrivere, ecco dunque nascere da sé una lingua 
comune, che con poche differenze si scriveva in Sicilia, in 
Napoli, in Toscana, in Romagna, in Sardegna, e poi anche in 
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Lombardia, Nel dialetto puro non si scriveva, perchè pareva 
cosa troppo volgare. Tutto questo fu lavoro di eruditi, cioè 
di gente che sapeva scrivere, e non di popolo. In Toscana 
surse un popolo hbero, e il dialetto fu scritto, e parve bello 
anche agli altri perchè fu naturale, e fu da tutti inteso per la 
parentela comune: onde quel dialetto parve lingua comune, e 
veniva su schietta e popolana. Ma siccome Toscana non potè 
dominare su tutta Italia, cosi quella lingua rimase lì: e fìi an- 
che dimenticata, e in tutta Italia poi si scrisse latino. Verso il 
Cinquecento si cominciò a scrivere in lingua comune formata 
dagli scrittori, che la formarono imitando la latina antica. 
Quindi la comune lingua d* Italia riusci la meno spontanea 
delle lingue scritte, lingua d' eruditi, e non di popolo, che non 
v' era : mancò il vero predominio d' un dialetto, come mancò 
una capitale alla nazione. 

In quanto poi alla materia delle parole la lingua comune 
contiene poche centinaia di parole germaniche ; e meno della 
lingua francese e della spagnuola contiene parole forestiere. 
Nei nostri dialetti per contrario ci sono parole saracene, gre- 
che, celtiche, germaniche, francesi, spagnuole, e forme gram- 
maticali varie. La lingua comune ha schiettezza di suoni ; le 
vocali non più che cinque ;Ye eV o hanno il suono aperto e 
lo stretto: non Yu eV eu dei Francesi: le consonanti di suono 
semplice, non gutturali, non dentali; e non più che ventuna 
lettera. I dialetti per contrario hanno tutti i suoni e le aspi- 
razioni, e sinanche il ih degl' inglesi, eàilj dei spagnoU. 

Possiamo dunque dire che la lingua comune per essere fat- 
turata ad esempio della latina antica non ha il carattere po- 
polare italiano. E possiamo ancora mtravedere come ella de- 
ve acquistare questo carattere ed avere suo pregio : deve ri- 
temperarsi, e non può ritemperarsi se non nei dialetti dov' è 
la spontaneità che a lei manca. 

U carattere più spiccato della lingua italiana è questo, che 
tutte le parole terminano in vocali. E non è già per dolcezza, 
perchè la poesia spesso tronca la vocale per &re dolcezza, co- 
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me: Dolce color d' orientai zaffiro. E poi la lingua greca 
antica, e la moderna massime nelle isole, e la lingua spagnuo- 
la, che sono dolcissime, hanno molte parole che terminano 
in consonanti. Dunque è per altra ragione, che a me pare sia 
questa. I latini solevano volgarmente troncare le consonanti 
finali, perchè il popolo suole sempre togliere alla parola la de^ 
terminazione quando non gli è necessario esprimerla. Di que- 
sti troncamenti rimangono molti esempi nella lingua scritta, 
nei frammenti di Ennio, in Plauto, nelle Tavole Eugubine: t 
dobbiamo immaginare che moltissimi erano nella lingua par- 
lata. Possiamo dunque ritenere che il troncamento della con- 
sonante finale era cosa comune nel latino parlato : tolta la 
consonante, restava la vocale su cui poggiava la voce ed il 
canto, la vocale che è Y elemento generale indeterminato e 
musicale della parola. L' italiano adunque ha questo carattere 
dal latino parlato: e l'ha non pure come lingua generale, ma 
nella massima parte dei dialetti. Dalla Toscana in giù sino 
all' ultima Sicilia i dialetti finiscono tutte le parole con la vo- 
cale, più meno spiccata ma sempre vocale: dalla Toscana in 
su troncano anche la vocale e così raccorciano la parola. Il 
latino caput è capo in Toscana, capa in Napoli, capu in Ga- 
labria, ma in Lombardia e in Piemonte è cap: cosi di moltis- 
sime altre. Noi siamo più latini noi, e però serbiamo la parola 
più spiegata: i Lombardi e i Piemontesi quando vogliono par- 
lare scrivere .nella lingua generale, rimettono la vocale, e 
così ritornano al comune latino. La lingua Francese poi, che 
vive a sé, non ritoma e rimane tronca ; e più dentro ancora 
si ritira l' inglese. D nostro trisillabo ragione^ diventa dissil- 
labo raison in Francia, e passando la Manica si scrive rea^ 
$on^ e si pronuncia a guisa di monosillabo risn in Inghil- 
terra. 

E questi mi paiono i principali caratteri della lingua italia- 
na. Nella lingua nostra, come nell' arte e nel pensiero, si 
scorge sempre la tendenza verso Y antico. Nei dialetti sta la 
vita nuQva, e di essi deve risanguinarsi la lingua ddla nuova 
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Italia, facendo cadere tutto quello che finora vi è stato di ar- 
te&tto e di convenzionale. 

VI. 

Periodi della Ijetteratura italiana. 

La nostra vita, e la Letteratura che la rappresenta, non 
va divìsa per secoli, ma per alcuni periodi di tempo più o me* 
no lunghi di un secolo , in ciascuno dei quali apparisce un 
grande pensiero in un grande fatto. E questi periodi già com-^ 
pinti sono sette. 

Le Origini — Il primo da Gregorio VII a Bonifazio VIU 
dal 1075 al 1304 , comprende la grau lotta tra il Papato, 
l'Impero ed il Popolo Italiano. NeU' Italia meridionale si for- 
ma una monarcMa, che è principio à^ unità nazionale^ 
scaccia gli elementi forestieri dei Gred e dei Saraceni, fa ri- 
sorgere r elemento indigeno, sale a grande potenza, e diven- 
ta il maggiore stato di Europa con Federico II imperatore. In 
questa monarchia sorgono i primi monumenti di arte, si scrì- 
ve la nuova lingua, si canta la nuova poesia. Neil' Italia set- 
tentrionale i popoli scacciarono i Vescovi e i Vicarii impe- 
riali che dominavano nelle città, e si ordinarono a Comuni, 
nei quali prevalse il principio della libertà municipale. Ogni 
città fu un piccolo stato, e fece opere di uno stato e maravi- 
gliose. Fra la Monarchia ed i Comuni era il Papa col suo po- 
tere teocratico, assoluto, universale. Vedendo i Papi che la 
monarchia mirava a conquistare e unificare tutta Italia, chia- 
marono le armi straniere, distrussero gli Svevi, e spezzarono 
la monarchia; ma avendo così disfatto il primo organismo 
d' Itaha, fecero la rovina d' Italia e di sé stessi Gregorio calr 
pestò un impa^atore di Germania, Bonifacio fu schiaffeggiato 
da un francese: il suo successore diventò soggetto a Francia. 

Lo Svolgimento spontaneo — Il secondo comprende i set- 
tant* anni che la sede papale stette in Avignone, dal 1304 al 
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1374. Essendo finita la lotta tra il Papato e Y Impero, V Ita- 
lia trovandosi senza i Papi, e dopo alcuni anni non vedendo 
più Imperatori, si ripiega sopra sé stessa, comincia a ricor- 
dare il suo sapere antico e gli antichi ordini civili, si trava- 
glia nella sua libertà municipale che è naturalmente ringhio- 
sa, e muta le sue repubbliche in piccole signorie. La vita, 
Tarte, la lingua non sono che municipali. In questo periodo 
di vita spontanea furono Dante, Gio. Villani, il Boccaccio, il 
Petrarca, e Cola di Rienzo. 

L' Erudizione — Il terzo è della erudizione, dal 1374 al 
1492. n Papato è ristabilito in Italia ma non ha più l' onni- 
potenza antica; declina per inteme discordie tra Papi ed An- 
tipapi, e infine diventa una Signoria come le altre ii;^liane: 
però i Papi splendono come principi, ma scadono come sacer- 
doti. La cultura antica si va discoprendo, pare nuova e ma- 
ravigliosa, e percuote tutte le menti: ma diffondendosi impa- 
ganisce gli animi, sforza il pensiero nuovo e ne impedisce lo 
svolgimento spontaneo; opprime e fa tacere la nuova lingua, 
L' erudizione è una febbre, ma di quelle che fanno crescere 
la persona. Pare che si ricerchi il mondo antico per ristorar 
lo, ma si trova il nuovo. 

L' Arte pagana — Il quarto periodo comprende la invasio- 
ne straniera e la riforma religiosa dal 1492 al 1564. Il Pa- 
pato corrotto dalla signoria e dal potere, ed impaganito dalla 
erudizione, offende la coscienza dei veri credenti, e fa nascere 
la Riforma in Grermania e in Inghilterra, e le guerre religiose 
in Francia. In Italia gli uomini colti erano scettici e interes- 
sati nella signoria papale. La libertà municipale debole ed 
astiosa è oppressa dai tiranni, e questi dallo straniero. Fran- 
cia e Spagna disertano Italia, che è senza unità e senza forza, 
e la rendono serva: i Papi aiutano lo straniero per aver parte 
della preda. Knchè dura questa lotta con lo straniero ci ò 
ancora vita ed onore. L'antico sapere cercato, studiato, spar- 
so per tutta ItaUa si esprime in una lingua comune: rinasco- 
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no tutte le forme dell' arte antica: il pensiero antico è intera- 
tnente travasato nella lingua nuova. 

B Oesuitesimo nella vita italiana — Il quinto periodo 
contiene la reazione religiosa, che comincia dal Concilio di 
Trento 1564, e dura sino al 1700. La Riforma divide l'Eu- 
ropa cristiana in due parti La Chiesa si spaventa di questa 
divisione, vuol tornare cristiana, vuol chiamarsi cattolica, ma 
ritorna all' intolleranza del medio evo , diventa una setta e 
gesuitica. Questo è il lungo periodo che io chiamerò gesuiti- 
co, e fu del nostro scadimento. La reUgione fii solo culto 
estemo, l' arte fu sola forma, la scienza fii sola osservazione 
della natura. QueUi che si ripiegavano su la loro anima e me- 
ditavano finivano sul rogo. L' Italia divisa dalle nazioni non 
ha esistenza politica, scade nelle arti e in tutto, mentre le al- 
tre nazioni che accettarono la Riforma sursero, e s' avanza- 
rono nelle vie della civiltà. Non le resta che la sola scienza 
naturale. 

Le Scienze — Nel sesto periodo, che comincia dal 1700 
e finisce al 1789, l' Europa divisa dallo scisma religioso è 
riunita dalla Scienza in una grande unità razionale. Lo studio 
della Scienza, e massime della Filosofia, si diffonde. L' Italia 
per la scienza rientra nel gran consorzio delle nazioni, e di- 
mostra col Vico che nella servitù ella aveva taciuto e medi- 
tato. La scienza cagiona le riforme civili dei Principi. Il Prin- 
cipato acquista Ubertà deprimendo i grandi Signori, e firan- 
candosi dalla soggezione di Roma. 

La Rivoluzione — H settimo comincia dalla Rivoluzione 
francese del 1789^ e finisce aU' unità d'Italia nel 1860. La 
rivoluzione è pensiero di tutta Europa, è fatto cominciato 
dalla Francia, e sarà compiuta quando sarà estesa a tutti i 
popoli che ebbero quel pensiero. L'Italia, che fino dai princi- 
pii della sua vita nuova ebbe monarchia, teocrazia, e Ubertà, 
si travagUa più di tutte le altre nazioni per acquistare indi- 
pendenza dallo straniero, Ubertà reUgiosa, Ubertà civile. Fa 
molti sforzi, tenta molti modi« infine riesce non a distruggere 
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ma ad indebolire gli ostacoli, riesce a costituirsi in uno stato. 
L* arte, il sapere, la lingua durante questo perìodo dimostra- 
no il dolersi, il fremere, lo sperare, il rassegnarsi per dispe- 
razione, poi nuovamente sperare, volere, ottenere. 

V Avvenire — Quale sarà T ottavo perìodo? Tenteremo 
divinarlo. 



, PRIUO PERIODO 
LE3 ORIGINI 



vn. 

n Secolo imdaeixno. 

Nell^undecimo secolo comincia in tutta Italia una grande 
rivoluzione, che piglia due forme, i Comuni e la Monarchia: 
ma il sentimento di questa rivoluzione è uno, francarsi dagli 
oppressori. Questi oppressori erano i Vescovi, che dominava- 
no le città e le diocesi con pieno dominio, e primo tra loro 
era il Papa; i feudatari laici, che erano di origine longobardi, 
franchi, tedeschi, e riconoscevano loro diritto dall* Imperato- 
re; ì forestieri accasati e dominanti su la nostra terra, ed era- 
no Greci e Saraceni Nel settentrione si voUe la libertà, e sur- 
se il Comune: nel mezzogiorno era più necessaria T indipen- 
denza dallo straniero che aveva anche fede diversa, e però i 
popoli si raccolsero in grande corpo, e surse la Monarchia. Le 
cagioni di questa grande rivoluzione e delle forme che essa 
prese sono antiche. 

Quando i Longobardi si stabilirono in Italia vi ordinarono 
un regno feudale, in cui i Duchi, i Marchesi, ed i Cìonti ave- 
vano il vero ed immediato dominio, e sceghevano tra loro un 
re che aveva Y onoranza dell' alto potere. Natura del regno 
feudale è questa, che il Re tende ad acquistare il pot^e ef- 
fettivo sopra tutti, ed i baroni tendono a conservarlo per so. 
Tra i feudatari erano anche i Vescovi, e gli Abati, e massime 
il Vescovo di Roma, il quale, perchò Roma era stata capo 
dell* impero, era capo del Cristianesimo in occidente, era qua- 
si r imperatore spirituale dell'occidente, mentre il Patriarca 
di Costantinopoli era il capo della religione in oriente. I Re 

:ieitembrinL VoL l ^.--— 7.-_ * .. . S 



— 34- 

Longobardi tentarono spogliare di signoria ì feudatari eccle- 
siastici, e il Vescovo di Roma che in nome di San Pietro pos- 
sedeva e pretendeva feudi, e non era mai contento. Sicché i 
feudatari non pure ecclesiastici ma ancora laici preferivano 
un principe qualunque forestiero e lontano ad im Re presente 
e pronto a pigliarsi i diritti dei suoi vassalli. Però i Re Lon- 
gobardi caddero, abbandonati dai loro Duchi, abborriti dai Ve- 
scovi, i quali chiamarono Carlomagno, e in Roma lo corona- 
rono imperatore. Fu restaurato Y Impero per distruggere il 
Regno ; fu consacrato Y imperatore perchè nessun re avesse 
più diritto. Carlo vinse, diede terre al Papa ed ai Vescovi, a 
fu riconosciuto ed obbedito anche da' principi longobardi che 
non fiironp vinti e ritennero loro signorie. L' impero fu libertà 
pe' feudatari laici ed ecclesiastici. Scaduta la stirpe di Carlo, 
due Duchi Guido e Berengario, presero il nome di re, e si di- 
sputarono il regno d' Italia, ma nessuno dei due potè stabi- 
lirlo: gli altri Duchi e feudatari ed il Papa chiamarono Otto- 
ne I di Germania.^ Morto Ottone IH, si ritentò il regno, ed 
Arduino marchese d' Ivrea fu coronato re a Pavia; ma i Ve- 
scovi lo scomunicarono, i baroni lo abbandonarono, ed Ar- 
duino fallì nella nobile impresa. 1003. 

Un regno d' Italia fii sempre avversato dai baroni laici, ma 
più dagli ecclesiastici, i quaU dagl' Imperatori, e massime da- 
gli Ottoni, avevano ricevute terre signorie ed immunità, ed 
erano diventati ricchissimi e potentissimi. La libertà e potenza 
dei baroni era servitù e miseria delle plebi, le quali però si 
sollevarono. E chi vuol sapere quanta era la miseria della 
plebe, e la tirannide dei vescovi, legga la legge di Ottone I, 
de Servis sedicentìbus liberi, che fu fatta ad istanza di un 
Papa Vicario di G. Cristo. Ottone rendeva i beni della Chiesa 
inalienabili, e rendeva inalienabili gli Uomini addetti a colti- 
vare questi beni, perpetuava la servitù dei servi della Chiesa^ 
Non enim licebit servo Ecclesiae servitute nunquam 
exire, quem neqtte ipsi praesidentes ecclesiis poterunt 
Itbertare. Cosicché i coloni delle terre che venivano date al- 
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la Chiesa diventavano servi in perpetuo, e neppure se veniva 
un Vescovo di carità poteva liberarli. Essendo cresciuta a 
questo modo la potenza del Clero , s' intende come i popoli 
tumultuarono fieramente contro i Vescovi, e i loro agenti. 

Quando surse la credenza che il mondo doveva finire, molti 
oppressori temendo il prossimo giudizio di Dio (la storia non 
dice se questi eran chierici), rinunziavano alle loro usurpa- 
zioni, e manomettevano i loro servi: onde molti tornarono 
liberi, e si sentirono uomini E poi che passò il Milk, ed il 
giudizio non venne, si pensò a viverci da uomini, e scuotere 
tenti mali divenuti ormai insopportabili. Cominciò allora la 
grande rivoluzione che durò tutto il secolo undecimo, e pro- 
pagò i suoi efietti negU altri secoU appresso. Da questa rivo- 
luzione nacquero tre cose: si costituì il Comune^ che abbattè 
il potere temporale dei Vescovi e dei Vicari imperiali, e si 
governò da sé stesso, e ai suoi primi magistrati diede T antico 
nome di Consoli ; si costituì la Monarchia, che vinse Greci, 
Saraceni e Prmcipi Longobardi, fece risorgere il popolo in- 
digeno, e per rivincita portò la guerra in Grecia ed in Afiìca: 
si costitiù il Papato. Non dico la Chiesa, che era già costi- 
tuite come regno feudale, in cui ogni Vescovo era un barone 
con tutte le giurisdizioni, e taluno come il Vescovo di Raven- 
na contendeva il primato al Vescovo di Roma, ma dico il Pa- 
, pato, che fu costituito daJla'^gran mente di Gregorio VH. Il 
Cristianesimo formava un grande impero spirituale, che ebbe 
quattro Primati, in Alessandria, in Antiochia, in Costenti- 
nopoli, in Roma. I due primi furono distrutti dagU Arabi, il 
terzo fa sempre dipendente dall' Imperatore che o^a nella 
stessa Costentinopoli; rimaneva solamente libero il Primate 
<li Roma, n quale finché desiderò terre e signorie, come gli 
altri vescovi, fa soggetto all' Imperatore di occidente, per mo- 
do che Carlomagno e gU Ottoni afiisrmarono la Chiesa nello 
Steto, e le fecero grandi donazioni. Gregorio sentendosi pri- 
mo e solo nell'impero spirituale, affermò che la Chiesa Ro- 
mana non era feudo imperiale né il Papa soggetto all' Impe- 



patere ; impose fl celibato ai chierici, e cosi li staccò intera* 
mente dalla società laica ; abolì le simonie tifile elezioni del 
Vescovi ai feudi ; insomma capi che bisognava lasciare molto 
del temporale per affermarsi grandissimo ed unico nello spi- 
rituale. Però non volle feudi per sé, ma tolse e diede l' impero; 
non volle diritti da altri, e disse che tutti i diritti derivavano 
da Dio di cui egli era il rappresentante su la terra. Cosi il 
Papato si pose sopra tutti i regni e gl'imperi della terra,, 
si affermò nello spirito, e dominò lo spirito e la materia* 
Gregorio abbassò i Vescovi nel loro temporale, e però fu 
odiato, e mori in esilio; ma sollevò il Papato, e lo costituì 
massimo potere che abbracciava il cielo e la terra, il pre- 
sente ed il futuro. Cosi il Comune, la Monarchia, il Papato 
uscirono costituiti e forti dalla rivoluzione dell'undecima 
secolo. 

Ma si ha un bel parlare dello spirito e del cielo: la ma- 
teria e la terra stanno sempre II per contrasto. Il Papato 
divenuto si grande nello spirito, si mescola necessariamente 
nelle cose della terra, si attacca troppo alla materia, con- 
tende per cose terrene, e cosi va di mano in mano sca- 
dendo dalla sua altezza. 

I Papi non osteggiarono mai i Comuni, non avendo a 
temerne, e potendo esercitarvi loro autorità per mezzo de' 
legati pontificii; ed i Comuni riconoscevano la supremazia 
del potere spirituale, accettavano i Vescovi come pastori 
di anime, ed infine si opponevano al comune nemico, Tim- 
pero. Venuti in Roma alcuni pellegrini Normanni, il Papa 
U spinse neU' Italia meridionale a combatterò, i. Greci od i 
Saracem^I Normanni vennero, vinsero, cominciarono a 
formare uno steto forte; del quale il Papa impauri, e però- 
discese egli stesso a combatterli nella battaglia di (Svitato 
1053, nella quale fu fatto prigione. Da quel punto dovette 
usare altra arte con quegl' indomabili avventurieri; i quali 

1. V. L'Insurrezione Pugliese e la Conquista Normanna narrai* da. 
G. De Blasiis. 
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avendo la coscienza che si aveva nel loro tempo, non po- 
tendo riconoscere il diritto della loro nuova signoria da- 
gl'imperatori di oriente da cui avevano tolte queste pro- 
vinole, né dagl'imperatori di Germania che potevano to- 
glierle, lo riconobbero dal Papa da cui per forza. d'armi 
avevano meno a temere e da cui avevano grande sostegno 
spirituale. Però si vide Roberto Guiscardo costituire col va- 
lore e con r astuzia il Ducato di Puglia, e divenire il difensore 
del Pontefice, il braccio della Chiesa latina. 

Mentre il Papa con una mano carezzava i Comuni, e con 
r altra dava ai Normanni Y investitura del R^gno, che si an- 
dava costituendo ed egli non poteva impedirlo, ebbe una fiera 
contesa con l' Imperatore di Germania. I prelati che avevano 
feudo ricevevano due investiture, una temporale dall' Impe- 
ratore, un'altra spirituale dal Papa. Era evidente che chi da- 
va primo r investitura eleggeva egli il feudatario, e l' altro 
non faceva che confermare. Il Papa per nominare egli il Ve- 
scovo feudatario, e per impedire che fosse nominato per da- 
nari che si davano alla corte imperiale e non a Roma, pre- 
tendeva essere egli il primo. Questa contesa fu grande e lun- 
ga, vinta or dall'uno, or dall' altro ; ed in essa apparisce la 
grande e terribile figura di Gregorio VII, che scomunica l' im- 
peratore Arrigo, e se lo vede innanzi ai piedi umiliato. 

In questo secolo XI che fu pieno di contese surse il Diritto 
per necessità di definirle, e forse più le animò e ravviluppò. 
Ed eccovi le Pandette trovate in Amalfi, * ed insegnate in Bo- 
logna da Irnerio che fu invitato ed allettato dalle due parti 

1. Donato Antonio d'Asti, giureconsulto napoletano nel secolo passato, fu 
il primo che sostenne 1* opinione che U Diritto Romano non si spense mai 
in, noi, e che il ritrovamento delle Pandette fa una favola. Noi vediamo 
nella storia che come sorge il popolo nel Comune e nella Monarchia sorge 
il Diritto. Quando il popolo non v'era e non aveva persona, il Diritto Ro- 
mano, rimasto ira esso come tradizione, ebbe minore importanza del Di- 
ritto Barbaro, che era dei Signori ed era scritto. Quando il popolo riac- 
quistò persona, risorse il Diritto antico, e probabilmente fa trovato lo 
scritto in Amalfi, lì Diritto Romano non si spense nud, come non mai ti 
«pense il gentil seme latino. 
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avverse, da Arrigo IV e dalla Contessa Matilde. Quel Diritto 
che risorgeva era romano ed imperiale, però spiaceva al Pa- 
pa che fece raccogliere le Decretali e formarne un corpo di 
leggi. L' un diritto e Y altro, Y imperiale ed il papale, stabiliva 
il principio che esso emana dall' Imperatore o dal Papa, che 
la Ubertà è concessione dell' uno o dell' altro, e può essere ri- 
tolta ; e però la giustizia fu amministrata nei Comuni da un 
Podestà straniero in nome dell' Imperatore o da un legato 
del Papa. Questo principio della legislazione romana, promul- 
gato massimamente da Teodosio, negava la libertà nascente,, 
negava all' uomo la coscienza della sua forza, rendeva inutili 
tutte le vittorie del popolo, il qbale si prostrava innanzi al 
vinto imperatore e chiedeva gli si concedesse ciò che egli 
aveva conquistato. I giureconsulti furono imperiali o papali: 
assai tardi fu riconosciuto e sentito che il diiitto dei popoli 
sta nei popoli. 

Gli scrittori dì questo secolo sono Agnello, Anastasio, Er- 
chemperto, Liutiwt^ando, un anonimo Salernitano, un anonima 
Beneventano, i quali narrano rozzamente in latino i fatti del 
tempo, le vite dei pontefici dei vescovi dei signori ; e poco o 
nuUa ci lasciano conoscere quel popolo operoso che scacciava 
tiranni e stranieri, si costituiva la patria, murava le città^ 
guerreggiava, navigava e trafficava in paesi lontani. La Chie- 
sa, che era potente, ebbe scrittori che chiamano grandi, Pier 
Damiano, Anselmo da Lucca, Lanfranco di Pavia, ed Ansel- 
mo d'Aosta che è il maggiore di tutti ed ancora è letto. Sar- 
lemo che era capo di un Principato, che vide le prime pruo- 
ve dei Normanni, e che era vicino ad Amalfi, ebbe la celebre 
Scuola di medicina, che per alcuni secoU tenne gran fama. 

GÌ' Italiani dell' XI secolo non scrissero ma operarono. Pure 
sorsero alcuni monumenti di architettura; S. Marco di Vene- 
oa, opera bella e forse fatta da artefice bizantino; ed il duomo 
di Pisa, dal 1016 al 1092, opera di Buschetto. Venezia e Pi- 
sa erano repubbliche, e ricche per commercio che fecevano 
col levante. In Amalfi, anch' essa repubblica e fiorida pei suoi 
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trafiGlchi, fii edificata la cattedrale, che fu meno famosa per- 
chè Amalfi presto cadde, e presto fu immotamente dimen- 
ticata. In Salerno fii edificato il bel Duomo da Roberto Gui- 
Bcardo, e benedetto nel 1085 da Papa Gregorio VE, che ivi 
è sepolto. I monumenti di questo secolo sono le grandi idee 
die apparirono, e che nei secoli seguenti furono spiegate e 
rappresentate nella vita e nell*arte. 



Vffl. 

n Secolo ^decimosecondo. 

Poi che il Papato si affermò potentissimo tra i suoi Cri- 
stiani ed ebbe sottomesso Y Impero, si rivolse contro i nemici 
del Cristianesimo e promosse le Crociate, che furono pensiero 
di Gregorio VE, ed opera di Urbano II. La rivoluzione co- 
minciata in ItaUa nel secolo XI si propaga in Europa, piglia 
V aspetto reUgioso, e, mossa dalla voce di un papa, è soste- 
nuta da tutti ì credenti. Si va a cercare non la morte nel se- 
polcro, ma il divino su la terra, la Gerusalemme terrestre che 
deve somigliare alla celeste : e per giungervi si lascia parenti, 
patria, ricchezze, e ogni altra cosa diletta perchè meno pre^ 
ziosa del divino. Comincia pel mondo una nuova età, che già 
era cominciata per gF Italiani. 

Non si creda che le Crociate produssero in Italia gli stessi 
effetti che in Germania, Francia ed Inghilterra. In Italia non 
vi era più il feudalesimo, distrutto dai Comuni, rimasto de- 
presso nella Monarchia; non vi era quella fede che è più viva 
nei [àù lontani; e i popoU erano artigiani, mercanti, marinari, 
tutti liberi. Per contrario tra i Franchi la moltìtudme era di 
servi, 1 soU baroni erano liberi ed uomini, e non sapevano al- 
tro che trattare la spada. Però gF Italiani nelle Crodate na- 
vigarono, mercanteggiarono, fondarono fattorie e colonie, 
acquistarono ricchezze, conoscenze utili, senno pratico; gli at 
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tn combatterono, e vi acquistarono gloria di armi e fama ca- 
valleresca, n barone feudale del settentrione scendeva dal suo 
alto castello per predare, devastare le terre de' suoi vicini, 
far guerre corte e crudeli, e contro cristiani: cosicché le sue 
opere di sangue erano consigliate dall'istinto feroce, ma ri- 
provate dalla coscienza, maledette dalla religione. Quando il 
nemico non fu pid cristiano, ma infedele; quando il capo della 
religione benedisse la guerra, e promise la corona dei martiri 
e la vita etema, quei feroci diventarono eroi, le loro opere 
tutte sante. Le Crociate pei Settentrionali furono il tempo 
della Cavalleria, che è l' idealità del Feudalesuno; e per gì' I- 
^.„ taliani il tempo dei ricchi traffichi e della potenza marittima: 
^ / i settentrionali le cantarono come un tempo eroico, gì' Italia- 
ni ne risero nei poemi cavallereschi: i settentrionali conqui- 
starono Gerusalemme, gì' Italiani Costantinopoli: isettentrìo* 
nali si scontravano la prima volta coi maomettani e li com* 
battevano con Y ardore della fede ; gì' Italiani h avevano già 
combattuti e conosciuti, e vi trafScavano : i settentrionali fi- 
nite le Crociate non pensarono più all' oriente ; gì' Italiani vi 
rimasero a commerciare, furono gli ultimi a ritirarsi, vinti 
dalla forza superiore, e vi lasciarono la loro lingua. 

Mentre questo gran moto delle Crociate si diffondeva in 
Europa ed in Asia, l' Italia, donde il moto era partito, andava 
consoUdando il suo intemo organismo della Monarchia e del 
Comune. 

Ruggiero normanno, vinti tutti i Duchi, e le ultime repub- 
bliche di Gaeta, di Amalfi e di Napoli, acquista potenza e no- 
me di re, 1130 ; e lasciata Melfi, stabilisce sua sede in Paler- 
mo, città principale di Sidlia, la più lontana da Roma, e vi- 
cina ad Africa donde era continuo pericolo dai Saraceni La 
monarchia siciliana ebbe quattro re in questo secolo, Rug- 
giero, due Guglielmi, e Tancredi ultimo di sua stirpe: e per 
sua propria forza, e per opera di questi principi evenne la 
parte maggiore d' Italia, la più potente, più vitale, meglio or- 
ganata, il centro del pensiero, della cultura, della vita naao- 
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naie. In Sicilia le scienze e le arti coltivate dagli Arabi per 
tre secoli erano entrate nella vita dei Cristiani quantunque 
aborrenti: lì v' era una certa cultura che non si trovava nella 
rimanente Italia già dominata dai Longobardi ignoranti: e 
quando fu ordinato lo stato dai Normanni e messa ivi la sede 
del governo, la cultura crebbe subitamente, e benché nuova 
e cristiana serbò gran parte del carattere arabo che si vede 
nei monumenti. I Priii,ffp^ IJ^fj^rynanni vinstArfiì ?=i^,rfìfflTì^ ma ^ 
non li distrussero, anzi li conservarono, e con molto senno li 
carezzarono non pure per averli fedeli contro Roma, ma per- 
chè essi esercitavano molte arti, <5 conoscevano molte scien- 
ze ignote ai Cristiani. E questi Saraceni furono come il lie- 
vito della cultura siciliana. Come essi furono vinti, si sollevò 
il sentimento cristiano, crebbero le chiese e i monasteri, onde 
è pienissima la Sicilia, si trasformarono le moschee in chiese, 
se ne fabbricarono altre ma con araba architettura. Con la 
monarchia sorgono le cattedrali di Palermo, di Messina, di 
Cefalù, e quella nobilissima di Monreale che fu coperta con 
cedri del Libano e che contiene ancora i grandi sepolcri dei 
gran re normanni. Fu edificato il Palazzo reale di Palermo, 
e la Cappella palatina, e un orologio fu fatto costruire da 
Ruggiero nel 1142. In esso palazzo erano artefici che tesse- 
vano sete rabescate d' oro e d' argento , ed altri artefici che 
lavoravano pietre dure. Le navi siciliane portavano dall' o- 
riente i tessuti, i profumi, il legno del Libano, e gli artefici di 
ogni arte. In corte di Sicilia convenivano da ogni paese ita- 
liani e stranieri. 

La venuta de' Normanni, e tutte le loro imprese furono 
narrate in latino da Gofiredo Malaterra e da Ugo Falcando 1 
normanni, e da Romualdo arcivescovo di Salerno, e da Gu- 
gli^q Pjighese. Il Malaterra alla prosa mescola i versi, Gu- 
gUdmo scrive tutto in versi ed ha più vena e coltura fra tutti, 
e rivolge il suo canto a Re Ruggiero. Carlo del Tocco di Teano 
scrisse glosse alle leggi Longobarde ed ai Capitolari di Car- 
lomagnOy e fu assessore di Gugliehno I. ÀI buon GugUehno II 

1 "O I^ 7 -' 
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piacquero le gentili arti e la volgare poesia : e di lui dice il 
Buti nel Comento a Dante: « Nella sua corte si trovava d'ogni 
€ perfezione gente. Quivi erano li buoni dicitori in rima di 
€ Ogni condizione, e quivi erano gli eccellentissimi cantatori ; 
€ quivi erano persone di ogni solazzo che si può pensare vot^ 
4L tudioso ed onesto. » Forse in sua corte fu il poeta Folcao- 
chiero, che alcuni fanno nato verso il 1150, e forse ancora vi 
fu quel Livio Drusi di cui parla il GiambuUari. E se non 
questi, vi furono certamente altri. E dopo Gugliehno fa Tan- 
credi, che allevato in Girecia seppe astronomia, filosofia, si 
dilettò di poesia, e fa colto quanto sventurato. Se la coltura 
è lo splendore della vita ; se la vita in Sicilia e nella Corte era 
più magnifica che nelle altre contrade d' Italia, dove non si 
lavorava sete e pietre dur^, non si fabbricavano e si doravano 
tante chiese, non si costruiva ancora orologi, né sepolcri di 
porfido, la cultura siciliana e la poesia dei dicitori in rima 
doveva essere corrispondente a quella vita. E se non riman- 
gono monumenti, bisogna ricordarsi che quella Monarchia fa 
poi scomunicata àai Papi, che il principio da essa rappresen- 
tato fa distrutto, infamato, calunniato, creduto un' abbomi- 
nazione e dimenticato; e che per questa maladizione e dimen- 
ticanza tutti gì' Italiani e gli stranieri hanno tenuto poco con- 
to di questa monarchia, e perciò non hanno malintesa bene 
la vita e la storia d' Italia. Ma ora che quel principio rinasce 
e trionfo, e possiamo ripetere il grido del vecchio Giulio 
d' Alcamo : 

Viva lo 'mperatore, graz' a Deo, 

ora non dobbiamo più considerare Y Italia dall*ÀIpi sino a 
Roma, ma comprenderla tutta da Susa sino a Noto, e cod ne 
sentiremo la vita, e ne intenderemo le vicende. L'arte della 
seta e delle pietre dure, la scultura, la pittura, la cronaca, la 
poesia, come la lingua, farono tutte cortigiane in SicÓia, 
perchè la corte era il centro della monarchia. 
I Comuni liberati dai Vescovi e dai Vicari imperiaU sofie* 
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rivano i travagli inseparabili dalla libertà, discordie, parti, 
guerre cittadine, morti, esilii, rovine: pure tutto questo era 
effetto di vitalità molta, e ritemperava gli animi. Federico I 
Ba^;b^^a volla rastsurare in Italia, i . ^iidtOfiU-iittpfìEQr-e 
convocati nei campi iJLSQllcaglia i prelatj^isifflaori, i coasoli, 
i giudici delle città, e quattro giureconsulti di Bologna che 
diedero il loro responso secondo il giure imperiale, fece di- 
chiarare i suoi diritti su tutU^ i Comuni Ma il Popolo dei Co- 
muni glieli negò, e fece una guerra che durò venticinque an- 
ni, dal 1151 al 1176, la guerra più bella e più santa perchè 
fatta contro lo straniero a difesa della libertà e della indipen- 
denza. Le città erano disfatte, ma tosto risorgevano, ed altre 
fd fabbricavano: usciva come dalla terra un popolo che non 
aveva grandi capitani, ma ebbe il gran senno di stringersi ai 
un patto, furare un sacramento conjiune, unire le armi, cpna- x . 

battere^; jiLjie^^ l7^ X 

In quaì lingua i Comuni s'intesero, giurarono, e nel gomo ^ 
della battaglia pregarono Dio, e poi cantarono Tinno della 
vittoria? Non ne dubitate: nfilR Ijtugna ^fì]| popolo- Il sacra- 
mento che i padri facevano giurare ai loro figUuoli come en- 
travano nei quattordici anni, si è serbato in latino, perchè in 
latino scrissero i cronisti, ma fu profferito nella lingua che i 
fanciulli e le donne e gli uomini, che ormai non eran più ple- 
be ma popolo, parlavano. E che arte conoscevano essi? La ^ 
guerra. Dopo la vittoria avranno la libertà, che genera tutte 
le arti. 

Eppure la libertà che i comuni vollero ed ebbero non fu 
durevole, perchè mancava il principio che ne è il vero fon- 
damento, la coscienza del proprio diritto. E ad impedire che 
fuesta coscienza sorgesse negli animi, il Papa entrò nella Le- 
ga lombarda, se ne fece capo, la guidò, stipulò i patti della 
tregua a Venezia, salvando i diritti dell' impero, salvo jure 
imperii; il popolo si accorse tardi che egh aveva impedito, 

1. Fu il 29 Maggio 1176, giorno di Sabato. Or Italiani ricordino sem- 
pre questo giorno. 
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e disse che aveva tradito.* Il Papa ricordò che quando Roma, 
imitando l'esempio delle altre città italiane, e consigliata e 
guidata da Arnaldo da Brescia, volle reggersi a Comune e ri- 
togliere al suo Vescovo la potestà temporale, Federico gli 
diede Arnaldo nelle mani, ed ei lo fece bruciare come eretì- 
jco.* Ricordevole de' suoi diritti salvatigli da Federico in Ro- 
ma , salvò i diritti di Federico in Venezia. Nella pace di Co- 
stanza non fu negato ma affermato il diritto dell' imperatore. 




tenti della concessione. La lihertàjiungue^^ privilegio, e 
come tale o^r città secondo sua forza senepigUava più o 
meno; e nella stessa città ogni classe tentava pigUarsek per 
sé escludendo l'altra, secondo la natura dei privilegi. Di qui 
vennero le fazioni, le contese, e quel part^giare che fu cre- 
I duto naturale alla nostra indole, e fu conseguenza di un felso 
concetto del diritto. Questo concetto veniva dall' antica tra- 
dizione dell* impero, e dalle nuove pretensioni del Papa che 
in nome di Dio si faceva dispensatore di tutti i diritti, anzi 
non dei diritti, ma di tutte le grazie. 

Le città non avevano un ordinamento simile e comune, ina 
ognuna il suo, e diverso dalle altre; non avevano un Cionsi- 
glio generale, non formavano un corpo politico, ma ciascuna 
viveva per sé e consigliava sé stessa; onde or una or un' altra 
mutarono reggimento, e perdettero la libertà. E quelle che la 
libertà mantennero, non ostante gì' interni rimutamenti, non 
poterono far mai opere grandiose ma sempre municipali, belle 
e compiute ma senza vera grandezza. 

Le Crociate, il Regno di SiciUa, e la Lega lombarda sono 
i tre grandi avvenimenti del secolo XII in Italia, che ci die- 
dero il commercio, le arti, la libertà. 

1. Tunc subdit jpontificem deserutsse /idem quam Longobarda prò* 
miserai. Rudulph. Milan. p. 1192. 

2. 1155. 

3. Civitates ac personas in plenitudinem gratiae suae recipioL MoraL 
Antiq. t. 4, p. 247. 
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n Secolo Decimoterso. 

AH a stirpe de' Normanni succ esse la stirpe ie p]\ S^fi^* 
Federico n, nipote del Éarbarossa> educato nel sapere dei Sa- 
raceni e dei Greci e nella gentilezza della nuova monarchia 
cddliana, come fu giovane e imperatore fece quello che non 
avrebbero potuto mai fare i re normanni; sentendpsi impe- 
ratore , e signore del mondo per diritto che gli veniva diret- 
tamente da Dio, pensò insignorirsi di tutta Italia e riporvi la 
sede dell'impero. I Papi si videro sorgere alle spalle un ne- 
mico terribile, die non pure di forza ma di diritto contendeva 
con loro, che non voleva riconoscere la loro potestà suprema 
anzi la spregiava e si teneva superiore; e però gli suscitarono 
contro tutti i liberi Comuni, tutte le coscienze timorate, pub- 
blicando che egli era un tiranno che voleva spegnere la li- 
bertà dei popoli, che egli era un eretico, un maomettano, e 
spregiava Cristo e la sua chiesa. Il solo Federico poteva fare \ 
Y unità d' Italia, perchè egli aveva forza, aveva diritto, aveva \ 
alto animo, era nato ed educato itaUano , e qui voleva suo \ 
impero. Ma la forza morale del Papa che penetrava nelle co- 
scienze dei sudditi e dello stesso figliuolo Arrigo ; e la libertà | 
che egli veramente doveva opprimere per creare Y unità, fu- 
rono due ostacoli insormontabili coi quali egU lottò per tutta 
quanta la sua vita. Queste due ragioni unite insieme sono le 
due facce del Guelfismo, che arrestò lui imperatore, e vinse 
e distrusse i suoi figUuoli. I Papi con gF interdetti, ed i Co- 
muni^con una seconda lega lombarda fecero ^erra^pe^ìetua^ 
a Federico ; il quale per combatterti, dovette lasciare la cara 
e lontana Sicilia, e stare sul continente, e fermarsi in Napoli 
dove edificò Castelcapuano. E come vide i giureconsulti di 
Bologna, i quali avevano sostenuto pel Barbarossa le ra^oni 
dell' impero, sostenere allora le ragioni dei Comuni e del Pa- 
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pa, privò Bologna deflo Studio, e lo stabili in Napoli nel l224t, 
dove chiamò da ogni parte maestri ed invitò scolari coBTpSP 
vilegi: la sua forza principale era il suo diritto, e gl'importava 
avere chi lo sostenesse. 

Federico non fu simile agli altri imperatori, i quali nati in 
Germania, dove avevano loro stati ereditari e loro sede, vo- 
levano l'Italia sì, ma come provincia, e si contentavano (fi 
averne anche un pezzo, e ci venivano per incoronarsi é pi- 
gliar danari: egli che aveva sede in Sicilia, voleva Y impero in 
Italia, e come provincia la Germania, perchè l'impero era 
romano di origine non germanico : e per aver qui V impero 
bisognava unire tutta Italia sotto una sola signoria. Gli altri 
imperatori quantunque ambiziosi e feroci, erano buoni cre- 
denti, secondo tedeschi, e se distruggevano le città ribelli, si 
chinavano innanzi al Papa, e però non poterono mai insigno- 
rirsi di tutta Italia: purché si avevano la corona e un brano 
dell' Italia superiore che facevano governare da loro Vicari, 
lasciavano il resto al Papa; e rare volte discesero oltre Ro- 
ma, e non mai passarono in Sicilia. Federico per contrario, 
quasi nato siciliano, educato nella saracena Palermo, scettico 
in religione, dalla Sicilia saliva in su, gli era bisogno conqui» 
stare tutta Italia per tenere Germania provincia confinante, 
e sperava ridurre il Papa alla condizione del Patriarca di Ov 
\jstantinopoli. IL.^iia iy)ncetto adunque fa V Impero ù i Italia. 
^^-§J^ Chiesa nelV Impero. *"* — 

l^SP"tìlettuare questo gran concetto egli si afforzò di giù» 
reconsulti, adoperò il senno e l' ardire di Pier della Vigna, 
che tenne ambo le chiavi del cuor di Federico; si giovò della 
dottrina di Taddeo da Sessa; ordinò con savie leggi la mo- 
narchia; e perchè il sapere era sua forza, promosse il sapere 
laico in opposizione dell' ecclesiastico. E per questo fine ei 
fece tradurre molte opere dall' arabo e dal greco, fra le altre 
tutte le opere di Aristotele e l'Almagesto di Tolomeo; rac- 
colse libri e molte curiosità di storia naturale per mezzo di 
molti signori d'oriente ai quali era amico ; amò poesia e cor- 
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tesia, e scrisse versi nella nuova lingua, che si chiamò sid- 
liana e cortigiana perchè adoperata nella sua corte. E a suo 
«sempio poetarono i fighuoli Arrigo, Enzo, Manfredi, e il sar 
vio Pier della Vigna, e molti altri cavalim siciliani e pugliesi. 

Siciliana fu la nostra prima lingua scritta, siciliane le pri- - 
me nostre poesie, perchè in Sicilia fii il primo organismo 
della nuova Italia, in Sicilia il n ujLVO pensiero tutt o laico ^ in 
Sicilia si ordinò la monarchia. E non v' era Roma, centro 
del pensiero italiano? Roma era centro del pensiero antico, 
del pensiero cristiano universale, non del pensiero nazionale j 15 
italiano. Il pensiero italiano nazionale non poteva essere che 1 
laico, antiromano, e questo era in Sicilia, e veniva esprimen- 
dosi nella lingua nuova. 

Poche figure nella storia sono cosi nobilmente belle come ' 
quella di Federico II, che occupa tutta la prima metà del se- 
coloXni, e grandeggia su tutti i suoi contemporanei. Anche 
i suoi nemici lo dissero grande, e il guelfo Giov. Villani dice, 
copiando il Malespini, che egli « fu uomo di gran valore e di 
« grande afiare, savio di scrittura e di senno naturale, uni- 
€ versale in tutte cose : seppe la lingua latina e la nostra 
€ volgare, tedesco, francesco, greco, saracinesco, e di tutte 
€ virtù copioso, largo e cortese in donare, prode e savio in 
€ arme, e fu molto temuto. » Lo accusarono di avere scritto 
il libro de tribus Ì7npostoribtos : il concetto forse fu suo, il 
libro no, né di Pier della Vigna, né di altro antico, ma di 
taluno più vicino a noi. Certamente egli fu nemico della Chie- 
sa, e dei Chierici, e dei Frati Minori che sollevavano i comuni 
contro di lui : e si aflSdò specialmente nei soldati saraceni. 
Racconta Matteo Spinello che un capitano saraceno a nome 
Phocax fece grande ingiuria ad un cittadino : questi se ne 
dolse a Federico, il quale gU rispose: Se" fosse stato del regno 
lo avrei fatto impiccare. Fu tiranno, e parve di feroci istinti, 
ma fu inasprito dalla guerra che gli fecero gì' inesorabiU papi: 
e per formare Y unità nazionale non c'era altro mezzo allora 
che la tirannide, né i f-f^udatori degli altri stati d' Europa in 
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quell* età adoperarono altro mezzo che la violenza e la con- 
quista. Federico ebbe i vizi del sue tempo, ma ebbe ancora 
virtù superiori al suo tempo. 

Adunque con un grande pensiero ed un grande uomo ap- 
pariscono i primi monumenti della nostra letteratura e del- 
l'arte ancora. Ci sono due monumenti di cui non si trovano 
i simili in tutta Europa in quel secolo, e nel seguente: la 
reggia di Federico^Casteldelmonte presso Àndria , di stupen- 
da architettura: e Vaugustale moneta d*oro fatta con arte 
stupenda. Bisogna vederli e poi parlare delle bambinerìe de- 
gli altri architetti e scultori e pittori di quel tempoi sì, bam- 
binerie paragonate a Casieldelmonte e zXì'augustale, 

Manfredi ereditò il concetto, il senno e il valore del pa- 
dre , ma non la forza che veniva dalla dignità dell'impero. 
Dopo la morte di Federico il Papa corse nel Regno per pi- 
gliarselo, ma dovè lasciarlo per forza. I Papi allora vedendo 
nella Monarchia e nei monarchi Svevi il vero loro pericolo^ 
giurarono di sterminare tutta la casa di Federico; e non riu- 
scendo con le scomuniche e con le armi guelfe dei Comuni; 
chiamarono le armi straniere degli Angioini di Francia. Man- 
fredi cadde, e cadde con lui il gran principio dell'unità na- 
zionale. Questo principio parve risorgere con Gorradino, e 
il Papa fu spietato consigliere della morte del giovane. Que- 
sto principio già sorrideva allo stesso Carlo d'Angiò, che 
capo di tutta parte guelfa, signore di Toscana, Senatore 
di Roma, avrebbe potuto farsi re d'Italia^ ma il' Papa gii 
spezzò tra le *mani lo scettro che gli avea dato. Nicolò III 
aiutò la cospirazione di Giovanni da Precida, non volle che 
la Sicilia fosse repubblica sotto la protezione della Chiesa» 
ma ci volle un re per opporle a Carlo, per distrarre Carlo 
dair Italia superiore, per rompere e dividere per sempre 
r organismo della monarchia che avrebbe potuto ricom- 
porsi, e assimilarsi tutta Italia. Cosi l'Italia per opera dei 
Papi rimase divisa in signorie molte, e piccole, e di forme 
diverse; però difScili a conciliarsi ed unirsi» facili ad essere 
dominate dalla Chiesa, che parve consigliera di libertà e 
fu seminatrice di discordie. 
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A Benevento, a Tagliacozzo, ai Veajpri fu vinto e di- 
strutto il principio àeìVunità nazionale, e fu compiuta la 
maggiore rivoluzione che sia stata in Italia, perchè da que- 
sto punto la vita italiana prese un'altra via. E a questo 
punto avrei voluto compiere il primo periodo della nostra 
Letteratura, perchè si compie un gran periodo della nostra 
vita, ma siccome io considero il Papato come Tasse intorno 
a cui gira tutta la storia d'Italia, cosà ho voluto riguardare 
ad un gran fatto del papato, e segnare la fine del primo pe- 
riodo con l'onta di Bonifazio. 

Caduto il principio della unità nazionale, rimane e cre- 
sce l'altro della libertà municipale. Dove questa libertà 
sarà maggiore e più larga e più popolare, li dovrà essere il 
centro della vita, del sapere, delle arti, della lingua. Le re- 
pubbliche di Lombardia e di Romagna erano quasi tutte diven- 
tate signorìe; Venezia avea sua aristocrazia chiusa: le sole 
città di Toscana, ultime a vendicarsi in libertà, la serbavano, 
e sopra tutte Firenze che fra i Comuni italiani ebbe la libertà 
più larga, ebbe popolo or "magro or grasso, or minuto or 
maggiore, ma oompre popolo e non mai plebe. Firenze era 
ricca i.i arti e di commerci, era viva per l'agitazione delle 
parti cittadine» è nel m zzo d'Italia; però divenne il capo di 
parte guelfa, il centro del nuovo penserò in Italia. Li in 
quella piena libertà di popolo operoso, il pensiero e la parola 
popolare scoppiarono con forza, acquistarono grande splen- 
dore. Nel 1285, tre anni dopo i vespri, Firenze riordina il suo 
stato a popolo, e, tranne alcuni mutamenti non sustanziali, 
lo serba così fino al 1530. U principio che trionfò fece spre- 
giare e dimenticare il principio caduto: si credette che la ci- 
viltà l'arte la lingua fossero nate soltanto nel Comune edivi 
cresciute: e per boria municipale si spregiò e si dimenticò la I 
Monarchia. Così l'Italia fii divisa in due parti, e ne fa con- 
siderata solamente una^ e fu falsata l'opinione e la storia. 
Ora credo s'intenderà facilmente quello che finora da tar 
Inno non si sapeva spiegare, come la nostra lingua scritta 
nacque in Sicilia, e come poi di Sicilia saltò in Toscana. Que- 
sto salto non ci è stato, ma fu produzione spontanea. Si 
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scrisse in dialetto volgare prima in Sicilia, poi in Toscana, e 
si scrìsse nella prosa imitando Tantico latino, e nella poesia 
le canzoni provenzali. La Letteratura finora è stata conside- 
rata come un ornamento, non come la rappresentazione più 
ampia della vita; e se taluno Tba considerata a questo modo, 
egli non ha veduta intera la vita italiana, e il pensiero che 
l'ha informata, e la religione che l'ha contenuta, e la Chie- 
sa che ne è stata tanta parte. La nostra storia letteraria, 
come la politica e la civile, non è stata fatta ancora; ed ogg^ 
soltanto può cominciare a farsi, perchè essendosi compiuta 
l'unità nazionale, tutti gli avvenimenti che parevan divisi, 
senza legame e senza un significato, ora si vedono uniti e 
legati insieme, e governati dentro da una stessa idea. La 
lingua della Monarchia fii cortigiana, la lingua del muni- 
cipio fu popolana: fu nominata dal luogo dove maggior- 
mente apparì il pensiero, la forza, e la civiltà della nazione: 
e cosi fu detta prìma siciliana poi toscana, infine italiana. 
Ma sia cortigiana, sia popolana, sia questo, sa quel dia- 
letto che prevale, ella è lingua di tutto un popolo, ella in 
ogni parte nasce sul comune tronco latino; però i dialetti 
hanno le stesse parole in grandissimo numera^ e le parole 
diverse hanno la stessa terminazione nella vocale. 

Prevale il principio di libertà e produce i suoi effetti. È 
maraviglioso il rapido crescere della cultura, della rìc- 
chezza, della saviezza, dell'importanza dei municipii dopo 
il trionfo dell'idea guelfa. I nostri piccoli stati, come piccoli 
j pianeti, compirono in breve tempo le loro rivoluzioni che 
i grandi stati d'Europa non hanno compiute ancora. Sei 
fummo gli ultimi a costituirci, se lottanmio più degli altri 
per prendere un assetto, preso una volta l'ordinamento 
municipale, andammo innanzi a tutti gli altrì popoli d'Eu- 
ropa, ftunmo civili quando essi erano ancora barbari, fiun- 
mo adulti ed essi erano ancora bambini; ma invecchiammo 
anche prima degli altrì e chinammo in basso. La libertà 
del municipio, la libertà senza la nazionalità e l'indipen- 
denza, fu presto perduta, e con essa la cultura tutta quanta, j 
e particolarmente le arti 
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E da questa prevalenza del municipio nacque un certo 
carattere che io direi quasi municipalità dell'arte, e che 
nella pittura si chiama la scuola romana, la fiorentina, la 
sanese, la veneziana» la bolognese, la napolitana. L*arte 
nostra ha tanta varietà, e ricchezza, e splendidezza che 
neppure la greca., E in questa varietà dell'arte voi rico- | 
noscete Tltalia divisa, e la sua vita tutta mim'cipale. 



Cenno deUa Letteratura Proyenzale. 

L'arte in Italia comincia col cominciare della libertà 
religiosa, con la ragione che si snoda e franca dall' auto- 
rità, con la fantasia che stanca di morti di terrore e di 
pianto si rallegra al sorriso della vita; comincia uscendo 
dal vecchio Cristianesimo e ponendosi contro al Papato 
che lo rappresenta; e però comincia con lo scomunicato e 
mezzo maomettano Federico. Eppure mentre cominciavo 
in Italia, si spegneva in Provenza dove aveva avuto il 
primo splendore. 

I Paohsti, setta cristiana di Oriente, scacciati e perse- 1 
guitati nel secolo nono, si rifuggirono presso i maomet-\ 
tani, vennero in Ispagna, indi in Provenza, dove si acca- 
sarono nella diocesi di Alby, e furono chiamati Albigesi : 
alcuni passarono in Lombardia , e fiiron detti Paterini. . 
Essi non riconoscevano Y autorità del Papa ed il potere 
dei preti; negavano il Purgatorio e 1' efficacia delle pre- 
ghiere pei morti; era gente buona e laboriosa. Accolti da 
Bosone, fondatore del reame di Arles, 872-887, che fu poi 
chiamato contado di Provenza, vi diflFusero l' amore al la- 
voro, la Ubertà, la gaiezza, e fecero rifiorire quello stato 
che poi si divise in due, contado di Tolosa, e contado di 
Barcellona. Espressione di questa vita gaia e senza timori 
religiosi, fu la poesia, detta el gai saber, quasi a contrap- 
posto dei salmi delle laudi delle leggende delle cantilene • 
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trovavano le forme nei loro dialetti, e dovendo appren- 
dere e adoperare una lingua sceglievano la provenzale più 
vicina e più colta. Questi trovatori furono tutti dell'Italia 
settentrionale, in cui prevalse il municipio. 

Tutta la poesia provenzale sia nella sostanza sia nella 
forma non rassomiglia punto all'antica, ma è una pro- 
: duzione spontanea dello spirito neolatino , ardita e rozza 
i come erano quei popoli ancor barbari facilmente" irascor^ 
I renti da amore a lascivia, e senza gentilezza di costumi, 
; Però non è a maravigliare se col trovatore, poeta e gen- 
i tile, noi vediamo il giullare, plebeo e buffone, che coi lazzi 
i cercava rallegrar le brigate; e con la poesia cavalleresca 
' ed amorosa le canzoni volgari e lascive, che ci sono in 
ogni tempo e si nascondono, e in quella rozzezza non si 
nascondevano. Non ha né poemi né drammi, ma soltanto 
canzoni j nelle quali, come in tutte le opere dei popoli 
rozzi, non c'è arte, ma artifizio e sforzo di vincere diffi- 
coltà. E quest'unica forma che ella ebbe ci dimostra che 
ella non si svolse, rimase espressione di solo sentimento, 
fu soltanto lirica. 
. Che cosa é dunque la poesia provenzale? La rappresene 
/ tazione della prima società laica che tenta distinguersi e 
! separarsi quanto é possibile dalla universale società della 
! Chiesa. Questa società laica si forma come stato in Sici- 
lia, ed ecco ivi la poesia come in Provenza. E di questa 
società nuova due sono i sentimenti, amore e gloria; pel 
resta ella é ancora involta nella vecchia, da cui dovrà con 
tempo e fatiche assai disvilupparsi. 

I poeti provenzali non pure per concetto ma eziandio 
per forma sono tutti simili tra loro ; e simili ancora sono 
i nostri antichi poeti fino a Dante. Che cosa é questa for- 
ma fissa, la quale noi troviamo nell'arte, e nella quale il 
pensiero di tanti poeti si viene per una forza arcana a 
rinchiudere? Io per me trovo che il pensiero filosofico è 
chiuso anche in una forma fissa, che si chiama la scoici 
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stica, dalla quale si comincia a liberare con lo studio delle 
opere di Aristotele fette tradurre dallo stesso Federico che 
parlava nella lingua nuova e combatteva il papa. E però 
credo che il pensiero artistico e il filosofico erano ancora 
involti nel pensiero religioso, il quale dalla chiesa era con 
ogni sforzo mantenuto immobile non pure nella sua so- 
stanza ma nella forma esteriore e nel rito. Considerate 
bene quale e quanta era la forza del nuovo pensiero cri- 
stiano, come distrusse il mondo antico, come conteneva in 
sé tutta quanta la vita del medio evo, e vedrete che in 
questo periodo Y arte e la filosofia sono ancora come le« 
gate in una forma particolare che ritrae la generale forma 
reUgiosa. Come poi T arte e la filosofia cominciano 2t se- 
pararsi dalla reUgione, ed anche a combatterla, allora quella 
forma fissa si rompe, e ciascuna di esse piglia forme varie. 
Per circa due secoli la Provenza era stato il paese della 
poesia , dell' amore e della cortesia : h non si piangeva. 
Raimondo Conte di Tolosa era esempio di cavaliere, di 
trovatore, di principe: molti figliuoli, gran corte, cava- 
lieri e dame e trovatori, tutta la gaiezza della vita e della 
poesia gli sorrideva intorno. Roma si dispiacque di quella 
gioia, si offese della libertà dei poeti, mandò due frati Do- 
menicani per convertire e punire gli eretici Albigesi. Uno 
de' frati» Pietro di Castelnau che si chiama S. Pietro mar- 
tire, fu tanto intollerante, e si mostrò sì acerbo che fu 
ucciso. Allora Roma scomunica gli Albigesi, pubblica una 
Crociata contro di loro, li mette al bando di tutti i Cri- 
stiani. Scoppia una guerra selvaggia che dura venti anni, 
1209-1229, guidata dal feroce Simone de Monfort che di- 
strusse Bézières, Carcassonne, Toulouse; e mentre stava 
per entrare in Bézières, dove non tutti gh abitanti erano 
Albigesi, disse quelle memorevoli parole: Uccideteli tutti, , 
Dio poi si scarterà i suoi. Gh Albigesi furono stemunati, 
la Provenza desolata, la casa e la famigUa di Raimondo 
fii distrutta, e la sua eredità passò a Luigi IX che uni la 
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Provenza alla Francia. Su le rovine della patria T ultimo 
trovatore lanciò contro di Roma un canto di maladizione 
che ancora rimane/ 

1 Ecco la Serventese attribuita a Guglielmo Figueras, la quale fu per 
molto tempo assai popolare in Linguadoca. Vidal de Varanhe innanzi la 
Inquisizione di Tolosa nel 1274 recitava la prima strofa di questa ser» 
Tentese che egli aveva udito cantare nella sua giovanezza. 

Serventese <11 Cioellelmo de Cigraeras* 

Io vo* fare una serventese sovra un miglior tuono, e vo* farla 
presto. So, e non posso dubitarne, che me ne vorranno male, 
perchè io fo una serventese su quegli uomini falsi e pieni di 
inganni, sovra Roma che fa cadere ogni bene nel mondo. 

losion mi maraviglio, o Roma, se il mondo h nell'errore, 
perchè tu hai messo questo secolo in travaglio ed in guerra, 
e per te il merito e la misericordia sono morti e sepolti. Roma 
ingannatrice, fonte e radice di tutti i mali, per te il buon re 
d' Inghilterra fu tradito. 

Roma ingannatrice, la cupidigia ti accieca: tu tondi le tue 
pecore sino al vivo. Oh, lo Spirito Santo che prese carne uma- 
na ascolti le mie preghiere, e ti rompa il becco, perchè tu sei 
falsa e scellerata con noi e coi Greci. 

Roma, tu agli sciocchi rodi la carne e le ossa, e conduci i 
ciechi con te nella fossa. Tu trasgredisci troppo i comanda- 
menti di Dio, perchè la tua avarizia è si grande che tu perdoni 
i peccati per danari : tu sei carica, o Roma, di una soma troppo 
grave. 

Roma, sappilo pure che la tua vile avarizia e la tua follìa 
fecero perdere Damiata. Tu regni scelleratamente, o Roma ; 
che Dio ti sprofondi e rovini, perchè tu falsamente regni col 
danaro. Roma, tu sei di mala razza e spergiura. 

Roma, ben lo sappiamo noi che con V inganno di una falsa 
indulgenza tu facesti la sventura di tutta la baronìa di Francia 
e della gente di Parigi. Anche il buon re Luigi fu ucciso, che 
con falso predicare allontanasti dal paese. 

Roma, ai Saracini tu fai poco danno, e meni alla distra- 
Eione i Greci ed i Latini. Il fuoco dell' inferno ti attende, o 
Roma. ecc. 
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Distrutta la Provenza, tacquero i trovatori: la gaia scienza 
fu spenta dalla Sacra Inquisizione ; alle corti d'amore suc- 
cessero i roghi. Rimase un' eco della Provenza che ripetè 
le sole canzoni amorose, e quest' eco fu raccolto da un 
italiano, che poi fu il gran poeta dell' amore. 

La prima poesia italiana fu simile alla provenzale, e ve 
ne ho detta la ragione. Questa ragione mi pare più im- 
portante a sapersi, che il ricercare se gì' ItaUani imitarono 
no i ProvenzaU, e qual trovatore venne in ItaUa, e dove 
cantò, e da chi fu imitato. Quando in due popoli è lo stesso 
pensiero e la stessa cagione, gli effetti debbono essere i 
medesimi quantunque un popolo non abbia avuto relazione 
con l'altro. Certo è che i ProvenzaU poetarono prima di 
noi nella loro lingua; certo è che fra noi si conoscevano 
e si ammiravano le loro canzoni: il ragionevole è ricer- 
care non già se noi h imitammo, ma perchè noi poetam- 
mo come essi. Io do volentieri la lode di primi poeti a 
coloro che pagarono col sangue e con la rovina della pa- 1 
tria il gran peccato di esprimere il Ubero pensiero del mondo 
moderno. 

XI. 

Prinal monumenti deUa Zjetteratnra italiana. Poesie. 

I primi monumenti della Letteratura ItaUana in verso ed 
in prosa sono la maggior parte raccolti e pubbUcati dal 
Nannucd.* Il Trucchi nel primo volume deUa sua opera in- 
titolata Poesie italiane inedite di dttgento autori ne ha 
pubblicato altri finora ignorati. Ma una compiuta raccolta 
di tutti i monumenti deUa nostra Letteratura daUa sua ori- 
gine sino a Dante, non è stata fatta, è necessaria, e ci si 
dovrebbe pensare. Ultimamente in Sardegna sono state sco- 

L Manuale della Letteratura italiana nel primo secolo. 
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perte e pubblicate dal Martini alcune poesie volgari di Bru- 
no di Thoro cagliaritano, e di Lanfranco di Bolasco geno- 
vese, che tra il 1100 ed il 1150 fiorironq nella cori;e di Co- 
stantino giudice di Arborea. Alcuni, specialmente toscani, 
negano che queste poesie sieno autentiche, e le dicono in- 
venzione di tempi posteriori. Noi non ci curiamo di queste 
gare e gelosie meschine, e senza volerle giudicare noi dicia- 
mo che dovunque si formava un nucleo di forza, di pensie- 
ro , di civiltà, ivi si vedeva apparire qualche opera d' arte, 
e la lingua , la quale sorgendo sul vecchio tronco latino 
riusciva quasi la stessa in Sardegna, in SiciKa, in Toscana. 
Si formò un nucleo in Provenza, e li corsero Italiani, e ver- 
seggiarono in lingua provenzale; se ne formò uno piccolo in 
Arborea, ed ecco un genovese, e forse altri, che va in corte 
di Costantino, e verseggia in volgare: si ordina in Sicilia 
un grande e potente stato, e v' accorrono Italiani da ogni 
parte, e scrivono nella lingua cortigiana. 

I pruni monumenti della nostra poesia si possono chiar 
mare siciliani^ perchè quantunque non tutti appartengano 
ad uomini nati in Sicilia, pure tutti sono informati da una 
idea che principalmente dominava nella corte siciUana, e 
tutti sono in lingua cortigiana. Lasciamo stare le quistioni 
di precedenza, chi fu prima se Giulio o Folcacchiero, e pi- 
gliamoh tutti quanti insieme, dalla cantilena di Ciullo alle 
canzoni di Guido Guinicelli. Che rappresentano essi ? Tro^ 
viamo in essi tutta la vita e la cultura italiana di quel se- 
3olo? Guardiamoci di giudicare da essi del pensiero e della 
civiltà itaUana in quel tempo: ricordiamoci che quanto si sa- 
peva allora di umano e di divino era contenuto nella lingua 
latina; e che le opere di architettura, i traffichi, le guerre, 
e le altre imprese ci mostrano megUo la vitalità di quel se- 
colo che si compiaceva più del fare che del parlare. 

Le prime poesie nella nuova lingua ci rappresentano la 
pcurte nuova della vita, il nuovo sentimento dell' amore : e 
non solo le nostre, ma le prime poesie in tutte le lingue 
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romanze ci rappresentano questo sentimento nuovo. H mon- 
do antico comincia dall' inno di guerra di una tribù o di un 
popolo, comincia dall' affermazione della forza dell' uomo; il 
mondo nuovo comincia dall'amore, dalla voce di un' anima\ 
che su qu ^ta terra d esi)lata e maledej;ta incontra un'altra \ 
anima, comincia dall'affermazione della donna. Nel mondo 
antico la donna era serva dell' uomo o almeno inferiore; nel * 
mondo nuovo il Cristianesimo depresse T uomo, lo fece ser- 
vo, r agguagliò alla donna, anzi abbassò l' uno e l' altra alla 
condizione delle creature irragionevoli, per modo che il buon 
Francesco d' Assisi nell' esagerazione della sua umiltà dice- 
va : Frate cane, frate lupo, frate sole, e sitor luna. Tutti 
furono servi innanzi a Dio, e però tutti si trovarono egujdi 
tra loro, non più l' uomo soggetto all'uomo, non più la don- 
na serva dell' uomo ma eguale, perchè dotata anch' ella di 
un'anima immortale e di ragione. Quando l'uomo cominciò 
a risentirsi libero e levò il capo, con maraviglia si trovò 
a fianco la donna sua conserva ed eguale, e facendo libero 
sé, fece Ubera anche lei. Camminando egli soUtario e scon- 
solato su questa terra donde Dio era uscito, e che però era 
rimasta una gran valle di lagrime e di peccato, trovò la 
donna che gU asciugò molte lagrime, gli fec>e sentire qualche 
gioia; ed egU che aveva imparato che la gioia non è su la 
terra ma nel cielo, credette che nella donna fosse qualcosa 
di divino, che ella potesse condurlo a Dio, gioia vera e su» 
prema: e così prese ad adorarla, a tenerla il solo bene do- 
po Dio, confonderla con Dio stesso, e non volere neppure 
il paradiso senza di lei. In tutte le lingue neolatine la donna 
è chiamata con parole che esprimono signoria: gl'Italiani 
e gh Spagnuoli la chiamano donna e signora, i Francesi 
dame, gl'Inglesi Woman, 

Ma perchè 1' amore è sentimento nuovo ? Perchè esso ^ 
è culto della donna; ed è culto perchè la donna ha mu- 
tato condizione; e questa mutata condizione muta innalza 
nobilita rinnova il sentimento. L' amore antico, e l'amore 
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anticristiano non è culto, perchè soltanto nel Cristianesimo 
la donna ha mutato condizione ed è diventata eguale al- 
l'uomo. Tra i nuovi popoli adunque Tarnore apparisce come 
un'adorazione: però vediamo dopo il Mille crescere il culto 
della Vergine Maria tanto amata e celebrata da S. Ber- 
nardo ; vediamo il cavaliere far la dama regina de' suoi 
pensieri, desiderare da lei il premio del valore; vediamo 
le domie stabilir tribunali d' amore, dettar leggi, e giudicar 
quistioni ; vediamo formarsi leggende amorose e cavalla» 
resche ; vediamo Y artista confondere la donna con V arte, 
con la scienza, con la intelligenza, con la bellezza, con la 
beatitudine etema. La donna adunque fu divinizzata dalla 
religione, fu sollevata sopra la forza ed il valore dalla car 
valleria, fii confusa con la scienza da Dante, fu unita a 
bellezza e cortesia dal Petrarca, il quale seppe idealizzarla 
per modo che ella non superò i confini dell'umano, e però 
il suo amore come il più vero e più vicino all'umana na- 
tura è rimasto come simbolo. Questo amore cosiffatto, que« 
sto culto della donna non ci venne dal Settentrione, né 
dagU Arabi, i quali tennero sempre la donna come cosa 
terrena, e corpo, e la tengono ancora serva, ma jfu effetto 
del Cristianesimo, ed apparisce fra tutti i popoli cristiani 
quando il Cristianesimo, dopo l'ultima negazione e l'ultimo 
terrore, cominciò ad affermare qualche cosa, e questa cosa 
prima di tutte le altre fu la donna. 

La poesia amorosa nelle tre hngue romane ebbe diverso 
carattere. La provenzale, e generalmente la francese, ò 
gaia , galante , più spiritosa che spirituale. L' amore dei 
francesi è come la loro ira, un furore, ma breve, e quando 
non è furore è cortesia, è moda, è galanteria. La bellezza 
è superiore ad ogni fortezza, ma per essi dura poco ; ed 
ha sempre qualcosa di Ueto, di allegro, di fuggevole. Però 
le canzoni provenzaU sono quasi scritte per moda, per una 
usanza piacevole, non hanno sentimento profoi\jìo. La poesia 
spagnuola è passionata, ma voluttuosa, e però si avvicina 



— 61 — 

air araba. Il poeta loda spesso il piede della donna, che 
nudo pare un pezzo di cristallo, e calzato sembra una mano 
in un guanto. La bellezza per lo spagnuolo è hermosura^ 
formosità, ed eguale al valore. Voi dovete conoscere la 
bella Xarifa, Porque tienen igual fama Vuestra spada 
y su hermosura^ In Ispagna T amore è sempre una pas- 
sione cupa, chiusa nel cuore, e si sfoga nelle cantilene 
notturne: si teme mostrarla, perchè il prete dice che Tè 
peccato. In Provenza per contrario ì trovatori mordevano 
i preti; e T amore aveva splendide corti, e tribunali pre- 
seduti dalla regina. La poesia italiana è contemperata di 
affetto e di riflessione. Per \ italiano 1' amore è qualcosa ^ 
di serio e di composto; egU medita palpitando, e però il j 
suo canto d' amore è sentito e pensato insieme. 

In questo primo periodo la nostra poesia amorosa ha trei \ 
forme, è popol a re, cortigiana, scolast ica; ma nessuna di j \ 
esse ha quella bellezza che poi ebbe nel secondo periodo.' '\ 
Della forma, popolare è la sola cantilena di Giulio d'Alcamo, 
la quale contiene molte immagini e ricordanze del mondo 
esteriore, ha una certa vena di voluttà che fa sentire la vici- 
nanza della poesia araba ; e per questa voluttà, per certi 
modi, certe minacce, e quel tu che non s' incontra nelle can- 
zoni si^orili, e infine per la lingua incolta e tutta siciliana 
non cortigiana, essa ha maggiore importanza delle altre, le 
quali non contengono che la sola espressione d' un sentimen- 
to : e però mentre essa per la sua rozzezza cede a tutte le 
altre, nondimeno è la più considerevole per la rappresen- 
tanza storica di quel tempo. Essa vi presenta un mondo, 
quella un nudo affetto. 

Di concetto e di lingua sono cortigiane le canzoni di Fe- 
derico II, de' suoi figliuoli Enzo, Enrico, Manfredi (quella di 
Manfredi pubblicata dal Trucchi è la più bella), le canzoni di 



1 Ve<n il belHssimo dramma di Lopez db Vboa la Darotea^ nel quale 
è la celebre canzone dell* Abindaraez prigioniero. 
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Pier della Vigna, di Guido delle Colonne, d' Inghilfredij 
Ruggerone, di Rinaldo d'Aquino, di Folcacchiero, e di altri 
ancora che si può leggerle. Li esse non si trova concetti pe- 
regrini, ma amore sentito, e forma signorile; si trova il ca- 
valiere innamorato sì, ma sempre composto, senza uscir mai 
dall' usanza di corte e dalle convenienze di cavalleria. Ai no- 
minati dovrei aggiungere altri poeti, ma soltanto non vo' ta- 
cere di una coppia gentile, la Nina Siciliana e Dante da 
Maiano. 

Di forma scolastica sono le canzoni di Guido Guinicelli, 
del Notaio da Lentini, di fra Guittone di Arezzo, di Gino da 
Pistoia, più pensate che sentite. In esse non trovate la libera 
espansione dell'affetto, ma la notomia delF amore, e si cerca 
che cosa esso sia, e quali sieno i suoi effetti. Il poeta non è un 
innamorato che canta la sua passione, ma un filosofo che ra- 
giona d'amore, e però le sue canzoni hanno bisogno di co- 
menti e di dichiarazioni. H Guinicelli fii il maestro principale 
di questa poesia, nella quale si sente la lingua della scuola 
più che quella della corte. Dopo di lui fu Guido Cavalcante 
che scrisse la famosa canzone su Y amore cementata dal Car- 
dinale Egidio Colonna; e fu Dante Alighieri che scrisse le 
canzoni che egli stesso cementò nel Convito. Ma Guido e 
Dante lasciarono questa forma, sciolsero quel nodo che ri- 
tenne il Guinicelli, il Notaio, e Guittone di qua dal dolce stile^ 
e poetarono a quel modo che amore dentro gì' inspirava. 

La scuola e la corte non sono la vita ; e però tutte queste 
poesie di forma cortigiana e scolastica hanno qualche cosa di 
artefatto e di convenzionale, mancano di affetto e di espres- 
sione spontanea. Gran peccato che abbiamo la sola cantilena 
di Ciullo, e non altre simili, nelle quali potremmo vedere 
come il popolo, che era fuori la scuola e la corte, sapeva 
amare e cantare d'amore. Ma il popolo nella monarchia non 
era ancora sorto : surse nel Comune, e però vediamo che la 
prima poesia veramente amorosa, senza artificio di scuola, e 
senza convenzione di cortp, si ode nel libero Comune da due 
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uomini gentili di nascita, e colti d' ingegno, Guido e Dante, i 
quali sanno adoperare la lingua cortigiana senza impacci, ed 
esprimono un affetto verace senza scompostezza plebea. 

Questa prima poesia siciliana fu adunque soltanto amoro- 
sa; non cavalleresca, né satirica come la provenzale, che 
cantava il valore dei baroni nelle guerre, li accendeva alle 
Crociate, é mordeva Y avarizia dei chierici. In Italia non vi 
eran baroni, e nella monarchia non combattevano tra loro 
ma ubbidivano al re: non vi fu il furore per le crociate, e la 
unica canzone che abbiamo di Rinaldo d'Aquino, in cui è un 
lamento di una donna amante del crociato partito per Terra- 
santa, è canzone amorosa non guerriera. E poi i Siciliani, che 
per forza di armi si erano liberati dalla signoria dei Greci e 
dei Saraceni, di cui molti rimasero accasati nell'isola, si man- 
tenevano liberi dalla costoro preponderanza morale con af- 
fermarsi cristiani e latini ; e però quantunque sentissero e 
conoscessero Y ambizione e Y avarizia dei chierici, pure non 
ardivano biasimarli, avendo a fronte un nemico più perico- 
loso dei chierici. Questa mi pare la ragione perchè tra i primi 
monumenti della nostra lingua non abbiamo satire scritte in 
volgare; in latino sì, ed una attribuita a Pier della Vigna Che 
fieramente si scaglia contro i prelati ed i Frati mmori ed i 
Domenicani.* Federico ed il suo ministro non temevano dai 

1. Questa satira in versi latini rimati a quattro a quattro, attribuita a 
Pier della A^gna, è pubblicata dal Du Meril, Poesie popolari latine del 
wìedio evo (1847^, ed è riferita da A. Huillard-BrehoUes, Vita e Corri' 
epandensa di Pier della Vigna. È molto lunga è comincia cosi : 

Vehementi nimium commotus dolore 
Sermonem aggrediar furibundi more» 
Et quosdam redargtuxm in meo furore» 
Nullum mordens odio vel palpane amore. 

In Praelatis igitur primo dicens figo» 
Quorum vita subditis mortis est origo. 
Et malorvm omnium eorrodit robigo» 
Per quam greco inficitur» dum serpit serpigo 

Est abominabilis Praelatorum vita» 
Quibus cor est felleum linguaaue mellita. 
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Saraceni, anzi li tenevano come strumenti di forza contro la 
chiesa, ma per rispettare il sentimento popolare scrissero in 
latino. Forse satire volgari ci furono, ma dopo la caduta de- 

Dulce canit fistula eorum et vita, 
Propinant ydromeli, miscent aconita, etc 

È aotevole un racconto pittoresco che voglio qui riferire: 

Erat nostris partibus vtr exercens fenus^ 
Vir nequam, vir Belial, vir nimis obsceni*s: 
Monetam fahifìcans summi regia, plentùs 
Omni labe, respuens fenUniwum genus, 

Hic semper discordias inter fratres sevit. 
Dei et Ecclesiae jttssa semper sprevit, 
Furtis et homicidiis et rapinis haesit (forse crevi0 
Et domum illicito thesauro replevit. 

Hic mittebat fratribits hora matutina 
Ova, pisces, caseos, meliora vina, 
Pastillos et artocreas; eoo eius rapina 
Erat fratrum fertilis frequenter coquina, 

Hunc cum de vicinia quidam, accttsaret. 
Et coram Episcopo causam ventilarci, 
Libellumqtce curiae suum praesentaret. 
Et caitsae notarius acta compilaret; 

Ecce Fratres veniunt capis elevatis. 
Parte fere media brachiis nudatis, 
Extractis capuciis, oculis elevatis, 
Inceperunt dicere vultibus iratis: 

Cur est accusatio contra justum mota, 
Cuius est a crimine vita munda tota f 
Eitts est confessio nobis bet*^ nota. 
Per quam conscientia est a labe Iota, 

Fratrum testimonio fuit absolutus 
nie tot sceleribus tantisqué pollutus. 
Qui non tantum pristinam vitam est sequutut, 
Sed fuit maioribus culpis involutua. 

Inde fuit postmodum facta cantilenai 
Bonum testimonium bona facit coena, 
Fecundique calices et dives crumena: 
Jsta fratres diligunt et spernunt terr 
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gli Svevi e il trionfo dei Guelfi, poterono essere distrutte e 
dimenticate. 

Rimane per contrario una raccolta di poesie religiose, non 
siciliane, né imperiali, ma guelfe, che vanno sotto il nome di 
Jacopone da Todi, e forse non sono tutte sue ma di parecchi 
Arati e monache. Fra Jacopone fu avvocato, ebbe moglie e la 
perde, e diventò matto. Le sue poesie sono rozze, senz'arte, 
spesso plebee, spesso stranamente pazze, ma tutte contengo- 
no un profond^^fìntioiento reljj^ tutte escono dal cuore. 
Dove questo sentimento non è ofiiiscato dalla pazzia, ei di- 
pinge Maria accanto al bambino Gesù che dorme, come F a- 
vria dipinta frate Angelico : 

Quando un poco talora il di dormiva 
E tu destar volendo il paradiso. 
Pian piano andavi che non ti sentiva, 
E la tua bocca ponevi al suo viso, 
E poi dicevi con materno riso: 
Non dormir più che ti sarebbe rio. 

Dove la mente gli si turbava usciva in parole di matto ; ed è 
ingiusto biasimare un matto: si può nondimeno biasimare chi 
volle raccogliere e serbare quelle parole. Quel sentimento 
religioso che in lui si esaltava sino *alla pazzia, e che si espri- 
meva in larga vena di versi, lo rendeva libero censore dei 
vizi della Chiesa, acre riprenditore di Papa Bonifazio, che lo 
fece incarcerare; ed ei nel carcere poetando descriveva la 
sua miseria, dimandava al Pastore di rimetterlo nell' ovile, 
piangeva e chiedeva Y assoluzione de' suoi peccati. Il Ville- 
main con la sua saccenteria francese dice : che costui era il 
buffone di quel genere di cui Dante era il poeta. Oh si, egli 
era come il buffone di Re Lear, il solo amico di quello sven- 
turato, il solo cuore che sentiva affetto per lui. Se in Jaco- 
pone si riguarda Y arte, egU è niente* se si riguarda il senti- 
mento religioso, egli è poeta di grand' estro e di raro pregio, 

SsitembritU. VoLL S 
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egli ci rappresenta quell' età che tanto credeva e tanto face- 
va. CJosi rispondiamo al Francese, e a tutti quelli che senza 
intenderci vogliono dottoreggiare nelle cose nostre. 

Rimane ancora un altro monumento, che non ò varamen- 
te poetico benché scritto in versi, ma oggi si direbbe erudito 
e allora fu detto filosofico, ed è il Tesoretto di Brunetto Lar 
tùli. Esso è un' enciclopedia poetica, una raccolta di precetti 
morali, di cognizioni religiose e naturali legate insieme roz- 
zamente dall' arte, ed esposte in forma di visione. Il Nan- 
nuoci crede che questo fu tessuto di versi e di prose, come 
certi componimenti dei Provenzali, e che a noi è venuto mon- 
co delle prose. Il poeta smarrito in una selva trova la Natura 
che lo consiglia, lo guida e lo mena in un' altra selva dov* è 
la Filosofia, e dove ei trova molta gente e tutte le VirtÙL. 
Continua ed entra nel regno di Amore, m cui Ovidio gli spie- 
ga ogni cosa, e lo aiuta ad uscir fuori : ed uscito, egli va a 
confessarsi in Montpellier.* poi ritorna al suo viaggio, sale 
sul monte OUmpo, e trova 1' astronomo Tolomeo, il quale 
non sappiamo che gli potè dire, perchè qui finisce il Tesoret- 
to. I versi sono settenari, rimati a coppia, tirati giù sempre 
d' un tuono; ti stancano, ti annoiano, e ti fanno quasi manca- 
re il respiro. Merita particolare considerazione la forma del 
poema, la quale è la visione. Questa forma ha fatto credere a 
taluno, e questi è il Gingùené, che il Tesoretto del Latini ab- 
bia dato a Dante Alighieri l' idea generale della Divina Com- 
media, la quale è la più grande e maravigliosa visione. Di- 
mandiamo noi: e il Latini inventò egli, o ebbe da altri quella 
forma? A noi pare che la visione sia una forma naturale del- 
I l'arte cristiana, sia il riflesso della vita reale nell'ideale di- 
vino, sia una rivelazione poetica, una simiglianza della rive- 
lazione religiosa: e però ella si trova nell' arte di tutti i popoli 
che hanno reUgione rivelata. L' Alighieri non tolse questa 
forma del suo maestro Ser Brunetto, ma dalla Bibbia e dal 
Cristianesimo, donde il suo maestro ed altri ancora natural- 
mente l'avevano tolta. 
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Di maggiore importanza per V arte è mi poema in nona ri- 
ma intitolato L' INTELLIGENZA testé pubblicato dall' Oza- 
namS il quale crede che sia opera di Dino Compagni, ed altri 
crede che sia d' autore più antico: tutti consentono che sia del 
secolo Xn. Io per me tengo sia la più splendida poesia di quel 
tempo. È un poema allegorico; ma il velo allegorico è dipinto 
di colori così vivi e freschi e abbaglianti, è dipinto di tante 
immagini leggiadre, e con tanto affetto vero, che non si ve- 
drebbe il concetto che esso ricopre, se in ultimo il poeta non 
aprisse egli quel velo, e ti mostrasse che la bella donna che 
egli tanto ama, che la formosissima regina dell'oriente, è 
r Intelligenza. 

Incomincia il poeta a descrivere la primavera, e te ne fa 
sentire la fragranza e la letma: egli sta presso ad una fiuma- 
na, all' ombra d' un bel pino, e sente venirgli da Amore 

Un raggio che passò dentro dal core. 
Come la luce che appare al mattino. 

Amore gli mostra una donna d' oltre mirabile beltade, ed ei 
la descrive nelle fattezze e nelle vesti ricchissime. La prima- 
vera è la giovanezza, nella quale V intelligenza è dischiusa 
dall'amore; 

Che lo primo pensier che nel cor sona 
Non vi saria, se Amor prima no '1 dona. 

E quanto ò vero questo concetto che amore dischiude l'intel- 
ligenza! Descrive le bellezze della donna, e non pure le bel- 



1. Documents inèdita pour servir à V histoire littéraire de l'Italie, 
Paris 1850. Ma prima dell' Ozanam ne pubblicava un buon firammento il 
Trucchi, neir opera che abbiamo citata, e che fu stampata in Prato 184d, 
e ne dava un giudizio che mi par vero, ed accetto in gran parte. Uni" 
cuique suum, E il Nannucci cita T Ozanam, e neppure nomina il Truc- 
chi I miserie e pettegolezzi di linguai ! 
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kzze della persona, e dell' animo, ma ancora delle vesti fatte 
dall* industre intelligenza degli artefici. 

Levasi a lo mattin la Donna mia 

Ch' è vieppiù chiara che Y alba del giorno, 

E vestesi di seta Cataia 

La qual fu lavorata in gran soggiorno 

A la nobele guisa di Seria, 

Che donne lavorarlo molto adomo. 

D su' colore è fior di fina grana 

Ed è ornato alla guisa indiana : 

Tinsesi per un mastro in Romania. 

La bella donna ha cinto il capo d'una corona d'oro, in cui 
sono sessanta pietre preziose, ed ei le annovera ad una ad 
una e ne dice la virtù. 

Savete voi ov'ella fa dimora 

La donna mia? in parte d'Oriente. 

Muove da lei la clartà dell' aurora 

Che allegra il giorno, tanto è splendiente. 

E quel fiore d'ogni beltà sovrana sta in un palazzo bellissi- 
mo che è una ricca e nobile fortezza costruita da Amore di- 
vmo, tutto istoriato, e mtomeato di ricca fiumana. De- 
scrive il palazzo in tutte le parti, descrive le pitture che 
adomano le pareti, e sono molte, e rappresentano le guerre 
dei Greci, e dei Romani, e di Alessandro, e la guerra di Ce- 
sare, come passa il Rubicone, e s' imbarca a Brhidisì, e muo- 
^ ve contro Pompeo, e va in Egitto, e incontra Cleopatra che 
è dipinta in tutta la vaghissima e leggiadrissima persona. Do* 
pò questa lunga e sfoggiata descrizione del palazzo e della gran 
sala, ecco la Donna imperatrice circondata da sette regine, 
e da belle cameriere che danzavano ed erano di bianco ve^ 
stute; e poi suoni di diversi strumenti, e voci angelicali, e 



^. 
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canti melodiosi. E stando a sua donna davanti, ella levò a lui 
gli sguardi degli occhi, lo fece venire innantì, e gli parlò, ed 
ei le rispose. 

Volete voi dì mìa Donna contezza 

Piii propriamente eh' io non v' ho parlato ? 

Sopra le stelle passa la sua altezza 

Fino a quel cielo che l'empirio è chiamato, 

E in fino a Dio risplende sua chiarezza, 

Come ai nostri occhi il sole è appoggiato : 

L' amorosa madonna Intelligenza 

Che fa nell' alma la sua residenza, 

Che con la sua beltà m' ha innamorato. 

Dipoi svela il significato delle sessanta pietre, del palazzo» 
delle pitture, delle sette regine e delle cameriere, e infine 
ragiona apertamente della Intelligenza che stando avanti a 
Dio, secondo il piacer di Dio move gli angeh, e questi movono 
i cieli, e i cieli movono tutte le cose elementanti, e tutte le 
virtii 

Che fanno generar d cose nuove. 

Che vuol dire nel secolo XIII questo poema che non con- 
tiene una parola di religione, che ci presenta soltanto la 
terra nelle sue bellezze naturali, nelle sue glorie pagane tra- 
mandate dalla tradizione, nelle opere delle arti e nei lavori 
dell'uomo? Che vuol dire che Madonna Intelligenza fa di- 
mora in parte d'Oriente, quasi che in Occidente non ci sieno 
tante bellezze, e sì fine arti, e sieno spente le tradizioni glo- 
riose ? Quella fantasia che non sa immaginare un palazzo se 
non lavorato alla guisa indiana, e una veste di seta del Catai 
lavorata alla nobile guisa di Scria, e in gran soggiorno, che 
forse fa il palazzo reale di Palermo, e un' ammantadura che 
fa opera di terra Alessandrina, e le pietre preziose come le 
descrive Evax re di Arabia ; quella fantasia che si compiace 
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tanto a descrivere le bellezze di Cleopatra ultima e bellissima 
regina d' Egitto; quella fantasia che spande sovra ogni cosa il 
riso e la letizia, non mi pare una fantasia cristiana del seco- 
lo Xin. Io sarei tentato di dire che questo poema sia opwa 
di un arabo di Sicilia, e che sia stato voltato in italiano da 
qualche poeta dei tempi de' Normanni o di Federico : che il 
fraduttore v' abbia aggiunto qualche cosa di suo, ma che il 
concetto generale, il colore sfolgorante dello stile sia tutto 
d'un arabo che aveva sempre in cuore Y oriente e Y Egitto 
d'onde forse egli era venuto. E direi così, perchè questo poe- 
ma se per lingua e per le inunagini minori è italiano, pel con- 
cetto e per le immagini maggiori ci rivela un' intelligenza ed 
ima fantasia che non ritiene nulla della religione, del tempo, 
e della nazione. Del resto non intendo di affermare niente, e 
dico soltanto un'opinione. Affermo si che il poema è bellissi- 
mo, e merita di esser letto e conosciuto. 

Adunque i primi monumenti poetici nella nostra lingua 
sono poesie amorose, nelle quali la forma esteriore dei versi 
è simile alla provenzale, il concetto è tutto nostro. Ci sono 
ipoche poesie religiose ma rozze ; ci è l' enciclopedia del La-* 
tini, e questo poema su Y Intelligenza d' autore ignoto. 



XII. 

Primi monumenti In prosa. 

I primi monumenti in prosa furono Cronache, Novelle,' 
Traduzioni. 

1.^ La storia narra i fatti con un' idea generale che li go- 
verna, ed in modo organico: la Cronaca narra i fatti secondo 
la successione del tempo, senza un'idea generale, senza orgar 
nismo, quindi non è lavoro d'arte, ma preparazione delle ma- 
terie necessarie al lavoro; e però è rozza e slegata nella for- 
ma» e generalmente è scritta in dialetto* 
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Matteo Spinelli di Giovenazzo scrisse in dialetto pugliese 
la sua Cronaca o Diurnali degli avvenimenti del Regno dal 
1247 al 1268, cioè gli ultimi anni di Federico, il regno di 
Manfredi, e F impresa di Corradino. Si vuole che ei morisse 
alla battaglia di Tagliacozzo. Pochi anni fa il tedesco prof. 
Bernardi disse che i Diurnali sono im' impostura del Cin- 
quecento e r attribuiva ad Angelo di Costanzo. In Napoli Ca- 
millo Minieri Riccio difese lo Spinelli, e Bartolomeo Capasse 
ne dimostrò in molte parti le inesattezze. La quistione anco- 
ra pende, la quale si ha a defSnire con criterio non di archi-- 
visti, ma di artista, vedere il carattere dei Diurnali, e non gli 
errori che il cronista potè commettere per ignoranza* Io per 
me lo ritengo pieno d' errori quanti volete, ma genuino. 

Atanasio di Aci, monaco Cassinese in Catania, scrisse an- 
che in suo dialetto La vinuta de luReJapicu a Catania nel 
1287. Abbiamo ancora ima Cronaca della Congiura di 
Giovanni da Procida, anche in dialetto siciliano, d'ignoto 
autore. Queste due Cronache siciliane furono pubblicate dal 
di Gregorio nella sua Biblioteca degli Scrittori aragonesi. 

Ma il più importante è Ricordano Malespini, che intese dì 
scrivere in volgare fiorentino la Storia di Firenze dalle an- 
tiche origini sino al suo tempo, sino al 1282; e suo nipota Già- 
cotto Malespini la continuò sino al 1286. 

n Regno ed i Comuni ebbero i loro Cronisti, ma tutti scrìs* 
sero in latino. I cronisti del Regno avendo cose maggiori a 
narrare, e presentarle in certo modo ordinate e legate si av- 
vicinano alla storia, e sono reputati i migliori anche a giudi- 
zio del Tù'aboschi, che dice : « Le storie degli autori siciliani 
€ sono le migliori per avventura e le meno incolte che di quei 
€ tempi ci sieno rimaste. » Essi sono Riccardo di San Germa- 
no, che narra i fatti dal 1189 al 1243; Niccolò di Jamsilla che 
scrisse di Federico e di Manfredi; Saba Malaspina gli avveni- 
menti dal 1250 al 1276 ; Bartolomeo di Neocastro dal 1250 
al 1293; e si trovano tutti nella raccolta del Muratori jKcritm 
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Italìcarum Scriptores. Saria inutile annoverare i Cronisti 
dei Comuni. 

Tra i Cronisti del Regno adunque il solo Matteo Spinelli 
scrisse in volgare, per essere uomo di poche lettere e soldato. 
Egli non si sollevò ad un concetto e ad una forma storica per- 
chè non conobbe gli avvenimenti di tutto il Regno, non ptè 
abbracciarU tutti, e notò le sole cose di Puglia, e ciò che gli 
veniva fatto di sapere. Né egU, né altri forse, avrebbe potuto 
scrivere in modo organico una storia de' suoi tempi, nella 
quale avrebbe dovuto rappresentare la lotta di Federico col 
Papa e coi Comuni, uscire d' ItaUa ed abbracciare mezzo il 
mondo. EgU sta contento a notare le cose che sa, e non rac- 
conta favole, né tradizioni, né borie, come il Malespini, mai 
fatti del suo tempo a modo suo, nel suo dialetto pugHese: il 
quale è vero che parve ia Dante una laida loquela, ma se 
fosse rimondato un po' da certe punte e terminazioni, e cor- 
retta un po' l'ortografia, é una lingua schietta, efficace, pitto- 
resca, è un dialetto come gli altri, e come gli altri esprime 
ottimamente il pensiero. Matteo Spinelli è il solo de' nostri 
che scrisse in volgare: per trovare altri prosatori volgari tra 
noi dobbiamo aspettare il secolo XV. 

Tra i Cronisti dei Comuni il solo Malespini scrive in vol- 
gare, e tenta scrivere una storia, ed ha una certa forma orgsr 
nica, perchè Firenze sola e prima tra gli altri Comuni si ordi- 
na a libertà popolare. H Malespini non aveva più cognizioni 
né migUore giudizio del nostro Spinelli, ed era certamente in- 
feriore ai nostri cronisti latini, ma egli viveva nella piccola 
cerchia del suo Comune, e la conosceva tutta, e ne sapeva le 
tradizioni, e potè farsene un concetto compiuto, e scriverne 
una qualunque storia. Il Comune di Firenze formava un pic- 
colo tutto che poteva essere compreso anche da una mente 
incolta; e il Regno grande e vario non poteva anche da scrit- 
tori di mente larga e pratichi di scrivere. Per questa ragione 
la storia italiana in Ungua volgare cominciò in Firenze. 

Ma come è condòtta questa istoria? Comincia dalle origini 
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die sono tratte dalla Bibbia, e da tradizioni profane e favolo 
se, da Adamo, da Noè, da Jafet, da Atlante che consigliato 
dallo strolago Apollonio venne in Italia, e vi fondò la prima 
città che fii Fiesole, madre di Firenze. Poi parla di Troia, di 
Roma, e lungamente di Catilina che era un centurione roma- 
no ed era in Fiesole, e vinse re Fiorino, e tolse la costui mo- 
glie Belisea madre di Teverina. E cosi seguita confondendo 
stranamente luoghi, tempi, avvenimenti, nomi, e formando 
un racconto favoloso il quale ci dipinge maravigliosamente 
la sformata congerie di cognizioni che era la cultura del me- 
dio evo. Le fonti di questa storia sono la Bibbia e la leggenda, 
la tradizione volgare e la conoscenza personale dello scritto- 
re; quindi si vede che soltanto ciò che egli narra per sua co- 
nosc^iza e per memoria recente è degno di fede, il resto è 
grossa favola. Ma lasciando da parte le cose certe che egli 
dice, e il giudizio che egh ne fa ; e considerando soltanto la 
forma storica, cioè la narrazione compiuta che incomincia 
dalle origini e discende sino ai tempi dello scrittore ; noi tro- 
viamo che il Malespini naturalmente riproduce la naturai 
forma della storia della Città. In questa forma, con giù- \ 
dizio poco diverso ma con maggiore ampiezza, scrisse Gio- \ 
vanni Villani; e con altro sapere, altra arte, ed altro ingegno 
il Machiavelli scrisse le sue istorie Fiorentine. Il Malespini f 
va ricordato perchè primo, e perchè in lui è il germe della 
forma storica. Per ora a noi basta osservare che questo ger- 
me apparisce in Firenze, e nel secolo decimoterzo. 

2.® Ed in questo secolo troviamo ancora il germe della no^ 
velia, che fiorisce nel secolo seguente. Abbiamo un hbro det- 
to il Novellino, o raccolta di cento novelle, delle quali alcune 
scritte nel secolo XII, alcune nel XIII, ed altre nel XIV. So- 
no brevi, e scritte per sommario. Io credo che questo Ubro sia 
quasi un manuale del novellatore, e che fu accresciuto di ma- 
no in mano da coloro che se ne giovavano. La novella vi è sol- 
tanto accennata : il novellatore poi doveva aggiungervi de- 
scrizioni, riflessioni, dialogo, e cesi la distendeva e la rendeva 
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viva e pittoresca quando egli la raccontava. L'uso del novel- 
lare non fu solo nelle corti dei principi e nei castelli dei baro- 
ni del medio evo, ma è uso antico anzi umano, e Io troviamo 
per tutto. Ognuno sa come la bella novellatrice nelle Mille ed 
una notte intesseva i suoi fantastici racconti: come gli Arabi 
sogliono ascoltare lungamente i loro novellatori; come i Gre- 
ci rimanevano i giorni interi ad ascoltare le favole milesie; in- 
fine come il popolo ode volentieri il racconto del cantastorie, 
e i fanciulli quello della balia. L' udir novellare è un desiderio 
umano : nei tempi incolti si ascolta il novellatore, nei civili si 
legge un libro. Questo desiderio, questo bisogno fu più acuto 
negli uomini del medio evo, i quali non sapendo di lettera ( ed 
una novelletta con fina adulazione dimostra per favola che 
chi sa di lettera non è savio), e vivendo nella solitudine 
dei castelli feudali, o nelle famiglie dopo le faccende, deside- 
ravano il novellatore per cacciare la noia delle lunghe sere 
d'inverno. Il novellatore doveva essere facile ed ornato par- 
latore, e dilettava tanto con le sue favole che in tutte le lin- 
gue il parlare fu detto favellare, fàbellare in corrotto lati- 
no, in provenzale fablar, in ispagnuolo hàblar. E in nostra 
lingua il favoleggiare significa anche raccontare, come in 
quei versi di Dante : 

Favoleggiava con la sua famiglia 
Dei Troiani, di Fiesole, e di Roma ; 

perchè appunto dei Troiani di Fiesole e di Roma raccontava 
le cose certe lo storico Malespini. Nelle Cento Novelle quale 
è feivola, quale è tratto storico, quale è motto, e quale è uno 
schizzo di novella che poi venne meglio disegnata e colorita 
dal Boccaccio e da altri novellatori. 

Dallo stesso bisogno dell' animo onde nacque la novella 
profana, che fu festevole o pietosa e sempre intenta a dilettar 
le brigate, nacque ancora la novella sacra, o la leggenda, che 
fu più antica, e si narrava a persone divote, e i novellatori 
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erano generalmente i chierici. Di queste novelle sacre ce ne 
ha gran numero scritte in rozzo latino: le prime scritte in ita- 
liano sono i Fioretti di S. Francesco, cioè i MiracoU e gli 
esempi divoti di S. Francesco di Assisi e di alquanti suoi com- 
pagni ; perchè quel Santo fu molto caro al popolo, parlò la 
lingua del popolo, e fu venerato da tutti per le sue virtù. Le 
leggende latine erano un repertorio pei chierici, che le narra- 
vano al popolo dal pergamo, o nelle scritture divote, come 
fece più tardi il Passavanti. Questi Fioretti furono scritti in 
volgare perchè le persone li leggessero nella famiglia ; e pero 
sono schietti, affettuosi, pieni di fede e di sempUcità popolare: 
è il più prezioso monumento della nostra lingua spontanea, 
senza dottrina^ senza erudizione, come si parlava, lucidissimo 
specchio del pensiero e dell'affetto d' un popolo buono e cre- 
dente. Il Novellino ed i Fioretti sono le fonti più schiette^ 
della nostra lingua, perchè sono le espressioni più semplici I 
della vita senza artifizio alcuno. 

3.^ In questo secolo comincia a sentirsi più vivo il de- 
siderio del sapere, che non è più creduto inutile al cri- 
stiano, come nel medio evo. Le Crociate fecero conoscere 
la cultura d^li arabi, e la rozzezza dei cristiani latini, e 
risvegliando V attività negli animi, vi fecero nascere aur 
che il desiderio del sapere. Si ricordò la grandezza del sa- 
pere antico dei Gyeci e dei Romani, dei quali rimanevano 
monumenti di architettura sempre visibili, e si cercò di 
conoscere il sapere degli antichi, e diffonderlo nella lingua 
popolare. Ed ecco le traduzioni. Le opere scientifiche, che 
pochi potevano intendere, e che erano in greco o in arabo, 
furono tradotte in latino, lingua dei letterati : e v' ho detto 
come Federico e Manfredi fecero tradurre dal greco e dat 
r arabo, e forse soltanto dall' arabo, le opere di Aristotele 
e TAhnagesto di Tolomeo. Le opere che trattavano del- 
l' arte del dire, o di storia, o di morale, o di altre cose 
che tutti potevano intendere, si traducevano in volgare. 

Le traduzioni erano dal latino, o dal francese. Dal latino 
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«i traducevano i classici antichi, gli ascetici, gli scrittori 
della bassa latinità o contemporanei. 

Dal provenzale e dal francese si traducevano i racconti, 
le novelle, i libri di cavalleria. 

Guidotto da Bologna tradusse, e dove non potè com- 
pendiò, la Rettorica di Cicerone, e formò un libro inti- 
tolato Fior di Rettorica, che egli dedicò a Re Manfredi, 
e lo scrisse in lingua comune o cortigiana, ed a vantag- 
gio dei laici che non sono allitterati. Brunetto Latini 
traduceva in suo volgare fiorentino il primo libro dell' Ora- 
tore, alcune orazioni di Sallustio , di Livio , di Cicerone. 
In questo secolo si cominciò e nel seguente si continuò a 
tradurre dal latino gli avvertimenti di Catone, gran parte 
di Livio, Sallustio, Virgilio, Seneca. 

Le traduzioni ascetiche furono parecchie, come le Vite 
dei SS. Padri , la Vita di Barlaam , la Vita di Tobia e 
Tobiuzzo, ed altre Vite di Santi, e Leggende Sacre. 

Le traduzioni da contemporanei sono varie: Albertano 
giudice di Brescia essendo prigione di Federico H scrisse 
in latino tre trattati morali, che subito furono tradotti in 
volgare da Soffredi del Grazia. Pier Crescenzi scrisse in 
latino un buon libro su Y agricoltura, che subito fii tra- 
dotto. Egidio Colonna napoUtano, e discepolo di S. Tom- 
maso, scrisse un trattato De Regimine Principum per 
Filippo il bello, figliuolo di Filippo l'ardito re di Francia, 
e questo trattato fu tradotto da uno che ebbe nome Dio- 
tidiede. 

Le storie di Paolo Orosio che visse nel quinto secolo, 
V arte della gtcerra di Flavio Vegezio che visse anche in 
quel secolo, e la Forma dell' onesta vita di Martino Ve- 
scovo Dumense, nato in Ungheria nel VI secolo, furono 
volgarizzate da Bono Giamboni. 

E questo Bono Giamboni fiorentino tradusse anche il 
Tesoro di Brunetto Latini, il quale scrisse quel suo libro 
in francese. « E se alcuno dimandasse perchè questo libro 
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€ è scritto in romanzo o in lingua francese, poi che noi 
€ siamo d' Italia, io li risponderei die ciò è per due cose: 
€ r una perchè noi siamo in Francia, e Y altra perchè la 
» parlatura ft-ancesca è più dilettevole e più comune che 
€ tutti gli allri linguaggi. » Ed io aggiungerei una terza 
cosa, perchè egli era guelfo e non volle usare la lingua 
comune e cortigiana, e sentiva che il suo volgar fioren- 
tino non era ancora sparso e pregiato. Ma poi che tornò» 
in patria per la vittoria de' Guelfi, si diede a scrivere in 
suo volgare, e a digrossare i fiorentini. Quel suo Teserà 
è una congerie di cognizioni naturali tratte dalla Bibbi% 
da Paolo Orosio , da Solino , e da altri non bravi natu- 
ralisti.* 

Dal francese abbiamo altre traduzioni di autori ignoti. 
I Conti d' antichi Cavalieri, la Tavola rotonda, il Ltù- 
cono ossia la guerra di Cesare e Pompeo come la narra 
Lucano; e più tardi i Reali di Francia ^ ed altri molti 
romanzi. 

Tutte queste traduzioni sono fatte da Toscani, e mas- 
sime da Fiorentini: perchè? e che valore hanno come tra- 
duzioni? che bene e che male hanno fatto alla lingua? 

Sono fatte in Toscana e massime in Firenze, perchè 
quivi il popolo aveva coscienza e signoria di sé stesso, a 
aveva bisogno del sapere, e il sapere doveva essere per 
tutti e in lingua che tutti intendevano. Quivi i savi scri- 
vevano nel loro volgare i loro pensamenti, o pure tra- 
ducevano le opere degli antichi che essi credevano più ao* 
conce a digrossare il popolo. Negli altri paesi d'Italia, dove 
non era popolo, ma plebe senza persona che ubbidiva e 
pagava, non ci era bisogno di traduzioni, e i savi scri- 
vevano in latino. Era degno di considerazione questo fatto 
die la sola Toscana ebbe traduttori, e sino al secolo XVI. 
Kpoi furono traduttori m altre parti d'Italia. 

1 È bene che i giovani non confondano questo Tesoro, scritto in fran> 
eese ed in prosa, col Tesoretto scritto in italiano ed in versi. 
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C!ome traduzioni de' classici antichi non hanno molto 
valore, perchè non si avea testi corretti come si ebbero 
dipoi; e i traduttori non conoscendo bene il latino fran- 
tendevano il senso, e quasi sempre troncavano, aggiunge- 
vano , rifacevano e rimpastavano il lavoro a modo loro, 
n pensiero antico che sta nell'amplissima lingua dello scritto- 
re latino, quando era preso da un traduttore e traspor- 
tato nel volgare d'un municipio ancor rozzo, v'entrava 
con certo sforzo, e non tuttoquanto, e pativa una vio- 
lenza che si vede manifesta nelle antiche traduzioni. I pen^ 
{Seri secondari, i concetti minori sono tradotti mirabil- 
mente in una frase in una sentenza indovinata, ma il di- 
segno il colore r armonia generale d' un' opera d' arte non sì 
potevano rendere, essendovi grande sproporzione tra le due 
lingue, r una senatoria e imperiale, e l'altra popolana e mer- 
cante. Che valore volete che abbia la traduzione delle ora- 
zioni di Cicerone, e delle concioni di Sallustio e di Livio fatta 
da Ser Brunetto ? Chi vorrà leggere in italiano quelle ora- 
zioni e concioni certamente non le leggerà nella traduzione 
di Ser Brunetto. Dite lo stesso della traduzione di Sallustio 
attribuita a Frate Bartolomeo da S. Concordie. Ci troverete 
la frase eflScace, e talora la sentenza rapida e breve, la lingua 
pura, ma la traduzione no. Le traduzioni pregevoli, che sono 
specchio dell' originale, cominciano quando la lingua nuova 
è cresciuta e sta di pari all' antica. Per contrario le tradu- 
zioni ascetiche hanno un valore grande ; perchè il pensiero 
cristiano nutrito e cresciuto nel volgare parlato , si trovava 
alquanto disagiato ad essere espresso in latino; e quando pas- 
sava nel volgare scritto si trovava più Ubero nella sua for- 
ma naturale. Ecco perchè le Vite dei Santi Padri tradotte 
sono più belle che le originali, hanno una semplicità, una 
schiettezza, un affetto, un colore che manca nel latino; ed 
hanno pochi latinismi, per la stessa ragione che le originali 
han molti volgarismi. Le traduzioni poi dal francese, fatte da 
uomini che non conoscevano bene la lingua mancano di quella 
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spontaneità che è il solo pregio di quei romanzi cavallere- 
schi, i quali erana tradotti da ignoranti e per ignoranti. 

Le traduzioni dei classici, quantunque storpiate, diffonde- 
vano molte cognizioni fino allora ignote, e dilargavano la 
lingua volgare, ma la guastavano ancora, ne alteravano la 
natura, ne sforzavano Y indole, la facevano crescere deforme^ 
per apposizione esteriore, ed impedivano che crescesse per 
espansione interna. Il pensiero latino messo nella lingua vol- 
gare ha latinizzato questa lingua, le ha tolta la sua schiet- 
tezza popolana, le ha dato un' andatura non sua, altra sin- 
tassi, e trasposizioni, e giro artifiziato di periodi, e tanti vo- 
caboli che non avendo potuto entrare nella lingua viva, ri- 
mangono nelle sole scritture; il popolo ìi ode ma non intende 
né U usa mai. E molto male fecero alla lingua le traduzioni 
dal fitmcese. I nostri linguai che onorano come esempi e testi 
di lingua alcune sguaiate traduzioni fatte da persone igno- 
ranti che non sapevano il francese, ed infrancesavano il loro 
volgare, hanno fatto essi il male: perchè quei poveri tradut- 
tori non avrebbero mai immaginate che la loro ignoranza 
sarebbe stata onorata dai posteri come ricchezza di lingua. 
Troverete più efficace e spontanea la scrittura d' un castaido 
o di un mercante, e però più pregevole di lingua, anzi che la 
traduzione d'uno che non conosce bene la lingua del suo ori- 
ginale, e di necessità come frantende l' origmale cosi offende 
la lingua sua e la guasta. Leggete nel Manuale del Nan- 
nucd alcune di queste barbare traduzioni, e vedete come il 
grammatico si confonde innanzi a quei barbarismi, li adora 
come idoH e sono cipolle. 

In fatto di lingua la prima autorità dey' essere delle scrit- 
ture originali sieno anche di poco momento, poi delle buone 
traduzioni: le traduzioni cattive non debbono avere autorità 
nessuna. 

4.^ Oltre le Cronache, le Novelle, e le Traduzioni abbiamo 
un altro monumento in prosa, e sono trentadue Lettere di 
Fra Guittone d'Arezzo: ei ne scrisse quaranta, ma otto sono 
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in versi. Le poesie di Guittone furono biasimate da Dante, 
pure si leggevano e parevano buone. Ma un sonetto che in- 
comincia, Quanto più mi distrugge il mio pensiero, che 
era attribuito a lui, si è trovato essere del Trissino : onde 
bisogna dubitare che le poesie buone che gli vengono attri- 
buite, sieno veramente sue. Anche perchè non pare potesse 
scrivere buoni versi chi scriveva Y orribile prosa di queste 
Lettere. Ecco la quattordicesima, che il Nannucci dà come 
la più bella per vigoria di stile, nobiltà di concetti, e gran- 
dezza d' animo : 
• 

€ Ai Fiorentini. 

€ Infatuati miseri Fiorentini. Uomo di vostra perta perde, 
€ e dole di vostra doglia, odio tutto a odio, e amore ad amore 
4k eternalmente. La pietosa lamentevile voce del periglioso 
€ vostro e grave infermo per tutta terra corre lamentando 
€ la malizia sua grande, unde ogni core benigno fìede e fa 
4L langmre di pietà, e nel mio core duro di pietra quasi pie- 
€ tate alcuna adduce, che m' adduce talento ad operare alcu- 
ne no soave unguento, sanando e mitigando alcuna cosa suoi 
« e perighose piaghe, se il sommo ricco e saggio buono mae- 
€ stro mio Dio, che fare lo deggia, e di fare lo savere donar 
4k mi degna, che è per me ogni cosa in sapere finendo o co- 
« minciando ogni bene. » 

Ne avete capito niente? Cosi comincia ad esortare i Fio- 
rentini a cessare le discordie. Si legga, se si può, tutta la 
lettera, di cui io non ho voluto trascrivere altro die il primo 
periodo.* 

1 Forse questa lettera è in versi, che si potrebbero leggere cosi: 

Infatuati miser Fiorentini, 
Uomo di vostra perta perde, e dole 
I)i vostra doglia, odio tutto ad odio, 
Ed amore ad amore eternalmente. 
La pietosa lamentevil voce ecc. 

Ma o prosa o versi è sempre un parlare che fa venire dolori ne* visceri 
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n Bottali che fl primo pubblicò queste lettere vuole scu- 
sarne r orridezza, dicendo che allora cosi si parlava. Io non 
so quando sia stato questo allora. Se Guittone mori nel 1294, 
allora dunque cosi parlavano in Toscana Brunetto Latini, il 
Malespini, Dino Compagni, Guido Cavalcanti, Dante Alighie- 
ri? forse si parlava cosi al principio del secolo quando vi* 
veva Buondehnonte e il Mosca? H Perticari biasimò acre- 
mente Guittone : Il Nannucci lo difende, allegando la stessa 
ragione del Bottaìri, e aggiungendo che in mezzo a molto 
fango sono molte gemme preziose di lingua che possono esh 
sere raccolte. Io credo di avvertire i giovani che essi non 
debbano pregiare uno scrittore soltanto perchè antico, e per- 
chè possano cavare da lui alcune dozzine di frasi nuove e di 
sfigurate parole e notarle nel loro zibaldone. Come non si 
concepisce forma senza sostanza, cosi non s* impara lingua 
senza pensiero. Guittone scrisse male perchè visse male, e 
infine abbandonò moghe e figliuoli, si rendè frate, e si messe 
a scrivere. Iddio gU perdoni i suoi peccali, e le sue strane 
Lettere, che noi non possiamo pregiare, e crediamo doverlo 
dimenticare. 

xm. 

Zja vita italiana neUa Monarchia al Secolo XTTT. 

Tutti i monumenti della nuova lingua si in versi che fa 
prosa sinora pubbUcati, e quelli che cavandoli dalle bibliote- 
che si potranno pubblicare, sono troppo poca cosa per rap- 
presentarci il secolo XIII, quel secolo in cui Y Italia dopo una 
fierissima lotta mutò il principio informatore della sua vita. 

A chi medita nella storia non apparisce cosi grande, come 
ai vuole far credere, la contesa tnt il Papato e T Impero. 
Dacché fii restaurato Y impero con la coronazione di Carlo- 
magno, i Papi chiamarono sempre in Italia gF imperatori, ne 
ottennero terre e signorie pel beato Pietro, e li sostennero 
nelle ragioni dell'Impero sovra i popoli: e gl'imperatori si 
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facevano pregare un po', ma infine si piegavano , concede- 
vano, anche per venerazione al capo della Chiesa. Surse la 
quistione delle investiture: ma che contesa vi poteva essere 
quando Arrigo si ridusse alla vergogna di Canossa? La lotta 
grande fu tra il Popolo e Y Impero , tra i Comuni ed il Bar^ 
barossa nel secolo XII. E m questa lotta il Papa, che si fece 
capo della Lega lombarda, non iscagliò i suoi fiilmini spiri- 
tuali, non iscomunicò il distruttore delle città italiane, ma 
dopo la vittoria entrò mediatore di pace, e se non tradì la 
Lega, rendè inutile il trionfo dei popoli. Se il Papa avesse 
avuto per principale suo nemico l'Imperatore, non aveva 
migliore occasione di quella per distruggerlo, aggiungendo la 
scomunica alle armi dei Comuni. Arrigo IV, perchè voleva 
nominare egli i vescovi ai feudi, ebbe la scomunica più fa- 
mosa nella storia : Federico Barbarossa che disertò Tortona, 
Crema, Milano, ed insanguinò ed oppresse tutta la Lombar- 
dia, fu carezzato dal Papa anche poi che fu vinto. Nel se- 
colo XIII il Papa lottò con Federico II, non perchè questi 
era imperatore, ma perchè era re della monarchia siciUana 
che tendeva a conquistare tutta ItaUa, e cosi togliere ogni 
dominio temporale alla Chiesa. Con gli altri imperatori i Papi 
contesero per prerogative, con Federico per la esistenza del 
papato: però la contesa fu accanita ed a morte. Innocenzo III, 
che chiamano gran Pontefice, commise una grande impru- 
denza a coronare imperatore il giovane monarca delle Sicilie, 
al quale la dignità imperatoria diede maggior forza ed ambi- 
zione. I Papi seguenti, massime Gregorio IX, capirono il 
male fatto, combatterono con tutte le armi, chiamarono in 
soccorso principi e repubbhche, scomunicarono quattro volte 
Federico per motivi frivoli, perchè non usciva subito d' Ita- 
lia, non andava in Terrasanta ad acquistarvi la corona del 
martirio. In questa lotta la quaUtà d' imperatore in Federico 
fu cosa accessoria ed indifierente pel Papa, il quale temeva 
soltanto il re delle Sicilie che poteva diventare re d' Italia : e 
però continuò più fiero contro re Manfredi, anzi contro lo 
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stesso re Carlo ; e non credè di aver vinto e di esseie sicuro , 
se non quando il regno fii diviso. La gran lotta adunque nel 
secolo Xin non fu tra il Papato e V Impero, ma tra il Pa- 
pato e la Monarchia: che come la Monarchia fu smembrata, 
la lotta fini, e tutti gl'imperatori che vennero dipoi non con- 
tesero ma si accordarono coi Papi a danno d' Italia. Fu lotta 
fra due principii ; o unità e tirannide, o divisione e libertà. La 
Chiesa con Y unità sarebbe divenuta soggetta ; con la divisio- 
ne si manteneva libera fra i Comuni : dunque non era dubbio 
il suo partito; benedisse i Comuni liberi, scomunicò Y Italia. 
Quando fu finita Y opposizione dei principii, cessò la lotta : e 
gl'imperatori che rimanevano in Germania, e non avevano 
il concetto di Federico, e non sostenevano il suo princìpio in 
Italia, non ebbero più dififerenze coi Papi: e se Carlo V fece 
saccheggiar Roma, subito si accordò e s' imparentò con Cle- 
mente VII. Federico intese che per unire Y Italia bisognava "^ 
togliere la signoria temporale al Papa, e per togliere il tem- ' 
porale bisognava negargli la potenza assoluta nello spirituale 
(e chi non nega questa non riuscirà mai), ed egli la negò; ma 
errò in questo, che credette adoperare la forza dove non può 
altro che l' opinione dei popoli. 

Se caduti gli Svevi il Regno fosse stato diviso non in due 
ma in cinquanta piccoli stati e signorie, la condizione di tutta 
Italia sarebbe stata una, una la vita, uno il principio, da per 
tutto gli stessi mali, gli stessi beni. Ma diviso il regno in due 
parti, e tra loro aspramente nemiche, il principio della mo- 
narchia fu vinto, ma rimase, e non potendo spiegarsi, fu ste- 
rile, intristì, tenne NapoU e Sicilia isolate Tuna dall'altra, ed 
isolate dalle altre parti d' Italia. Rimasero in Italia i due prin- 
cipii. che costituirono due forme di reggimento politico, e 
come due popoli, dei quali il vincitore non conobbe, spregiò, 
calunniò il vinto. Non pure il corpo del bello e ben nato Man- 
fredi fu dissepolto e gettato fuori del Regno, ma Carlo d'An- 
giò campione di santa Chiesa fece bruciare tutte le carte, di- 
struggere tutte le leggi e le istituzioni e i monumenti della 



— «4 — 

schiatta Sveva per iscancellame anche la ricordanza dalla 
memoria degli uomini; e se leggi e istituzioni ritenne, le ri- 
fece e vi diede il suo nome; sterminò e vendè come schiavi i 
Saraceni rimasti in Lucerà ; mandò in tutti i paesi gì' Inqui- 
sitori per cercare e punire gli eretici. Egli ed i suoi succes- 
sori spregiarono i poeti di lingua cortigiana, non ebbero in 
corte che trovatori provenzali ; e nella reale biblioteca alla 
morte di Roberto non furono trovati che hbri provenzali ; e 
se opera d'arte vollero fare, non chiamarono artisti nostri 
y ma forestieri. Insomma si sconobbe tutto ciò che aveva fatto 
^j la Monarchia: e cosi nacque un' opinione, che i chierici difEii- 
sero e dura ancora, che il risorgimento delle arti, della lin- 
gua, della civiltà in tutta Italia cominciò col trionfo del par- 
tito guelfo, e fra noi con la venuta degli Angioini. I quali a 
chi legge senza passione la storia appariscono come i distrut- 
tori della civiltà che tra noi era prima risorta, e distruttori 
della lingua, che da Carlo I a Giovanna II anzi fino ad Al- 
fonso d'Aragona non fu scritta mai da nessuno dei nostri. 

I monumenti che rimangono della monarchia sono pochi, 
perchè furono distrutti per odio e dispregio, perchè la mo- 
narchia essendo un gran corpo va lenta, perchè allora era 
travagUata tentando dilargarsi e compiersi, ed in questo tra- 
vaglio la vita si manifesta più nelle opere che nelle parole, 
più nelle guerre che nelle arti; ed i Comuni stessi, che sono 
corpi più piccoli e vanno più presto, non hanno monumenti 
d'arte se non quando si sono costituiti o compiuti. Parago- 
nate i monumenti contemporanei del Regno e dei Comuni, e 
vedrete che in quello erano grandi e molti e con certa gen- 
tilezza, e in questi non ve n' erano, o v' era alcuno rozzissi- 
mo. Considerate la poesia al tempo de' Normanni e degli 
Svevi, se fino al 1250 nei Comuni v' è un poeta che possa 
paragonarsi a quei di Sicilia, a Manfredi, Pier della Vigna, 
Rinaldo d'Aquino, e all' autore dell' Intelligenza. Io tengo 
ferma opinione che alcuni di quei poeti che sono detti di 
questa e di quella città sono veramente Siciliani, e per ulti- 
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mo insulto di fortuna hanno perduto anche la patria. Citerò 
un esempio. Abbiamo poesie di un Messer Polo di Reggio di 
Lombardia: e tra i suoi versi ci è questo : 

Aulisce più che rosa e che lumìa. 

Tutti i Lombardi da quei della Lega sino ai presenti non 
saprebbero che cosa è lumia; ma lo sanno bene quei di Reg- 
gio di Calabria che nei loro Cardini hanno una specie di cedri 
olentissimi che chiamano lumie. Chi ha scritto quel verso 
non poteva essere lombardo, non sarebbe stato inteso né dai 
lombardi, né dai toscani, e neppure dai napoletani. Immagi- 
nate un po' nel 1215, quando Federico di vent'anni era nella 
Corte di Sicilia, e Buondelmonte era ucciso sul ponte vecchio; 
che cosa erano Palermo e Firenze contemporaneamente. 
Quale artefice fece la badia di Monreale, la mirabile chiesa, e 
nella chiesa i sepolcri normanni? chi fece il reale palazzo di 
Palermo, e il primo orologio nel 1142, che fu il tempo del- 
l' imperator Corrado e di Cacciaguida? Si è dimenticato il 
nome di quegli artefici; e si ricorda soltanto Bonanno di Pisa, 
che nel 1186 fondea la porta del tempio di Monreale. In Na- 
poli, città allora inferiore a Palermo, abbiamo memorie ed 
opere di Masucdo primo, scultore ed architetto, di Pietro de- 
gli Stefeni che scolpi il crocifisso che è nel Duomo, di Tom- 
maso degli Stefani che dipinse la cappella dei Minutolo : e 
tutti e tre nacquero intomo al 1230, e morirono intomo a3 
1300. Quanti pochi non napoletani conoscono i nomi di que- 
sti artefici, e i nomi di Masuccio secondo che edificò la chiesa 
di Santa Chiara col bello e severo campanile, e di maestro 
Simone pittore valente quanto Giotto, e da Giotto lodato agh 
Angioini? E se in Napoli erano questi artisti, quanti ne do- 
vevano essere nella reale Palermo quando v' era il gentile 
Guglielmo II, e Federico giovanetto? La sventura, la servitù, ' 
la consueta nostra incuria ci han fatto perdere anche la me- 
moria delle belle opere e del valenti uomini: per contrario la 



— 86 — 

libertà, la prosperità, la esattezza mercantile dei piccoli co- 
muni faceva tener conto e memoria d' ogni piccolo avveni- 
mento, di ogni lieve opera, che poi col tempo, dimenticate le 
altre, è sembrata grave, e grande, e prima. Il mondo e la 
fama appartengono ai diligenti. Io non credo che quel gran 
secolo Xni ebbe la sua prima e mighore dipintura nella fa- 
mosa tavola di Cimabue^ che i Fiorentini mostrarono per 
maraviglia a Carlo d'Angiò quando passava per la loro città 
nel 1265, perchè in NapoU appunto allora vivevano gli Ste- 
fani e Masuccio ; e perchè si ricorda che un ignoto pittore 
aveva dipinto un quadro nella reggia di Napoli nel quale si 
rappresentava Federico in trono, i popoli che gli chiedevano 
giustizia, ed egli che additava loro Pier della Vigna seduta 
in cattedra.* E per stringere tutto in breve, io ricordo che il 
Tesoro di Ser Brunetto fu contemporaneo e forse posteriore 
alla Somma di S. Tommaso. 

Voglio dire che le Arti non possono rappresentare questa 
secolo, in cui la monarchia salita a sua maggiore altezza ro- 
vinò subitamente, ed il Comune non era ancora costituita 
bene: voglio dire che non bisogna sconoscere quello che la 
Monarchia fece da prima, come si riconosce e si loda tutta 
quello che il Comune fece da poi. 

Se dovessi cercare fuori dell' arte una rappresentazione 
pari al secolo, io la troverei nelle opere di S. Tommaso di 
Aquino, stupendo ingegno che appartiene alla Chiesa nella 

1 Vado immaginando che poteva significare questa dipintura. Ricord<x 
i quattro versi della Satira di Pier della Vigna riferita innanzi: 

Hunc cum de vicinia quidam accttsaret 
Et coram Episcopo causam ventilaret, 
Libellumque Curiae suum prctesentaret» 
Et causae Notariics acta compilaret, etc, 

I popoli solevano chiedere giustizia alla Chiesa, Federico voUe la chie- 
dessero air Impero : però nella dipintura Sgli stava in luogo del Vesco- 
vo , e Piero in luogo del Notaio. Io adunque crederei che la dipintura 
volesse significare V abolizione del foro ecclesiastico, che fu il più gnu» 
fatto giuridico di Federico- 
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quale era il maggior sapere e la maggiore forza del secolo. 
La Chiesa trionfava deUa Monarchia, regolava a sua posta 
i Comuni : ella era dunque la più potente, e sotto di sé com- 
prendeva la potestà civile, Y arte, la ragione, che si divinco- 
lavano e combattevano per francarsene. S. Tommaso appunto 
ha questa potenza, comprende tutto il sapere del suo secolo, 
e lo tiene chiuso e stretto neir ispida Scolastica. Due grandi 
ingegni ha questo secolo. Federico imperatore, e Tommaso 
d'Aquino; ed entrambi sono dell' Italia meridionale dove era 
il centro intelligente e vitale della nazione. 

XIV. 

La vita italiazia nei Comuni al Secolo Xm. 

I Comuni sino alla caduta degli Svevi furono sempre in 
pericolo di perdere la loro libertà, e di essere assorbiti dalla 
Monarchia : onde tutte le loro opere non furono ordinate ad 
altro fine che a difendere la hbertà dentro le loro mura, ed 
aiutarsi scambievolmente dal nemico di tutti. La loro vita 
apparisce soltanto nelle guerre e nelle leghe con le quali co» 
servavano la loro esistenza : ed il fatto maggiore di questi 
tempi è la perpetua guerra tra Guelfi e Ghibellini. Che signi- 
ficano questi due nomi? Direte: la parte della chiesa, e la 
parte dell' impero. Ma che cosa era l' Impero, e che cosa la 
Chiesa, e qual'era la loro azione sul Comune? Se questi due 
nomi avessero significato due concetti opposti, ma chiari ^ 
distinti e semplici, non ci sarebbe stata sì lunga contesa : ma 
ognuno di essi dinotò un' idea complessa di varie idee secon- 
darie che spesso tra loro si scambiavano e confondevano. 

L'antico impero romano era la signoria del mondo, e l'im- 
peratore spesso non era italiano, ma gallo, ispano, africano, 
arabo, soriano, e spesso parlava pochissimo il latino ; e seb- 
bene la forza dell' impero era sempre dove si trovava l' imn 
peratore, che talora venne per poco, e talora neppur venne 
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in Italia, puie l'autorità ed il nome tradizionale dell'impero 
era sempre jp Roma/Quando l'impero fu restaurato nello 
ottavo seéiìOy gì' Italiani non credettero punto di divenire 
soggetti ai Franchi od ai Germani; perchè essi restaurarono 
r impero Romano, non Y impero franco né germanico ; e lo 
restaurarono con la coronazione in Roma : che l' imperatore 
poi era di un paese qualunque, non importava, era sempre 
r Imperatore Romano. Bisogna aver chiaro questo concetto 
dell' Imperatore. Questo Signore universale, questa potenza 
che s' incarnava in un uomo che poteva essere di qualunque 
nazione, questo imperatore romano era la fonte del diritto; e 
da lui riconoscevano Y esistenza, la signoria, le possessioni, e 
la giurisdizione non pure tutti i feudatari, ma i re stessi, e 
poi i papi il loro dominio temporale, e persino le repubbliche 
riconobbero da lui la loro esistenza. C era siffatto concetto, 
perchè c'era quell'organismo dell'impero: ma quando quel- 
. l' organismo fu disfatto dal Cristianesimo, surse di necessità 
un altro concetto accanto a questo, e fa, che la fonte di ogni 
diritto è Dio, innanzi a cui tutti gli uomini sono eguali, e che 
dispensiera di questi diritti è la Chiesa, e per essa il Papa che 
ne è il capo supremo. Chi dunque è la fonte del diritto ? Que- 
sto fa il punto della grande contesa: i signori dissero l' impe- 
ratore; i popoh che si francavano dai signori dissero, il Papa. 
Quale è la prima potestà del mondo, la civile, o la reUgiosa? 
Di fatto era stato sempre la civile, e fino a Gregorio VII i 
papi erano stati soggetti agi' imperatori ; ma quando i popoli 
scacciarono i signori, negarono l' autorità onde questi ave- 
vano loro diritti, e affermarono l' autorità religiosa, Gregorio 
trovò sua forza nei Comuni, e i Comuni in Gregorio. Però 
vediamo i Comuni tutti sorgere guelfi, salvo pochi, come Pa- 
via e Pisa, che per loro particolari interessi e per odii muni- 
cipali rimangono sempre ghibellini; sorgere guelfi anche i 
Comuni che si francarono dal Feudatario ecclesiastico, per- 
chè questi riconosceva il feudo dall' imperatore. Ma come i 
Comuni da repubbliche si mutano in signorie, diventano ghi- 
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. bellini; così MUano che fu guelfa mentre fii libera, fu ghibel- 
£na quando venne in signoria de' Visconti. I gu^ rimpro- 
veravano ai ghibellini l' assolutismo imperatorio cne distrug- 
geva il Comune e la libertà civile; i ghibellini rimproverava- 
no ai guelfi r assolutismo teocratico che confonde il Papa con 
Dio, e non solo oflEende la libertà civile ma brutta ancora la 
religione. Questi principii nel fatto si mescolavano con tutte le 
passioni, e gì' interessi, e cagionarono contese non pure tra 
città e città, ma nella città medesuna, e spesso nella medesi- 
ma famiglia. Insomma era un popolo che s'era Èitto libero, 
e voleva mantenersi libero, e non aveva coscienza di sé stes- 
so, e cercava fuori di sé il suo sovrano, e si studiava di ac- 
cordare il Sovrano e la libertà, e quando vedeva che la liber- 
tà era mmacciata da uno si appoggiava all'altro. La quistione 
fini quando la libertà fu perduta, ed i Comuni quasi tutti ven- 
nero ciascuno in signoria d'un solo. 

Caduti gli Svevi, non essendo più i Comuni costretti a di- 
fMidersi da fuori, si riordinarono dentro, e in tutti cominciò 
Txa altra vita, e si videro opere mirabili. Tra i Comuni me- 
rita speciale considerazione Firenze che si ordinava a gover^ 
no popolare e acquistava libertà, mentre gli altri l'andavano 
perdendo. \ 

Nel 1215 per la uccisione di Buondelmonte la città si partì 
in Guelfi e Ghibellini, che la straziarono. Ma dopo la morte 
di Federico, si venne ad una pace ; si richiamarono gli esuli, 
e la repubblica si governava dagli Anziani eletti ogni anno 
due per sestiere : un Podestà amministrava la giustizia, un 
Capitano del popolo comandava le milizie che erano venti 
bandiere della città e settanta del contado. Con questi ordi- 
namenti Firenze diventò ricca industriosa potente più che 
tutte le città di Toscana. I mercanti fiorentini avevano ban- 
chi in tutta Italia, in Levante, in Francia, in Germania, in 
Inghilterra, in Ispagna, prestavano ai re, tenevano in appalto 
le zecche. La libertà favoriva il commercio, ed il commercio 
&ceva meglio pregiare e crescere la Ubertà. Re Manfi?edi ri- 
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chiese la città di aiuto e di alleanza: i cittadini che lo favori- 
vano furono scacciati come ghibeUini: presero le armi, com- 
batterono a Monteaperti, ed entrarono in Firenze ; ma vinto 
Manfredi e Corradino, 1268, furono scacciati, e non più ri- 
tornarono. Firenze divenne capo di parte guelfa, cioè il Co- 
/ ' mune più libero, e ricco, e forte; ma di poi, come ogni parte 
che vince, tosto si divise. I nobih volevano per sé gU uffici; i 
popolani che erano più numerosi e fieri, U pretendevano essi: 
fu grande contesa: i popolani vinsero, scacciarono i nobili, e 
riformarono lo stato nel 1285. Il popolo fu diviso per arti^ 
le arti nominavano i Priori che tenevano T ufficio per due 
mesi e dimoravano nel palazzo della Signoria : essi elegge- 
vano il Gonfaloniere di giustizia che comandava le milizie 
cittadine. I nobih scacciati ed esclusi dagli uffizi, se vollero 
tornare ad aver parte nelle faccende pubbhche, dovettero ri- 
/ nunziare a loro nobiltà e farsi scrivere nel registro delle arti: 
^ e se commettevano delitto ex^no esclusi dalla cittadinanza e 
rimessi tra i nobih. Tanto fieramente fu ordinata la hbertà 
fiorentina ! E fieramente fu mantenuta un pezzo fra contese, 
esilii, supplizi, confische, terrori : fu libertà guelfa, intolle- 
rante come la Chiesa. Questa libertà, questa forza intoDe- 
rante, e la ricchezza molta fecero diventare Firenze lo stato 
più considerevole fra i Comuni, il centro laico d' Itaha, e vi 
fece passare il primato del pensiero e della parola itahana. Lì 
il volgo diventò popolo ; ed il pensiero e la parola di quel 
popolo splendette di nuova luce. 

Nella monarchia il pensiero e la parola si erano manife- 
stati in certa ampiezza, ma in un modo composto, cavallere- 
sco, cortigiano : in Firenze apparirono ristretti si, ma in modo 
libero, passionato, popolano. Il primato passò da cavalieri a 
mercanti, da cortigiani a repubbhcani. Firenze era la più 
guelfa città, non perchè fosse la più rehgiosa, ma perchè era 
la più libera: e la hbertà la fece divenire subito scettica, per- 
chè le mostrò T avarizia e Y ambizione della Corte Romana. 
Non bisogna confondere il guelflsmo e la fede, il ghibellinismo 
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e r incredulità. Firenze quantunque guelfa, si oppose a Roma, 
e fu il centro del pensiero laico italiano : bastano a dimo- 
strarlo Dante e il Boccaccio. 

Venezia, Pisa, Amalfi, Salerno, Palermo ebbero i primi 
monumenti di architettura, e furono città libere e imperiali. 
Ma sul finire del secolo XIII tutte le città che ebbero proprio 
reggimento edificarono il palazzo del Comune, la cattedrale 
ed altri edifizi pubblici dove operarono pittori e scultori. Ogni 
città aveva sue glorie da ricordare , il suo Santo protettore 
da onorare, e poteva disporre de' suoi danari : però vediamo 
nelle piccole città dell' Italia superiore sorgere molte opere e 
molti artisti; nella inferiore poche opere, volute dal Principe 
fatte per adularlo, e soltanto nella città capitale : da per 
tutto poi chiese e monasteri. Neil' Italia superiore gli artisti 
si moltiplicano, neU' inferiore diminuiscono : Il subito erano 
conosciuti, pregiati, celebrati, adoperati: qui lavoravano oscu- 
ramente e morivano ignorati. 

Insomma sino a Corradino la maggior vita d' Italia era nel 
Regno, e quivi tutte le manifestazioni di queUa vita: da Cor- 
radino in poi la maggior vita fu in Firenze. Quando sarà 
passato questo secolo decimoterzo e questo periodo, noi ne 
avremo una compiuta rappresentazione nella libera Firenze. 
La Monarchia, il Papato, i Comuni, Firenze, l' Italia tutta 
nel suo passato e nel suo avvenire, le grandi idee ed i grandi 
uomini di questo secolo, tutto il sapere e tutte le opere, tutte 
le passioni, tutti i vizi e le virtù, tutta la vita reale ed ideale 
ci viene rappresentata in un poema che è la prima e la più 
grande opera d' arte del mondo moderno, nella Divina Com- 
media. 

Nel 1300 Bonifazio Vili intimava al mondo il giubileo ; e 
vestito dei paramenti pontificali si fece recare innanzi lo scet- 
tro é la spada insegne dell' impero, e si credette signore unico 
della terra e del cielo. Due milioni di uomini andarono in 
pellegrinaggio a Roma: e il papa giudicava gli uomini tutti, 
faceva tremare tutte le coscienze. Già due Angioini, Carlo II 
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€ Car!f> Martello re*d* Ungheria, gli avevano tenuta la stafia 
quando ei montava a cavallo. Fra la turba de' pellegrini c'era 
un uomo, un credente ma nato in un libero comune, il quale 
giudicherà Bonifazio; e il suo giudìzio sarà accettato da tutte 
le generazioni, perchè dato secondo ragione e giustizia. « Fe- 
derico è morto, diceva una cronaca svizzera,' ma ei risorgerà 
ancorché l'avessero ridotto in mille pezzi, e bruciato. È de^ 
«tìnato che egli ritomi per riformare la chiesa. » I papi ave- 
vano schiantata la stirpe di Federico, non la sua idea. Questa 
idea d sarà rappresentata dall'arte, e sarà confidata alFav- 
vamre. 
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SECONDO PERIODO 
LO SVOLGlMElsTTO SPONTANEO 

XV. 

X settaat' anni senza i Papi in Italicu 

In tutto a Trecento si presenta un fatto di molta conside- 
razione : r Italia non fa mai sminuzzata in un maggior nu- 
mero di piccole parti : e quasi tutti i Comuni dal governo 
popolare passarono alla Signoria di un solo. Distrutto l'orga- 
nismo della monarchia che tendeva ad ufiire insieme le parti, 
necessariamente avvenne che la nazione si sciolse nei suoi 
elementi, che sono le città. I comuni si erano collegati due 
volte contro i due Federichi, ma cessato il pericolo e la ne- 
cessità della difesa, si erano discioltì senza serbare alcun vin- 
colo tra loro, senza istituire un consiglio generale, o una 
dieta, o un tribunale che fosse arbitro supremo delle quistio- 
ni e custode della libertà di tutti e di ciascuno. Se la Monar- 
chia non fosse stata spezzata e fatta guelfa, se fosse rimasta 
vinta sì ma intera, forse i Comuni avrebbero ordinata una 
confederazione permanente da bilanciarne la potenza. Lo spez- 
zamento della Monarchia fece male all' Italia tutta quanta in 
generale ed a ciascuna parte, perchè non pure impedi che la 
nazione si formasse in uno stato ed acquistasse indipendenza 
da ogni straniero, ma nocque alla libertà dei Comuni, i quali 
divisi tra loro tosto la perderono. 

La libertà dei Comuni italiani ebbe un carattere partico- 
lare. Gli Etruschi, i Latmi, i Greci antichi, gli Svizzeri, i 
Germani ebbero ed hanno una confederazione, un vincolo 
die lega i piccoli stati e le città libere, una idea che afferma 
e custodisce la libertà di tutti: gl'ItaUani pare che non ebbe- 
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ro questo vincolo, dimenticarono T antico fascio romano, ed 
ogni città fu per sé stessa. Mancò Y unione e 1'. organismo 
della libertà, perchè i Comuni non avevano la coscienza del- 
l'esser loro, tenevano la libertà non come diritto ma come 
concessione; quindi non potevano pensare né a federazione 
né a consiglio né a tribunale, e riconobbero come arbitro 
supremo il Papa o Y Imperatore. Ma non esiste nazione senza 
coscienza, e non esiste coscienza nazionale senza una idea 
comune, un principio generale intomo a cui come intorno ad 
un asse si volge tutta la vita di un popolo. Questo principio 
r avevano gì' Italiani (se no, non avrebbero potuto esistere), 
ma era un principio tutto religioso che metteva capo in un 
alti'o mondo: onde li era legato quello che qui pareva sciolto, 
U era il centro della libertà che qui pareva senza termine e 
senza fine: onde delle due Leghe lombarde fu capo il ponte- 
fice; e primo edifizio del Comune è la Chiesa, dove si tratta- 
no i pubblici affari più gravi : onde la Divina Commedia che 
rappresenta il mondo ideale ha un organismo perfetto e una 
compiuta unità, e il Decamerone che rappresenta il mondo 
reale ve lo sminuzza in cento parti. La libertà dei Comuni 
aveva dunque un centro religioso, e però non ebbe confede- 
razione politica. Le quistioni tra le città o tra le parti d'una 
medesima città, erano deffinite dal Papa che mandava suoi 
Legati come pacieri, i quali invece di stabilire la pace accen- 
devano più gli odii cittadini e partivano maladetti. I Papi e 
gì' Imperatori, che significavano assolutismo religioso e ci- 
vile, non potevano che nuocere alla libertà. 

Allontanati gì' Imperatori e poi i Papi, ogni città rimase 
sciolta da tutte le altre; e nei suoi interessi particolari, nelle 
sue industrie, nella sicurezza del Comune cominciò a sentire 
d'avere in sé qualche cosa che valeva, e cercò trovare in sé 
stessa un principio di ordinamento ; e quasi tutte per aver 
ordine perderono libertà e si sottomisero ad un signore. Cia- 
scuna sosteneva le sue ragioni con le armi, e fece guerra 
alle città vicine: e questa guerra di vicinanza, questa guerra 
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permanente fece nascere i Condottieri, i quali fecero un'arto 
del rubare e dell' uccidere, e adoperavano quest'arte per chi 
più li pagava. In ogni città surse uno che si pigliò il potere, 
cui lo tolse un altro, e poi un altro, e quasi mai lo ripigliò il 
popolo. Firenze anch' essa fu costretta di darsi per qualche 
tempo agli Angioini di Napoli; anch'essa vide l'avventuriere 
Duca d'Atene farsi tiranno, e dovette scacciarlo. Dopo il tu- 
multo dei Ciompi, che tornò a vantaggio dello scaltro Salve- 
stro dei Medici tutto il potere fu esercitato da quella famì- 
glia dei Medici che serbando nome di cittadini, di fatto erano 
principi. La ricca Firenze venne a mano d' una famiglia di 
mercanti: e fu bene che furono mercanti e fiorentini, non 
condottieri e stranieri ; perchè essi, se pigliarono la piena 
autorità, non mutarono gli ordinamenti della patria, rispet- 
tarono la forma del Comune: fu mutamento che venne di 
dentro non di fuori, e però Firenze anche rimutandosi creb* 
be, e tenne suo primato fra le città italiane. 

Si dà colpa agli Angioini di Napoli di non avere avuto 
almeno l' ambizione di unire l' Italia massime quando il Papa 
era in Avignone, di non aver curato se non la loro perso- 
nale grandezza, di essere rimasti sempre come forestieri in 
mezzo ai loro popoli. Ma potevano gli Angioini essere altri 
da quelli che furono? e la colpa è poi tutta loro? Quando il 
primo Carlo venne a morte disse, che egli sperava da Dio il 
perdono dei suoi peccati perchè egli aveva conquistato un 
regno alla chiesa. Queste parole significano che gli Angioini 
tenevano il regno come concessione della Chiesa, e però non 
potevano contro la Chiesa formare un grande stato in Italia. 
L' idea guelfa partoriva il suo effetto necessario, che era la 
separazione non V unione. 

Chi dunque medita bene la storia vede che l'Italia era in 
tale condizione che le molte sue parti non potevano fondersi 
tra loro e formare una monarchia, né formare una confede- 
razione di piccoli stati ; ma ciascuna delle tante parti visse 
tutta per sé, nemica delle altre; e così l'una infiacchì l'altra, 



e tutte divennero facile preda dello straniero. Chi produsse e 
mantenne questa dissoluzione? Gli storici declamano contro 
i vizi degF Italiani, ne incolpano l' invidia, la discordia, la 
corruzione degli animi. Ma chi aveva corrotto gii animi, dii 
aveva intristiti gl'Itahani? Il papato, che sciolse tutti i vin- 
coli e volle essere esso la coscienza generale della nazione ; 
che sciolse l'organismo della monarchia, ed impedì ogni con- 
federazione; che per ambizione di dominio terreno messe una 
perenne contraddizione tra la religione e lo stato, tra il cielo 
e la terra, tra lo spirito ed il tempo, così che tutte le coscien- 
ze furono turbate, tutte le nozioni confuse, tutte le azioni 
giustificate da scaltre parole. Gli effetti di questa dissoluzio- 
ne furono sentiti anche dal Papato medesimo ; perchè quel 
francese che aveva distrutto gli Svevi, trasportò la sedia pon- 
tificia in Francia. E da quel punto il papato perde la sua 
onnipotenza, e andò scadendo sempre. 

Rhnasta Y Italia senza questo potere morale, ella ci appar 
risce tutta sossopra, lacerata da discordie da parti da guerre, 
e piena di tirannelli: ella si rimuta; si fanno le piccole signo- 
rie, non potendo rifarsi la monarchia. Questa confusione era 
principio di mutamento, e faceva nascere nei buoni il deside- 
rio di un ordine ideale di cose, cioè di un impero tutto ita- 
liano, e di una chiesa spiritualmente sublime senza la brutta 
soma del potere temporale: e a quando a quando, nascendo 
un caso, speravano che quell'ideale potesse divenire una 
realtà. Cosi Dante e Marsilio da Padova immaginarono un 
impero ideale: e quando Arrigo VII discese in ItaUa credet- 
tero ci venisse per formarlo: e non pure essi, ma tutti i ghi- 
bellini ed i guelfi sperarono che questo Arrigo venisse a dare 
la pace a tutti. Ma Arrigo, quando pure non fosse morto a 
Buoncon vento, non avrebbe fatto alcun frutto, come non 
fece: perchè egU come tedesco aveva altra idea dell'impera 
che non avevano gì' Italiani. Il mutamento adunque non fii 
altro che Tingrandùnento de' piccoli stati a danno dei vicini 
più deboli. Clii aveva danari stipendiava bande capitanate da 
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condottieri, e dilargava la sua signoria: la Chiesa stessa usò 
questo mezzo, ed il Cardinale Egidio d' Albornoz a capo di 
sue bande conquistò molte terre, e formò lo stato della Chie^ 
sa. Questa confusione faceva nascere il desiderio d' un' altra 
età ordinata e forte; faceva ricercare Y antichità, della quale 
rimanevano tante tradizioni e monumenti che non facevano 
dormire Cola di Rienzo, il quale le andava raccontando e 
spiegando al popolo di Roma. Questa confusione generale ci 
viene rappresentata dall' arte nella selva di Dante, e nella 
peste del Boccaccio, dalle quali comincia la rappresentazione 
di un mondo ideale maravigliosissimo e bellissimo, che con- 
trasta con la brutta realtà. Tutti cercavano uschr fuori della 
vita che li circondava, e vivere in un mondo migUore che 
ciascuno si formava a suo potere: così il Petrarca, il Boccac- 
cio, e Cola di Rienzo vivevano di studi, conversavano con 
antichi scrittori ai quali scrivevano lettere come se fossero 
vivi; e quando il povero Cola volle restaurare l'antica repub- 
blica pagò con la vita l'errore di non conoscere i suoi tempi. 
n Petrarca, che non ebbe patria e non 1' amò, visse in un 
mondo a parte, nel mondo dell' amore, descrisse un sei\(i- 
mento che appartiene a tutti gli uomini, e seppe descriverlo 
meglio di tutti. Nella reUgione stessa Caterina da Siena, che 
vale per tutti gli altri spiriti religiosi di quel tempo, visse in 
un' estasi continua. Insomma in quei settant'anni noi vedia- 
mo gì' Italiani ripiegarsi sovra sé stessi nel mondo interiore 
dello spirito, e quivi cercare la forza viva dello stato, della 
religione, del sapere, dell' arte. 

Vediamo ora come l'arte ci rappresenta questo mòndo^ e 
cominciamo dal poema di Dante, che fu fatto nei primi anni 
del Trecento. 

XVL 

IjalMvina Oommodia 

Se considerato nel Trecento tutti i paesi di Europa cha 
erano mezzo barbari e sotto governi feudali; e se considerate 



r Italia, che era centro del Cristianesimo e del sapere tutto 
religioso, con tante repubbliche prevalenti ad una forte mo- 
narchia, e specialmente Firenze col libero governo popolare; 
voi vedrete le ragioni per le quali il maggior poema dell'arte 
moderna sorgeva in Italia, e in repubblica, e in Firenze. La 
libertà, che abbassando la monarchia, divenne il principio in- 
formatore della vita italiana, informava Y arte, anzi si spie- 
gava tuttaquanta neU' arte e le dava forza e grandezza. La 
Divina Conamedia è il poema della libertà, intendete libertà 
superiore ed ideale, se no, non sarebbe opera d'arte; e ci rap- 
presenta l'idealità d'una vita di una religione d'una scienza, 
a cui si contrappone la vita reale d' Italia e di Firenze, la re- 
ligione della Chiesa e dei Papi, l' ignoranza e i vizi della mol- 
titudine ; per modo che il contrasto è grande, e vi presenta 
l' inno e la satira uniti insieme. La Divina Commedia rappre- 
senta r Universo che poggia sopra Firenze : non Y universo 
degl' Indiani che poggia sopra un fiore di loto, che è il nulla, 
ma sopra Firenze che è la piena realtà della vita. Essa ritrae 
non il solo mondo ideale, ma l' ideale ed il reale, il cielo e la 
terra armonizzati insieme : però essa è il primo e massimo 
poema del nuovo cristianesimo, la prima parola di vita dopo 
!a morte del medio evo, la prima affermazione della libertà 
dello spirito moderno. 

Divina Commedia significa Sacra Eappresentazione^ 
simile a quelle sacre rappresentazioni del medio evo che si 
chiamavano misteri. È detta divùia perchè rappresenta la 
scena di un mondo soprannaturale che la tradizione religiosa 
aveva già disegnato e (ìiviso in tre parti: è detta com'mediax 
che suona rappresentazione popolare, perchè fatta in linguai 
volgare, in contrapposto al poema latino di Virgilio che èl 
chiamato tragedia. Il Poeta la chiamò ancora Poema Sacrar 
e con la parola ^o^ma volle intendere che la rappresenta- 
zione del mondo era fatta dall' arte. 

Ma che cosa contiene questo mondo? La vita ed il pen- 
siero : contiene la storia, la religione, e la scienza unite in- 



sieme nella suprema armonìa dell' arte. Cosi che Y arte in 
questo poema apparisce come la più vasta e comprensiva 
attività dello spirito, ed è simiglìante al gran fiume Oceano 
di Omero che circondava ed abbracciava tutta la terra. Bi- 
sogna considerare le parti di questo immenso contenuto ad 
una ad una, e come sono tutte legate insieme: considerare il 
poema dall'aspetto storico, dall'aspetto religioso, dall'aspetto 
scientifico, ed infine nell' aspetto generale artistico. 

n soggetto del poema è dichiarato dallo stesso Dante nella 
lettera a Cane della Scala. Est sitbiectum totius operis, 
literaliter tantum accepti, status antmarum post mor^ 
tem simpliciter sumptus; nam de ilio et circa illum 
totius operis versatur processus. Si vero accipiatur 
opus allegoricCj subiectum est homo, prout merendo 
et demerendo per arbitrii libertatem, jv^titiae proue^ 
miandi et puniendi ohnoxius est Adunque il poema let- 
teralm^nte, cioè nella forma fantastica, è rappresentazione 
del mondo delle anime; allegoricamente, cioè nella sostanza 
del concetto, è il giudizio di tutta l'umanità, massime dei con- 
temporanei. 

n mondo delle anime è creato dalla fantasia, che vi ordina, 
distingue e dipinge ogni cosa mirabilmente, servendosi delle 
tradizioni religiose e megliorandole nel disegno e nel colori- 
to. Questo mondo non ha tempo, e però tutto il passato vi è 
presente, tutte le anime vi sono, cominciando da quella di 
Adamo sino a quella di Branca d' Oria, che par vivo ma è 
già morto e giudicato. Il giudizio che si fa di queste anime, a 
ciascuna delle quali si assegna il suo stato^ è il gran giudizio 
fatto da Dio nella coscienza dell' uomo Kbero e ragionante, è 
il giudizio che s' aspettava nel Mille e non venne, ed ora è 
fatto. Il principale merito del poema non è nella lettera, cioè 
nella forma fantastica, nella descrizione dell' Inferno, del Pur- 
gatorio, e del Paradiso; ma è nell' allegoria, cioè nella sui 
sostanza, nel giudizio che si profierisce dopo di avere esposto 
i meriti i demeriti, dando a ciascuno l' infamia o la gloria. 
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Questo giudizio si fa nella storia, nella religione, nella scien- 
za, nell' arte stessa, ed è altissimo ; fu il gran conforto del 
poeta, fu quello che gli fé' dolce l' ira e sopportabile la sv^i- 
tura, fu quello che fece condannare il suo poema, ed oggi lo 
fa ammirare e tener caro. Questo giudizio nasce dalla piena 
libertà dello spirito che spazia in una sfera altissima e sere- 
na, donde talora improvviso discende, ma subito risale. Già 
non intese il Ginguené quando credè di trovare nella Divina 
Commedia un' imitazione del Tesoretto del Latini : e non in- 
tesero altri che andarono cercando la visione di Frate Albe- 
rico, e il Meschino, ed altre opere dalle quali pensarono che 
Dante avesse imitato. Dante come prese la lingua dal popolo, 
cosi prese le tradizioni dei suoi tempi, e le fantasie, e gli er- 
rori, e le opmioni che erano comuni, e non inventò egli né 
l'Inferno né il Purgatorio né il Paradiso. E però coloro che 
gli danno lode di aver diviso il suo poema in tre cantiche, 
r Inferno, il Purgatorio, ed il Paradiso, che sono tre stati 
spuituaU dopo la morte, corrispondono a tre stati spirituali 
nella vita, e sono i tre gradi in cui si rivela il pensiero etOT- 
no, gli danno un merito che non appartiene a lui, ma al p^i- 
siero cristiano. EgU seppe far sue quelle fantasie e seppe farle 
più beUe; ma il suo merito maggiore é di aver messo in quelle 
forme comuni un alto e hbero concetto, di avere giudicato il 
mondo. 

I poeti spagnuoli, massime il Calderon ne' suoi Autos sa^ 
cramentales, rappresentano anch' essi l' universo ; ma essi 
rappresentano non giudicano, essi non ardiscono uscire dalle 
dottrine insegnate e prescritte dall' Inquisizione. Il Calderon 
é cristiano e cattolico in tutto il rigore della parola : Dante 
8i leva sopra il Cristianesimo e lo giudica, e rimane cristiano 
non per sola fede, ma per fede e per ragione. H Calderon vi 
rappresenta idee generali sotto forme individuaU, e cosi le 
rappiccolisce e le restringe ; per esempio la Fede, il Dubbio» 
la Chiesa, il Pensiero, la Speranza, la Carità hanno fonna 
umana, e ciascuna porta un segno che la distingue; e poi la 
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Sinagoga na la mitra, il Paganesimo è coverto d' un manto 
d' oro, l'Ateismo è vestito di pelli di animali feroci, le Quat- 
tro Parti del Mondo sono quattro figure che s' inginocchiano 
intomo al sacro monte su la cui cima sta il Papa. Dante per 
contrario in un individuo adombra un' idea generale, cosi die 
r individuo cresce e s' innalza, e l' idea geniale rimane Ubera 
e grande. Virgilio, Beatrice, Gerione, Catone, Matelda sono 
esseri della vita reale, e intanto contengono una idealità var 
stissima. v 

Noi adunque possiamo dire, attenendoci alle stesse parole 
del poeta, che la Divina Commedia è il giudizio fidile anime 
punite premiate secondo hanno demeritato o meritato nella 
vita. 

Ma chi è r ardito che pigUando il luogo del Cristo giudica 
tutti i nati della terra? Lo spirito del Cristo è vivo e perma» 
nente in noi: chi si sente pieno di quello spirito raccogUe in 
sé la coscienza del genere umano, e può essere ardito di giù» 
dicare tutti, perchè ripete la voce della coscienza universale. 
Dante nato in libalo comune, la cui Ubertà era insidiata da 
chi si diceva Vicario di Cristo, vide che lo spirito del Oìsto 
non era in costui, e lo cercò e lo trovò nell' umanità, della 
quale egh si fece interprete. Il giudice è, e non poteva essere 
altrimenti, un uomo libero. 

Ma secondo qual legge giudicherà questo giudice? Secon- 
do la legge eterna del vero, il quale si rivda ndl^arte, e nel- 
r amore : l' arte è VirgiUo, l' amore è Beatrice che lo guida 
al paradiso. Virgilio è il poeta, è il savio gitile che tutto 
seppe, è il mago della tradizione volgare, è tutto il sapere 
antico racchiuso nell' arte ; Beatrice è la donna del cuore e 
ddla mente, è l' ideale della bellezza dell'amore della filosofia 
della teologia. VirgiUo è la coscienza deU' umanità antica, 
Beatrice della nuova. La legge adunque secondo la quale ei 
giudicherà è queUa scritta da Dio stesso nella coscienza umar 
na, svolta prima nel paganesimo e rappresentata da Virgilio; 
svolta e compiuta poi nel Cristianeaimo mediante V amore e 
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la scienza uniti insieme, e rappresentata da Beatrice; è prima 
la legge della ragioney poi la legge della rivelazione. Ecco 
le due guide del poeta che giudica il mondo. 

Ed egli, che in sé accoglie e compendia la coscienza uni- 
versale, non distrugge la sua individuale anzi la conserva, e 
talvolta giudica secondo essa, secondo le sue passioni indivi- 
duali. Ed è bello è necessario anche questo, veder V uomo 
nell' umanità, la persona del poeta neiruniverso. Cosi V uni- 
verso acquista una certa concretezza, V individuo una certa 
idealità, e la rappresentazione dell' arte è armonica e com- 
piuta. Il poeta, che è uomo liberOy e savio nella legge della 
ragione e della rivelazione, è sempre uomo, e però anche gli 
errori sono necessari alla sua natura ed al suo poema. 

H mondo rappresentato e giudicato dal poeta è assai più 
vasto di quello formato dalla tradizione cristiana : esso ab- 
braccia ancora tutto il paganesimo, e la storia certa, e la 
poesia, e la mitologia, la quale ha valore come simbolo e 
come idea. Anzi in questo mondo tutto ha valore come idea; 
e non pure Minosse, Cerbero, Gerione, Mirra, e Capaneo, ma 
Sinone, Rifeo, Ulisse, Catone, Cesare, Bruto, Traiano, Giu- 
stiniano sono tutti idee, esJHono come idee, non importa se 
abbiano o no avuto corpo e realtà, sono giudicati come idee, 
8ono rappresentati come figure ideaU. Maestro Adamo, Si- 
none, e la moglie di Putifar uniti insieme paiono cosa strana 
perchè noi li consideriamo nel tempo e neUo spazio ; ma fa- 
tene concetti senza tempo, e vedrete che la stranezza dispa* 
risce, che l'unione è logica, perchè sono tre aspetti d'una fal- 
sità. Mettiamoci nel mondo puro deUo spirito, dove il poeta 
ci conduce, e vedremo che la storia uscendo dello spazio e 
dd tempo, rimane soltanto ideale, e però ha valore quanto 
la poesia e la mitologia. Questa considerazione ci farà Inten- 
dere perchè Dante nel suo poema adopera la mitologia; e per- 
chè la mitologia nel suo poema piace^ ed in altri dispiace 
come soverchia e senza significato. Il poema descrive fondo 
a tutto r universo, e l' universo è più vasto del Cristianesi* 
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mo. H centro poi di questo universo non è Dio, ma il poeta ; 
il centro di questa storia diventata idea è il presente, è Fi- 
renze, è la vita del poeta in Firenze: quindi il poema comincia 
dall' individuo, dal poeta che è nel mezzo degli anni suoi e si 
trova smarrito, e a un tratto si leva e procede, e percorre 
r universo, e si accheta quando ha veduto Iddio che abbrac- 
cia e comprende Y universo. Il suo tempo e la sua Firenze 
sono il centro della rappresentazione : tutto il resto sta d'in- 
torno : e però i suoi contemporanei, e la sua patria ingrata 
ma sempre diletta, stanno sempre innanzi alla sua mente, ed 
ei ce li rappresenta sempre, e nelle tenebre dell' Inferno, e tra 
i canti del Purgatorio, e negli splendori e nella gioia del Pa- 
radiso. 

Io non debbo narrare minutamente i casi della vita di 
Dante, che sono noti a tutti gì' ItaUani. Nato in Firenze nel 
1265 col trionfo di parte guelfa, amò la sua patria, combattè 
per essa, usò per essa il senno e la parola, e volle che essa 
fosse libera e felice: e in questo senso ei fu guelfo. Ma inten- 
dendo pure die la libertà del Municipio perchè fosse durevole 
e sicura doveva essere ordinata a certa unità superiore, vo- 
leva che questa grande unità civile fosse l' Impero, nel quale 
ogni repubblica poteva vivere e reggersi sicuramente: e in 
questo senso ei fu ghibellino. Fu prima guelfo, perchè fu re- 
pubbUcano di Firenze ; poi fu ghibellino, perchè si sentì itar- 
liano e considerar Firenze in Italia. Egli fece parte per sé 
stesso, ributtò quanto gli parve falso e gretto nelle due parti, 
e raccogUendo ciò che entrambe avevano di vero e di gene- 
rale, formò la parte sua, il criterio suo col quale giudicò gli 
uomini ed i fatti del suo tempo. Non mutò parte adunque, ma 
si soUevò su le parti, e le giudicò: volle Firenze repubblica, e 
la monarchia universale restaurata in Italia; volle la Chiesa 
nello spirito, l' Impero nella vita. Un poeta che crea un mon- 
do infinito non dev'essere considerato secondo le passioni e 
le opinioni di questo mondo finito sul quale egh si sollevò di 
tanto. 



^ 
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Tutto il gran secolo XIII con la gran lotta tra la Monar- 
chia e la Chiesa, e i principali atleti di quella lotta; e la car 
duta degli Svevi con la morte del bello e gentile Manfredi, e 
il sorgere di parte guelfa, e le repubbliche con le loro discor- 
die, e i tirannelli che si fanno scambievoli insidie, e il Papa 
che attizza le ire e manda i suoi pacieri per riordinare le 
città con gli esilu e le morti, e Papa Bonifacio avarissimo e 
superbissimo, e il giubileo, e Y oltraggio d' Anagni, e il tra- 
sferimento della sede pontificia, e la venuta di Arrigo VII, e 
le speranze, poi le delusioni, Y amarezza, Y esilio ; e l' Italia 
tutta come »ave in gran tempesta, e le sue terre piene di 
tiranni ; e Firenze già lieta e felice con la sua pura cittadi- 
nanza nella cerchia antica, poi guasta dai subiti guadagni 
della gente nuova discorde avara superba, tutto è rappre- 
sentato. E sebbene Dante ci trasporti nella regione dell' infi- 
nito, dove tutta questa istoria diventa arte ; pure da quella 
regione noi vediamo e sentiamo tutta la vita della terra, e 
quel che si fa in Italia e quel che si dice, e come battono i 
cuori per fiere passioni. In quella regione ideale dove è rac- 
colta tutta la storia passata e presente, egli vede con la 
sua speranza anche il futuro, crede che possa ritornare 
il passato, possa restaurarsi Y impero d' ItsJia su tutta la 
terra ; la quale dovrà essere governata da due potestà, dal 
Papa nello spirituale, dall' Imperatore nel temporale. 

E non pure la storia, ma la religione anch' essa diventa 
arte nel divino poema, e sale alla maggiore idealità. Dante 
è cattohco, ma d'irn cattolicesimo ideale e poetico, che è 
religione universale ; interpetra i dommi liberissimamente, 
ed accoglie lo stesso paganesimo nella legge del Vangelo 
etemo. Il suo poema, rispetto alla religione, significa il 
sorgere della ragione contro l' autorità, quindi ha un certo 
valore scientifico. EgU mette i Papi neU' Inferno , Stazio 
nel Purgatorio, Traiano e Rifeo nel paradiso. Esce dun- 
que del Cristianesimo e della Chiesa costui che giudica coi^ 
i giudici della terra e lo stesso vicario di Cristo? No: egli ò 
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altamente cristiano ; e della fede della sp^anza e della car 
rità, che sono virtù del cristiano e sue, ei rende conto 
innanzi agli Apostoli , nel Paradiso , nella Chiesa eterna, 
innanzi a Dio stesso: e gli Apostoli approvano il suo detto 
e lo confermano cristiano. Quegh che usurpa in terra il 
luogo dell'Apostolo, quegli che ha fatto del cimiterio dei 
santi una cloaca, quegU che non è Vicario di Cristo, per- 
chè il luogo vaca, non può giudicare de' cristiani. Colui 
che negava la misericordia di Dio al buon Manfredi, e 
assolveva Guido di Montefeltro, prima che peccasse, aveva 
dimenticato il Vangelo di Cristo , non poteva ^lù avere 
autorità sopra i Cristiani. Considerata così la reUgione di 
Dante, si vedono in altra luce tutte le discussioni teolo- 
giche sparse nel poema, le quaU erano credute aride e 
soverchie, e ora sono feconde e necessarie e però belle, 
specialmente quelle su la Fede la Speranza e la Carità 
che sono nel XXIV, XXV e XXVI canto del Paradiso, 
cui segue nel XXVII la terribile invettiva di S. Pietro 
contro i Papi. Dante credeva, ma a modo suo, secondo 
sua ragione, secondo, un ideale religioso che egli si aveva 
formato. L' immortalità dell'anima, la risurrezione dei corpi 
erano dommi per lui : riconosce la chiesa ma l' universale, 
riconosce il pastore della Chiesa, ma non colui che vive 
ed è lupo ; estingue ciò che dev' essere da ciò che è, ciò 
che è etemo e santo da ciò che è mutabile e profano. Que- 
sta distinzione è atto di ragione, è protesta contro l'auto- 
rità: però egli non si cura di parer ribelle alla chiesa ter- 
restre, e vuol dimostrare che egU è eletto nella chiesa ce- 
leste. Guido Cavalcante diceva: quel che dovrebb' essere » 
non è stato mai, dunque non è. H Boccaccio segui la sen- 
tenza di Guido, e fu il primo degl'increduU: Dante fu l'ulti- 
mo dei credenti, perchè la rehgione aveva sostanza per 
lui, che l'aveva sollevata dal nebbioso sentimento alla se- 
renità dell'intelligenza, e l'aveva unita all'arte nelle for- 
me della sua fantask,-^;^ì^n^òàè:'ldel poeta non è pura 
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fede, ma è ragione, e specialmente è poesia, quindi egli 
discute liberamente dei domici della Chiesa, india la scien- 
za umana e la divina , india V immagine di quella donna 
che egli vide ed amò quando in lui si dischiuse la vita la 
intelligenza e Y amore ; anzi unisce questa immagine e la 
scienza, e ne forma come una divinità bella di tutta la 
bellezza del cielo e della terra, e la contempla nel paradiso 
vicino a Maria, e l'adora. La fede del poeta è in Bea- 
trice , che lo conduce a conoscere Dio ; egli crede che la^ 
scienza §piolga il gran problema della vita, apra il gran 
mistero della verità, e renda Y uomo beato; e però le dà 
la forma più cara al suo cuore, e però Y ama e Tadora. 
Le età seguenti non credettero nella scienza e non Tania-j 
rono, anzi ne risero mestamente. 

Ed in quanto alla Scienza il Poema sacro ci rappresenta 
tutto r eterno lavorio dello Spirito. Il quale da prima è 
confuso e misto con la materia; ed eccovi T Inferno dove 
è tenebra e dolore, dove lo spirito come le forze della 
natura è cieco e si travaglia. Dipoi si distingue dalla ma- 
teria ma le resta unito; ed eccovi il Purgatorio, dove è 
ta luce e la tenebra, il dolore e la speranza, e dove tutto 
tende in alto con lo spirito, mentre nell' Inferno tutto tende 
in giù con la materia; eccovi il Purgatorio che è un monte 
in mezzo all' elemento flussibile delle acque, e con la cima 
che tocca il cielo , mentre l' Inferno è sotterra e gixmge 
sino al punto più lontano dal cielo. Infine lo spirito si 
sprigiona interamente dalla materia ; ed eccovi il Paradiso 
dove è luce pura, e suono, e sorriso, e gioia, dove non 
d sono figure ma splendori più o meno lucenti, cioè dove 
•comparisce interamente la materia, e rimane puro lo spi- 
rito Ma lo spirito sprigionato dalla materia ritoma ad 
essa, e la domina, e la penetra, e la muove: ed eccovi 
il concetto dell' Amore eterno che tutto muove, per tutto 
penetra e risplende, e tiene legato nel suo volume tutt^ 
r universo. 
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Il lavorio dello spirito è esempio al lavorìo della natu- 
ra. Tutto ciò che esiste è improntato della divina virtù, e 
secondo che questa virtù è maggiore o minore nell'oggetto 
esistente esso ha valore. Il raro e il denso nella Luna, il 
più meno di luce e di forza nelle cose e negli animali 
dipende da più o meno di virtù che dal ciel piove. 

Neil' ordine morale poi il sommo bene è Dio, già s' in- 
tende; ma per giungere a questo sommo c'è una scala 
nei peccati e nei meriti che il poeta maravigliosamente 
distingue e descrive ; sicché dall' infima laguna del peccato 
lo spirito, come l' angelo che cammina e dimove da sé l'aer 
crasso che lo circonda, si va sollevando a grado a grado. 
Da prima la colpa la materia ed il dolore lo tormentano; 
poi passa per tutte le espiazioni ; infine sale per gradi anche 
alla gioia eterna. 

Dante non accrebbe alla scienza de' suoi tempi, ma rac- 
colse quanto ne sapevano gli Scolastici, quanto ne scrisse 
S. Tommaso, e quanto della fisica aveva scritto Aristo- 
tele. Spogliò la filosofia della ruvida veste che aveva nelle 
scuole, r adornò dei colori della poesia, la rendette intel- 
ligibile al popolo. Nella grande unità del poema i più alti 
pensieri della scienza umana e divina, che si credevano 
comprensibili da poche menti, ebbero tanta luce e splen- 
dore che anche gli uomini volgari poterono intenderli, e 
cosi nutrirsi di quel pane dell'intelligenza che il Padre ce- 
leste offre a tutti gli uomini, e che il poeta deve a tutti 
ministrare. 

E però anche la scienza, come la religione e la storia, 
ubbidisce all' arte, ed é ancella della Fantasia, che è la do- 
minatrice di queU' universo che si chiama il Poema Sacro. 
La filosofia, la teologia, la bellezza, l' amore, tutto si unisce 
e s' incarna nella forma di una donna, in Beatrice, signora 
della memoria, del cuore, dell'intelletto del poeta, e su- 
prema bellezza del poema. Dice un anonimo cementatore: 
Beatrice fu il primo amore nella carne, la Teologia fii il 
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primo amore dello spirito. Fu dunque uno Amore, il quale 
è incarnato nella bellissima figura della fanciulla fiorentina. 

xvn. 

Segue deUa Divina Commedia. 

(Che cosa è in arte la Divina Commedia? È il più an- 
tico poema in lingua volgare. Le altre poesie italiane, pro- 
venzali e spagnuole anteriori ad esso non meritano per 
la loro brevità e rozzezza il nome di monumenti d'arte. 
Perchè fu scritto in volgare? Abbiamo una lettera di 
un frate Ilario priore di un monastero del Corvo indi- 
rizzata ad ^"^guccione della Faggiuola, * nella quale dice che 
un giorno venne al suo monastero uno sconosciuto, a cui 
egli dimandò che cercasse, e quei rispose, pace; che quello 
sconosciuto che cercava pace era Dante Alighieri, il quale 
poi gli diede un libro che era una parte della sua opera; 
6 che egli il frate avendogli dimandato perchè non lo avesse 
scritto in latino, lingua conveniente a vestire tanta scienza. 
Dante gli rispose, che bene aveva cominciato a scriverlo 
in latino, e gli recitò i primi due versi e mezzo: 

Ultima regna canam fluido contermina mundo, 
Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt 
Pro meritis cuicumqite suis; 

ma poi vedendo che i canti degl' illustri poeti non erano 
intesi né pregiati, e che bisognava farsi intendere da tutti, 
«i scrisse in volgare. 

Non cerchiamo se questa lettera sia di frate Ilario ve- 
ramente, e, se veramente sua, se egli disse il vero; ma 
dimandiamo a noi stessi se la Divina Commedia poteva 
•essere scritta in latino. Il pensiero che apparisce e splende 

1 Vedila tradotta nel Balbo, Vita di Dante^ lib. 2> cap. VL 
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nel poema non pure è moderno ma è laico, è piti che 
cristiano ; quindi la lingua non poteva essere né l'antica, 
né r ecclesiastica , non poteva essere il latino in nessun 
modo. L' adoperare il volgare in vece del latino non fu 
per volontà del poeta, ma per necessità del suo concetto^ 
per forza che venne di dentro dal pensiero nuovo e po- 
polare, non venne di fuori dai lettori che non pregiavano 
e non intendevano. La Divina Commedia é scritta nella 
lingua nuova perché il pensiero é nuovo, e non avrebbe 
potuto essere espresso in lìngua antica, ancorché Dante 
avesse voluto : ma io credo che egli non voUe, e non po- 
teva volere, e quei versi latini mi sanno più di fratesco^ 
che di dantesco. La rappresentazione di un mondo vivo 
e vero non poteva farsi in una lingua morta, specialmente 
poi da Dante che sentiva tutta la forza e il valore della 
lingua nuova che egli nel Convito chiamava nuovo sole. 
Il Petrarca scrisse Y Africa in latino, perché il concetto 
era antico. Quando Y erudizione soverchiò furono i poemi 
latini del Sannazaro e del Vida, ma di argomento reUr 
gioso : e poi questi, e gli altri furono brevi sforzi eruditi^ 
non poemi nazionali. 

Esaminiamo quale fu il volgare di Dante, e come egli 
to fece diventar lingua. Il poema, come dicemmo, descrive 
il mondo che poggia sopra Firenze: quel mondo nuovo 
era formato dai ruderi del caduto mondo latino: dunque 
come il pensiero cosi la lingua sua ha molti elementi; il 
fiorentino che é particolare , Y italiano comune che è il 
generale, il latino per gli universali, e infine Y elemento 
dantesco per i concetti suoi propri e creati da lui. Insomma 
è la parola di Firenze, nella parola d' Italia, nella parola 
dd mondo latino , e di quando ui quando v' è la parola 
areata da lui. V é dunque il volgare fiorentino, v'é la lin- 
gua comune d' Italia, vi é la lingua universale latina rin- 
novata, v' é la parola sua. Come il suo pensiero va smo 
agli universali, così U suo volgare sale sino a lingua altis- 
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sima e larghissima. La lingua degli altri non giunse fs 
quell' altezza e larghezza , perchè il pensiero loro non sì 
sollevò di tanto. 

La forza del pensiero nuovo e vasto fece adoperare il 
volgare e lo rendette lingua: e determinò ancora la for- 
ma del poema. 

La Divina Commedia non è un poema narrativo, per- 
chè non ha tempo, e la narrazione è dei fettt che avven- 
gono nel tempo: è Commedia, cioè poema rappresentar 
tivo. Ma siccome ogni rappresentazione si fa nello spazio, 
e la descrizione ci presenta le cose nello spazio, così la 
Divina Commedia descrive e rappresenta. 

Neil'* arte non ci sono che tre forme: la narrativa: 
quando il poeta ci presenta Y obbietto ma distinto e se- 
parato da lui ; la rappresentativa, quando ei si unisce à 
confonde s'incorpora con T obbietto; la lirica^ quando 
più che r obbietto , che è appena accennato , il poeta ci 
presenta il suo sentimento. la materia, o lo spirito nella 
materia, o lo spirito staccantesi dalla materia: senza ma- 
teria no, perchè senza sensibile non v' è arte. Queste for- 
me non sono esclusive, spesso sono unite, ma una sempre 
predomina. La narrazione spesso passa a rappresentazio- 
ne, e talvolta sale sino alla lirica: la rappresentazione più 
spesso sale alla lirica, e talvolta scende alla narrazione, 
la lirica può talvolta rappresentare, ma narrare non mal 
La forma narrativa è più naturale, la rappresentativa è 
più spirituale. Fra i Greci, che ebbero tutte le forme del- 
l' arte^ Omero dipmge la natura. Eschilo Sofocle ed Ari- 
stofane rappresentano i più alti concetti dello spirito greco. 
Nel mondo moderno i maggiori poemi delle nazioni sono 
rappresentativi, come quelli di Dante, Shakespeare, Cal- 
deron, Lopez, Cervantes, Racme, Molière, Schiller, Goethe, 
Alfieri. Tra i Latini, che attesero tanto alla vita pratica, 
il poema ebbe forma narrativa; e di questa forma si ri- 
produsse nel Cinquecento con lo studio della latinità. Cod 
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noi^ avemmo il Furioso, la Gerusalemme; e poi i Porto- 
ghesi ebbero i Lusiadi, gli Inglesi il Paradiso Perduto, e 
i Tedeschi la Messiade. Adunque i maggiori poemi moderni 
sono rappresentativi; e tra essi il più antico, il più vasto, 
il più spirituale è la Divina Commedia. 

È rappresentativo perchè è spirituale ; ma non è dramma 
come quelli dello Shakespeare, del Calderon, e del Goethe, 
cioè non si può rappresentare in teatro e con mezzi ma- 
teriali, perchè i concetti sono altissimi e soltanto la parola 
può adombrarli. Il Faust si può vedere in teatro, il Poema 
Sacro no, perchè è assai maggiore del Faust. Forse si 
potrebbe rappresentare T Inferno, il Purgatorio difficilmen- 
te, ma non è possibile il Paradiso. Quelle luci, quei suoni, 
quei canti, quella letizia, quel riso dell' Universo non sono 
rappresentabili da alcun argomento sensato, ma soltanto 
dalla parola splendore del pensiero del poeta che accende 
e illumina il pensiero del lettore. Quella parte esteriore 
che nel dramma è affidata alle decorazioni del teatro, nella 
Divina Commedia è descritta dal poeta, il quale ha per 
suo teatro T infinito. 

Le rappresentazioni della natura sono ritratti; le rap- 
presentazioni dello spirito sono allegorie; sono riflessi dello 
spirito in forme corporee. Lo spirito non può essere rap- 
presentato senza una forma: quindi il Cristianesimo, che 
è religione tutta spirituale, dovette adoperare X allegoria 
che esprime appunto il corpo e lo spirito uniti insieme : 
e quindi la poesia cristiana fa essenzialmente allegorica, 
cioè dovette per necessità rappresentare con immagini 1 
puri concetti dello spirito, che senza immagini non sono 
rappresentabili dall'arte, non discendono nel popolo, ma 
pestano nel freddo cielo della scienza. Pregio dell'allegoria 
è non pure la verità del concetto, e la vaghezza dell'im- 
magine, ma la relazione fra loro. Direi che essa è, come 
dice Dante, quasi animai di sua seta fasciato. L'allegoria 
non era adoperata dai Greci e dai Latini che trovavano 
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la bellezza quaggiù, e la indicavano senz' altro, e la rap- 
presentavano sorridente, ed occupata dei piaceri terreni. 
I cristiani V adoperarono per significare gli alti concetti 
dello spirito: e quando il Cristianesimo divenne umano, e 
si cominciò a trovare qualcosa di divino su la terra, la 
allegoria divenne forma necessaria ed universale; i con- 
cetti religiosi, e poi anche i filosofici ed i politici furono 
espressi con allegorie. Ma la relazione tra il concetto e 
r immagine non è sempre chiara , perchè non è sempre 
vera e reale, quindi col tempo si perde, resta la sola im- 
magine come fitto velo sotto di cui non sì scerne bene il 
concetto. E per trovare quella relazione non si può ado- 
perare r acume ed il giudizio de' tempi colti, perchè quella 
relazione spesso era un giudizio grosso. Onde per inten- 
dere r allegoria di Dante bisogna ricorrere agi' interpetri 
più vicini a lui, e ricorrere a lui stesso e studiarne la 
mente, e da tuttaquanta la sua opera formarsi V idea del 
suo modo di concepire e di esprimersi. Il migliore inter- 
petre di Dante è Dante stesso per chi ben lo studia e pe- 
netra nel profondo di quella mente. 

Ma lasciamo di ragionare su i generali; e, per far co- 
noscere il Poema Sacro, diamone almeno uno scheletro. 
Mirerete grandi ossa immani e niente altro; ma se volete 
vedere il gran corpo intero e vivo ed operante , dovete 
leggere il Poema con breve e sobrio cemento. Io propongo 
ai giovani il CJomento ^ Rafiaele Andreoli che mi pare 
discreto, sennato, e breve. 

XVIII. 

Lt' Inferno. 

In^'eBSM «ttan diii«cti iiMabra fnrtii 
Boa. 

1. Nel mezzo della vita trovasi Dante smarrito in una 
selva paurosa; giunge a pie d' un colle illuminato dal sole 



— 113 — 

Terto sentiero della virtù che ha luce dalla ragione), e, 
come naufrago uscito del pelago, guarda indietro il suo 
cammino, si riposa, e riprende la via per la piaggia de- 
serta. Ed eccogli innanzi una lonza leggiera, presta, e di 
pelo maculato (il Comune con le parti e le mutabili pas. 
sioni), poi un leone con la testa alta e con rabbiosa fame 
(lo straniero superbo ed avido); ed una magra lupa carca 
di tutte le brame (la Chiesa romana). Questa gli fece tanta 
paura venendogli incontro che lo respingeva giù nella selva 
tenebrosa.* Mentre minava in basso, vide uno in quel de- 
serto, e gli gridò: Misererò di me chiunque tu sia. — Io 
sono Virgilio. — Tu? il gran poeta? il mio maestro? Oh, 
aiutami da questa bestia che mi fa tremare. — Tu devi 
andare per altra via se vuoi uscire di questo loco selvag- 
gio ; che questa bestia non lascia passar nessuno, ma tanto 
r impedisce che T uccide; e non si sazia mai, e dopo il 
pasto ha più fame che pria. Ma verrà un Veltro che farà 
morir di doglia questa lupa, e sarà la salute d' Italia. H 
tuo meglio è che tu mi segua: io ti trarrò di qui per un 
luogo eterno, dove udirai le strida de' peccatori, poi vedrai 
coloro che sperano di salire al cielo; e se vorrai salire 
al cielo ti menerà un' Anima più degna di me. — Deh che 
io fugga questo male e peggio, menami dove dici. — Ei si 
mosse, io lo seguitai. 

n. Il giorno se n' andava, gli animali si riposavano dalle 
fatiche, ed io sob mi preparava a sostenere U cammino 
e la pietate. Io cominciai: Poeta, prhna che mi fidi 
all' alto passo, guarda se la mia virtù è possente: Io non 
sono il tuo Enea che tu fai discendere aU' Inferno; io non 
sono Paob che v' andò ui ispirito: p^chè ci vado io? e 
chi ma lo concede? — Viltà offende l'anima tua, e ti rivolve 

1 Perchè teme più della lupa che delle altre belve! Perchò quando il 
male ci viene dagli uomini, si sopporta, si spiega, si combatte, e sì crede 
«he sarà corretto almeno nell* altra vita: ma quando il male pare éhe 
Tenga da Dio, la ra^one si confonde, la fede muore, e ci si apre sotto 
I Diedi r abisso del nulla. 

SfUémbritU, VoL I • 
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da questa onorata impresa. Or sappi che io era nel Limbo, 
e mi chiamò una Donna beata e bella, e dissemi: L'amico 
mio è impedito nella piaggia diserta; temo si sia smarrito: 
or va, e con la tua parola ornata salvalo. Io son Beatrice 
che scendo dal cielo e son mossa da amore. — alta Donna, 
dissi io, son pronto, ma dimmi come non ti guardi di scen- 
dere qui dal cielo ?^ — Ed Ella: La vostra miseria non mi 
tocca. È una Donna gentile nel cielo (La Vergine Maria) 
che si duole di questo impedimento. EDa disse a Lucia (la 
grazia) : Il mio ' fedele ha bisogno di te, ed a te lo racco- 
mando. Lucia pietosa venne a me che mi sedeva con la 
antica Rachele (la Sacra Scrittura), e mi disse: Beatrice, 
lode di Dio vera, soccorri quei che t' amò tanto, e che ora 
combatte con la morte. E ratta io venni fidando nella tua 
parola. — Se dunque tre Donne benedette hanno cura di te, 
perchè non vieni? Mi tornò l'ardire, e dissi: Andiamo; ai 
tu Duca, tu Signore, tu Maestro. 

in. Ecco la porta dell' Inferno con la terribile scritta. 
Entrano, e qui sospiri, pianti, lamenti, diverse Imgue, orri- 
bili favelle facevano im gran tumulto. Questo fanno le anime 
di coloro che visse r senza infamia e senza lode, e sono 
mischiate agli angeli che non foron ribeUi né fiiron fedeli 
a Dio : per costoro non v' è né misericordia né giustizia. 
Ed ecco un' insegna velocissima, e dietro una tratta di gente 
infinita : vi riconobbi alcuno, guardai e vidi l'ombra di colui 
che fece per viltate il gran rifiuto. Erano ignudi, molestati 
da mosconi e da vespe che rigavano loro U volto di san- 
gue, che mischiato alle lagrime era ricolto ai loro piedi 
da fastidiosi vermi. Guardai oltre, e vidi gente alla riva 
d' un gran fiume, e sul fiume venire per nave un vecdiio 
d' antico pelo, che grida a me : Anima viva, partiti da co- 
testi che son morti. Ei dovrà passare , o Caronte ; disse 

1 Leggo mio e non tiM^ perchè Dante era divoto di Maria da cui otten- 
ne la grasia di conoscere il vero con V alta scienza divina. E Maria nel- 
rultimo canto del Paradiso gli ottiene la grazia di mirare T ultima Salute. 
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Vir^o. Le anime quivi raccolte tremavano, bestemmia- 
vano Dio e il mondo, e Caronte le raccoglieva nella barca. 
Ma come passare? Ecco mi aiuto divino, ecco un terre- 
moto, un vento, una luce vermiglia che vince i sensi; e 
Dante cade come uomo addormentato. 

IV. Rompegli il sonno un greve tuono, che viene dallo 
abisso, su la cui proda ei si ritrova. Discende nel primo 
cerchio che è il Limbo, dove non c'è altro che sospiri, 
e dolore senza martire. Turbe molte e grandi di nati e 
morti senza battesimo, e che non hanno peccato. Virgilio 
narra che Cristo vi discese, ne trasse l'ombra d'Adamo, 
d' Abele, di Noè, di Mosè, di Abramo, di Davide, e di altri 
molti^ e li fece beati. Intanto vedo un gran foco che vin- 
ceva le tenebre^ e sono nel luogo di quelli che lasciaron 
nella vita onorata nominanza. Compariscono quattro poeti, 
Omero, Orazio, Ovidio, e Lucano che onorano Virgilio, e 
fanno anche me della loro schiera. Venimmo a pie d' un 
castello (sapienza) cerchiato sette volte da alte mura (trivio 
e quadrivio), difeso intomo da un fiumicello (eloquenza). 
V'entrammo: v'eran genti con occhi tardi e gravi che 
parlavan rado e con soave voce. Mi furono mostrati spiriti 
magni, Elettra, Ettore, Enea, Camilla, Latino, Bruto, Lucre- 
zia, Marzia, Cornelia, e a parte il Saladino. Vidi Aristotele, 
maestro di color che sanno, Socrate, Platone, Democrito, 
Anassagora, Orfeo, Tullio, Livio, Seneca, Euclide, Tolomeo 
Ippocrate, Avicenna, Galeno, Averrois, ed altri. Ci separam 
mo dai poeti, e venimmo in luogo ove non è che luca. 

V. Scende nel secondo cerchio , ov' è Minosse giudice. 
L' anima va innanzi a costui, e tutta si confessa, e quei 
la condanna senz'altro che cingendosi con la coda tant« 
volte quanti gradi vuole che giù sìa messa. Qui è un luogo 
muto d'ogni luce, una bufera che mena gli spiriti per ogni 
parte, e li sbatte contro una rovina. Sono i peccatori car^ 
nali: eccone una schiera portata dal vento. La prima ò 
Semiramide, poi Didone. e Cleopatra, ed Elena, ed Achille, 
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e Paris, e Tristano, ed altri mille. Oh, chi sono quei due 
che vanno insieme come colombe? Venite qui, o anime 
affannate. Esse vengono: è Francesca da Rimini con Paolo, 
la quale racconta il suo amore e la sua sventura. La prima 
ombra che parla a Dante è Francesca, la prima parola 
che si profferisce nell' inferno è d' amore ! n poeta vien 
meno, e cade come corpo morto per pietà di tanta sventura. 

VI. Gli ritoma la mente, e vede nuovi tormenti e nuovi 
tormentati nel terzo cerchio, dove sono puniti i golosi. Una 
pioggia fredda e brutta si riversa su la terra die pute, e 
su gli spiriti che urlano come cani. Cerbero latra sovra 
essi, e gì' intrc«ia, e gli scuoja, e gli squatra. Questa pena 
offende tutti i sensi. Giacevano per terra le ombre, si leva 
uno, ed è Ciacco, che gli predice Y esilio, e parla di Firenze. 

vn. Ad ogni cerchio trovate un essere mitologico, che 
è simbolo del vizio quivi punito. Cerbero sta su i golosi, 
Pluto su gli avari e i prodighi, i quali pel cerchio e in 
direzione opposta voltano pesi per forza di poppa, e pw 
cozzano, e tornano indietro. Gran parte fiir Papi e Car- 
dinali, in cui avarizia usa il suo soverchio, ma non si 
riconoscono più. Qui si ragiona della Fortuna. Ma ecco la 
palude Stige, con entro genti fangose, ignude, che si per- 
cuotono e si lacerano, e sono gY iracondi. Sotto la belletta 
stanno gli accidiosi, che gorgogliandosi un lamento &nno 
pullular r acqua al sommo. 

vin. Giungono ad una torre, su la quale veggono porre 
due fiammelle, e un' altra da lungi render cenno. Sul panr 
tano viene velocissima una navicella con entro Flegias, 
quell' iracondo che bruciò il tempio di Apollo perchè il dìo 
gli aveva sforzata la figliuola. Flegias grida, Virgilio lo £a 
tacere, e scende nella nave, che sol quando vi scende Dante 
parve caroa. Mentre passavano la morta palude, ecco Fi- 
lippo Argenti, l'iroso e bizzarro fiorentino che si oppose 
sempre al ritomo del poeta, perchè un suo fratello si go- 
deva i beni di Dante. Filippo t^ta di offendere Danta U 
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quale da magnanimo lo ributta, ne è lodato da Virgilio, e 
vendicato dagli altri spiriti che danno addosso a quel be- 
stiale. S'^pressa la città di Dite, la città degli eretici, che 
ha le mura vermigUe perchè dentro affocate dal fuoco. 
Sbarcano, vanno alla porta, dove mille demonii impediscono 
l'entrata, la negano a Virgilio, e lo fenno tornare indietro. 
Vìi^o, che è savio naturale, vince Cerbero con una bran^ 
cata di terra, fe acchetar con sue parole Pluto e Flegias, 
ma non può entrare nella città degU eretici, e vi è biso- 
gno d*un angelo per aprirla. 

IX. Su la cima rovente d' un' alta torre appariscono le 
fare Furie. S' ode su la palude un fracasso come gran vento, 
le anime fuggono, ed un angelo con le piante asciutte passa 
Stige, e con una verghetta apre la porta, sgrida i demonii, 
e senz" altro si rivolge per la lorda strada. Entrano, e ven- 
dono in una grande campagna qua e là sparsi sepolcri ro- 
v«iti per fuoco coi coverchi sospesi, e di dentro uscivano 
lamenti. Quivi erano gli eresiarchi. 

X. Camminando e ragionando oiiono una voce: To- 
scano, fermati. Virgilio dice : Vedi là Farinata che s'è dritto 
della cintola in su. E mentre Dante parla con Farinata, 
sorge im' altr' ombra sino al mento , e dimanda : Se per 
altma d'ingegno tu vai per questo carcere, perchè nuo 
figlio (Guido Cavalcanti) non è con te? — Perchè egli ebbe 
a disdegno Virgilio — Ebbe ? Dunque non vede più il sole ? 
e ricade — Rimane Farinata che da magnanimo discorre 
di Firenze e di sua parte, e dice che con lui è Federico II, 
n Cardinale Ottaviano degli Ubaldini, ed altri molti, e prp^ 
dice a Dante l' esilio. 

XI. Andando verso il mezzo per discendere sentono un 
gran puzzo che venia dall'abisso. E per avvezzarvi il sen30 
si raccostano ad un sepolcro, dove è una scritta che dice: 
Papa Anastagio. Virgilio gli disegna come è fatto il rima- 
nente dell' Inferno. Troveremo due altri cerchi; un cerchio 
dei violenti che è distìnto in tre tproni, di violenti contro 
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altxui, violenti contro sé stessi ,violenti contro Dio. Nel- 
r altro cerchio, che si chiama Malebolge, e dove sono dieci 
fossi, sono puniti i frodolenti di varie specie. Neil' ultimo 
pozzo i traditori. I peccati che sono puniti prima della Città 
di Dite sono più lievi. E di questa gradazione di pene si 
discorre molto acconciamente. 

xn. Nel settimo cerchio de' violenti diviso in tre gironi 
si scende per una rovina, a pie della quale è il Minotauro, 
simbolo della violenza bestiale. Alle parole del s^,vio il Mi- 
notauro è vinto : passano, e mirano giù una riviera di san- 
gue che bolle, e intorno corrono Centauri armati di saette, 
e capo di essi è Chirone. Virgilio chiedegli un centauro che 
dimostri dove si guada, e che porti Dante su la groppa. 
Chirone dà per guida Nesso. Vanno lungo la riviera, e il 
Centauro mostra loro i tiranni che diedero di piglio nel 
sangue e nell' avere , e stanno in quel bulicame insino al 
ciglio. Alessandro, Dionisio, Azzolino, Obizzo da Este, e a 
parte Guido da Monteforte che uccise in chiesa il figliuolo 
del Re d' Inghilterra. Nel profondo del buhcame sono Attila, 
Pirro, Sesto, ed i ladroni Rinier da Corneto e Rinier Pazzo. 
Passano il guado, e Nesso ritornasi. 

xni. Si mettono per un bosco senza sentiero, e folto di 
sterpi: qui fenno loro nido le Arpie. Da quei sterpi escono 
lamenti. Dante coglie una fraschetta da una pianta, e del 
tronco esce sangue e parole, e parla lo sphito di Pier della 
Vigna, e dice della sua morte, e che ei non ruppe fede al 
suo signore, e prega sia detto il vero al mondo. Quando 
r anima cade in questo cerchio germoglia come pianta, delle 
cui foglie si pascono le Arpie. — Questa è pena de' violenti 
contro sé stessi. Ma ecco i violenti contro loro beni; ecco 
due nudi e graffiati fuggire seguiti da cagne negre e bra- 
mose: uno si appiatta in un cespuglio, e le cagne lo la- 
cerano, e ne portano le membra. I fuggenti e il tronco sono 
un sanese, un padovano, e un florentoo che avevan nrian- 
dati in rovina i loro beni. 



— 119 — 

xrv. n terzo girone del cerchio è una landa arenosa su 
cui piove fuoco a larghe falde. Quale gente giaceva supma, 
quale andava attorno, altra sedeva raccolta. Supino giace 
Capaneo sotto la pioggia del fuoco, e sfida ancora Giove. 
Giungono a Flegetonte fiume delle fiamme : già passarono 
Acheronte dov' era Caronte, e Stige dove era Flegias. Qui 
Virgilio dice che in Creta dentro monte Ida è un gran 
veglio, che ha le spalle a Damiata e U volto a Roma; ed 
è composto di cmque diverse materie, e da ciascuna goc- 
ciano lagrime, salvo che dalla testa ohe è d' oro fino, e 
queste lagrime formano i quattro fiumi. Il vegUo è l'uma- 
nità ne' suoi tempi: da ciascun tempo, fuori che dal pri- 
mo, vengono le colpe i dolori le lagrime. 

XV. Lungo il sabbione infocato sono margini, sovra uno 
de' quali i due poeti camminano, e incontrano una schiera 
di anime, che furon de' violenti contro natura. Uno conosce 
Dante, e lo prende per la veste: è Brunetto Latini che 
gli dice parole afiettuose , gli predice V ingratitudine de\ 
cittadini, lo informa di altri che sono a quella pena, e che 
furon tutti cherci, e letterati sommi; gli raccomanda il 
suo Tesoro, e fugge via. 

XVI. Ecco altri spiriti che corrono sotto la pioggia del 
fuoco, e sono Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi, Jacopo 
Rusticucci, uomini che furono di alto afiiare. Giungono dove 
Flegetonte cade in una gran pozza. Dante si scioglie da 
una corda che aveva cinta intomo, e la porge a Virgilio, 
che la butta giù. Ed ecco venir nuotando in su una mi- 
rabile figura. 

xvn. Ecco Gerione immagine della frode, che ha faccia 
d'uom giusto, due branche, il corpo dipinto di nodi e di 
rotelle, la coda aguzza e velenosa. Mentre vanno verso 
quella fiera, Virgiho dice al poeta : Va solo a veder gli altri 
peccatori violenti. Ei va: sono usurai che seduti a terra 
come cani si scuotono le fiamme; ciascuno ha pendente 
dal collo una tasca, dove Dante riguarda, e da quelle tasche 
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diavolo che argomentando a filo di logica se la pigliò luL 
Maledice il gran prete che lo fece peccare e dannare. 

xxym. Nella nona bolgia sono puniti i seminatori di 
scandali e di scismi da un demonio che con una spada 
fa loro larghe ferite. Maometto è spaccato dal mento sino 
J basso. Un altro aveva forato la gola, tronco il naso ed 
on orecchio, ed è Pier di Medicina. Curio che si oppose 
a Cesare ha la lingua tagliata nella strozza, e il Mosca 
levava i moncherini sanguinosi. Ma viene uno che ha re- 
ciso il capo, e lo porta in mano, e il capo guarda e dice: 
me ! E Bertram da Bornio , il trovatore , che co' suoi 
consigli fé' diventar nemici il Re d' Inghilterra e il figliuolo. 

XXIX. VirgiUo gli dice : Mentre tu guardavi colui dal 
capo tronco, ho veduto uno che ti mostrava e minacciava 
col dito, e da altri era chiamato Geri del Bello. — È un 
mio consorte, uomo di mala vita, che mori di coltello, e 
non è stato vendicato da alcuno dei nostri. La decima 
bolgia è dei falsari, i quali sono tormentati da infinite 
malattie e pesti, sicché n' esce un puzzo grande. Due stanno 
a sedere appoggiati l' uno all' altro, da capo a pie coperti 
di schianze: e con F unghie si grattano la scabbia, sono 
due alchimisti, GrifFolino da Arezzo, e Capocchio da Siena, 
che parlano di molti altri. 

XXX. Due ombre smorte e nude corrono, una assanna 
Capocchio sul nodo del collo, e lo fa cadere, ed era Gianni 
Schicchi che fedsò un testamento; l'altra è l'incestuosa 
Mirra. Poi un idropico fatto a guisa di liuto, Maestro Ada- 
mo che falsò il fiorino, e fu arso, maladice quelli che lo 
indussero a falsarlo. Presso di lui stanno due che fumano 
come man bagnata il verno, l' ima è la moglie di Putifar, 
r altro è Smone da Troia. E questi falsatori dicono e fanno 
sconce cose. 

XXXI. n nono cerchio è im gran pozzo, in fondo al quale 
sono i traditori. Da questo pozzo escono come torri i gi- 
ganti, tra i quaU Nembrotto, che parla un linguaggio che 
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a nessuno è noto. A preghiera di Virgilio il gigante Anteo 
pigliò tutti e due i poeti, li posò giù, e come albero in 
nave si levò. 

xxxn. Come furono giù nel pozzo oscuro videro un lago 
gelato, in cui sono fitti i peccatori, ed è diviso in quattro 
spartimenti, che si chiamano la Caina, FAntenòra, la To- 
lomea , la Giudecca ; dove sono puniti i traditori de' pa- 
renti, della patria, dei commensali, dell' umanità. 

Ecco i primi peccatori fitti nel ghiaccio fino all'angui- 
naia, lividi, battendo i denti, con la faccia in giù e rigata 
di lagrime. TTinanzi ai piedi ei si vide due stretti che coz- 
zavano insieme, ed erano i due figliuoli di Alberto, che 
sono nominati dal Camicione de' Pazzi, che dice aspettare 
Carlino dei Pazzi maggior traditore di lui. Procedendo oltre 
nell'Antenòra, dove i traditori hanno soltanto la testa fuori 
:a ghiaccia, col piede urta un altro che grida: Oh, vieni 
a far vendetta di Monteaperti? Dante che ode Monteaperti 
gli dice: chi sei tu? parla; io ti posso dar nome. — Io 
voglio il contrario, che il mio nome sia dimenticato. — 
Dante Y afferra pei capelli : dimmi chi sei; quei latra. Un 
altro dice: Bocca, che hai? E così è nomato il traditore 
Bocca degli Abati. -^V erano altri traditori. Ma ecco due 
ghiacciati in una buca, l'uno si mangia il capo dell'altro. 
Dante gli dimanda: chi sei tu, e perchè fai questo? 

xxxra. n peccatore solleva la bocca, e parla. È il Conte 
Ugolino che narra come fu crudele sua morte, e poi ripiglia 
il teschio del traditore Arcivescovo di Pisa. Passano oltre 
nella Tolomea dove i traditori sono riversati nel ghiaccio, e 
non hanno neppure il conforto deUe lagrime, che all'uscire si 
raggelano e ritornano dentro per maggiore tormento. Ecco 
uno cui le lagrime gelate fanno come visiere di cristallo in- 
nanzi agli occhi. Ei grida : Toghetemi questi duri veli dagli 
oodii. — E tu dimmi chi sei. — Io son Frate Alberigo. — Oh, 
sei tu morto? — No, ma sappi che come si fa il tradimento 
r anima piomba giù, e il corpo pare ancor vivo di sopra. E 
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qui è da molti anni Ser Branca Dona, nel cui cwpo ora sta 
un diavolo. Deh, ora aprimi gli occhi. — Io non volli, e fu cor- 
tesia con lui r esser villano. 

XXXIV. Tutto questo lago di ghiaccio è Oocito. E ghiaccio 
è fatto da un gran vento, e il vento viene da Lucifero. Il 
quale da mezzo il petto esce fuori della ghiaccia, ed è più che 
smisuratìssimo gigante : ha tre facce, una vermiglia, una tra 
bianca e gialla, l'altra nera: sotto ciascuna faccia due grandi 
ali che facevano il vento onde s' aggelava Oocito. Da ogni 
bocca dirompeva coi denti un peccatore: da quella di mezzo 
pendeva Giuda, da una Bruto , dall' altra Oassio traditori di 
Cesare. Dante si avvinghia al collo di Virgilio. Questi coglie 
il tempo che le ah sono sollevate e si appigUa alle vellute co- 
ste di Lucifero, scende di vello in vello, e giunto al mezzo del 
corpo che è il centro della terra, e rivolgendosi naturahnente 
comincia a salire ; e coià riescono nell' altro emisfero, donde 
vedono Lucifero col capo giù come cadde dal cielo. Infine 
escono nel chiaro mondo a riveder le stelle. 

XIX. 

n Purgatorio. 9 

Immaginate nell' Oceano , all' antipode di Gerusalemme, 
im' isoletta, che è un monte in forma di cono troncato in cir 
ma, e questo è il Purgatorio. Oi sono . undici balzi, quattro 
per quelli che indugiarono a pentirsi sino alla morte, e sette 
per queUi che espiano i sette peccati mortaU. Su la cima è 
una gran foresta, dove è il Paradiso terrestre. 

I. All' uscire dell' aura morta, ecco l' aere puro di color di 
zaffiro, ecco la luce, ecco il pianeta d' amore che fa ridere 
l'oriente, ecco quattro stelle non viste mai fuori che al primo 
tempo. Ed ecco un vecchio su la cui feccia le quattro stelle 
mandano il loro lume. Egli è Oatone, custode ad Purgatorio, 
a cui i poeti s' inchinano reverenti. VirgiUo gli dice la cagione 
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dd viaggio, e chi lo vuole; e Catone li fa andare, e dice: Ri- 
cingi costui d'un giunco schietto, e lavagli il viso. Il sole che 
sorge vi mostrerà la via della salita. E quei fanno come è 
loro prescritto. ' 

n. H sole già era giunto all' orizzonte. Noi eravam tango 
la marina, ed ecco di lontano un lume che si fa bianco, s'av- 
vicina, è un angelo che in una barca mena le anime, e non 
ha remi né vele, ma tratta l'aere con l'eterne penne. Dante si 
inginocchia. Su la poppa erano più di cento spiriti i quali 
cantavano : In exitu Israel de Egypto. L' angelo fa loro 
il segno della croce, quei sbarcano, ed egU tornasi. La turba 
viene a noi, e ci dimanda la via della salita. Si accorgono che 
io son vivo, si maravigliano, si affollano, uno si fe innanzi, lo 
riconobbi, era il musico Casella. E dopo alcim discorso: 
Casella, se non hai perduto memoria o uso del canto amoroso 
che soleva quetar tutte mie voglie, deh piacciati consolare 
alquanto l'afiannata anima mia. Ed ei cominciò: Amor che 
nella mente mi ragiona. Tutti udivamo quel canto, nò si 
pensava ad altro. Ma il vecchio Catone ci sgridò, e ciascuno 
prese sua via verso la salita. 

m. Andavamo VirgiUo ed io : io facevo ombra a terra, ed 
d no perchè sphito. Salendo vedemmo una gente d' anime 
che venivano lente, e noi pensammo dimandarle dove si sa- 
liva. Come pecorelle che escono del chiuso e fanno quello che 
fa la prima, cosi quelle si mossero e poi si fermarono a veder 
Tombra mia dhianzi a me. Una mi disse: Poni mente se mi 
vedesti mai. Era biondo e bello e di gentile aspetto, con una 
ferita sul ciglio, e un' altra sul petto. Mi disse : io son Man- 
fredi, e ti prego dh^e alla mia figliuola il vero, se altri non lo 
dice. Poi che ebbi rotta la persona da punte mortali, io mi 
rendei piangendo a Dio. È vero che io morii in contumacia 
di Santa Chiesa, ma prima di morire mi rivolsi a Lui che vo- 
lentier perdona, e l' infinita sua bontà mi raccolse. Mi male- 
dissero, dispersero le mie ossa, ma la loro maledizione non 
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mi tolse la miserìcordia di Dio. Deh, rivela alla mia Costanza 
dove m' hai visto, e dille che preghi per me. 

IV. Con molta fatica, che è contraria alla negligenza, sal- 
gono sul primo balzo, e sugli altri ancora, nei quali sono i 
negligenti, che non hanno altra pena che aspettare di andare 
alla pena. Poi che sono saUti sul primo balzo, siedono con la 
faccia rivolta ad oriente; e Dante vede il Sole alla sua mano 
manca verso settentrione. VirgiUo gli spiega che questo av- 
viene perchè si trovano nell' altro emisfero ; e gli dice che la 
montagna è tale che al cominciare è grave, ma come si sale, 
l'andare è più leggiero. Scontransi nel pigro Belacqua, da cui 
sanno che i negligenti penano tanto tempo ad aspettare quan- 
to tempo vissero. 

V. Uno spirito di dietro grida dirizzando il dito verso Dan- 
te: QuegU è vivo, perchè getta Y ombra a terra. Ed ecco per 
la costa una gente che iva cantando Miserere, e come s'ac- 
corge del vivo mutano il canto in un lungo e roco. Due 
corrono : Vedi se conoscesti alcuno di noi ; noi fummo morti 
per forza, e morendo chiedemmo perdono a Dio. Deh fa che 
in Fano si preghi per me, io fui ucciso presso Padova dal 
Marchese Azzo da Este e sono Jacopo del Cassero di Fano.— 
Deh ricordami a Giovanna e ad altri, che si sono dimenticati 
dime: io sono Buonconte di Montefeltro. — Tu? E come 
scomparisti a Campaldino? — Fui ferito, corsi, corsi, e chie- 
dendo perdono a Dio caddi ; poi venne una pioggia che tra- 
volse il mio corpo in Amo che mi ricoperse. — E un'ombra: 
Ricordati di me che son la Pia, di Siena, morta in Maremma, 
lo sa colui che mi avea disposata. 

VI. Quella turba mi stava intomo, e ognuno mi pregava 
di ricordarlo al mondo, e a tutti io prometteva. Li vidi l'Are- 
tino* che fu ucciso da Ghino da Tacco, e l' altro che annegò 
nell' Amo ; ' Federico Novello, e Farinata degli Scomigiani, 
e Conte Orso, e Pier della Brossa fatto uccidere per invidia 

1 Benincasa Podestà. 
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di Maria di Brabante. Disbrigati da questi vedono un' anima 
sola che taceva e li guardava, come leone che posa. Virgilio 
le dimanda dove si sale. E quei : Chi siete voi, e donde? Vir- 
gilio: Io di Mantova .... Oh, Mantovano, io son Bordello. 
E r un r altro abbracciava. Ahi serva Italia, i tuoi morti si 
abbracciano, e i tuoi vivi si rodono. Mirabile scappata lirica 
su le condizioni d' Italia, amare parole contro Firenze. 

vn. Dopo le oneste e liete accoglienze, Sordello conosce 
Virgilio, e l'abbraccia rispettosamente. Gli dicono: Mostraci 
dove possiamo salire al Purgatorio. Sordello risponde : Già 
dichina il giorno, e non si può andar su. Vi menerò dove 
sono alcune anime remote dalle altre, e che vi piacerà di ve- 
dere. Vanno in una valle dipinta d'erbe e di fiori soavissimi, 
dove sedevano anime cantando Salve Regina, Sono questi 
i principi negligenti di loro etema salute. Sordello mostra 
loro Rodolfo d'Asburgo imperatore, Ottochero di Boemia, 
Filippo il nasetto o l'ardito, ed Arrigo HI di Navarra, questi 
due padre e suocero di Filippo il bello che Dante chiama il 
mal di Francia. Poi Carlo d' Angiò e Pietro d'Aragona, e più 
basso tra loro Guglielmo marchese di Monferrato. 

vm. Viene la sera, un' ombra si alza, giunge e leva le pal- 
me, e intuona l' inno : Te Itccis ante terminum Rerum 
creator poscimus, e tutte le altre rispondono. Scendono dal 
cielo due angeli con due spade di foco, e si mettono ai due 
capi della valle. Vengono, disse Sordello, dal grembo di Maria, 
per cacciare il serpente tentatore massime dei principi. Aspet- 
tando la venuta del serpe. Dante riconosce Nino giudice di 
Gallura, che lo prega dire a Giovanna sua figliuola di pre- 
gare per lui. Viene la biscia, gli AngeU la fugano. Con Nino 
era Currado Malaspina, del quale Dante loda la casa e i di- 
scendenti che lo dovevano accogliere nell' esilio. 

IX. Era la terza ora della notte. Dante s' addormenta, e in 
sogno pargli vedere un' aquila che lo rapisce, e lo porta nella 
sfibra del foco, dove tutti e due ardono. Svegliasi, e trova il 
solo Virgilio, che gli dice: Siam giunti al Purgatorio: è ve- 
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Buta Lucia, e ti ha preso, e ti ha portato qui, ed io Y ho se- 
guita. Ecco una porta con tre gradi di sotto, e su T ultimo 
im angelo con una spada lucente in mano. Il primo scaglione 
era bianco, il secondo perso, il terzo di porfido fiamm^giatt- 
te, e sovresso stava l'angelo. Dante s'inginocchia, si dà tre 
volte nel petto ; Y angelo gli scrive sette P nella fronte col 
puntone della spada; e trattesi di sotto la veste due chiavi, 
una bianca ed una gialla, apre la porta. Entrando sentono 
cantar l'inno Te Deum. 

X. Questo primo balzo che cerchia il monte è largo quanto 
mism*erebbero tre corpi umani. In esso sono puniti i superbi 
Non v' è scala da salire, e la ripa è di marmo, e in essa sono 
intagliati con mirabile artifizio alcuni esempi di umiltà. L'an- 
gelo che dice Ave, e Maria risponde, Ecce Anelila Dei; il 
^asporto dell'Arca Santa tra i sette Cori, e Davide che dan- 
zava e in quel caso era più e meno che re ; la Vedovella che 
si fa incontro a Traiano. Fra tante immagini di umiltà ecco 
venire gli spiriti che si purgano della superbia, quasi rannio 
chiati a terra per gran pesi che portavano su le spalle. 

XI. Gli spiriti cantano una bellissima parafrasi del Pater- 
nostro. Virgilio dimanda da qual mano si va più corto verso 
la scala ; uno risponde : Venite con noi. E questi si nomò 
Omberto di Santafiore che ogni uomo ebbe in dispetto. Dante 
riconosce Oderisi da Gubbio miniatore che ragiona cii sò^ 
della vanità della fama del mondo, dice che Franco Bob>- 
gnese pennelleggia meglio di lui, come Giotto meglio di G- 
mabue, e come altri toglie il vanto della lingua ai due GuidL 
Ecco qui Provenzan Salvani che fu tanto superbo, e padrone 
di Siena, ed è salvo perchè si umiliò ai Sanesi per liberare 
un suo amico prigione di re Carlo. 

XII. Lasciato Oderisi, seguono loro cammino soli, e vedono 
figurati sul pavimento molti esempi di superbi puniti: Luci- 
fero folgoreggiato; Briareo confitto dal telo, e gli altri giganti 
vinti da Pallade mentre Marte ed Apollo stanno intorno al 
Padre: Nembrot smarrito a pie della torre; Niobe con occhi 
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dolenti fra gli spenti figliuoli; Saul morto su la propria spa- 
da; Aracne trista su gli stracci; Roboamo che fugge Tira del 
popolo ; Almeone che uccide la madre ; Sennacherib ucciso 
dai figUuoli; Tamiri che fé' mettere il teschio di Ciro in un 
vase di sangue; la fuga degli Assiri Jopo la morte d'Olofer- 
ne; la caduta di Troia. — Ma ecco un angelo che gl'invita a 
salire, batte l' ale per la fronte di Dante e gli leva uno dei 
sette P. Salendo odono voci cantare Beati pauperes spzriiu. 
Qui si entra per canti, e nell' Inferno per lamenti feroci. 

xra. Saliti sul secondo balzo, non vedono né ombra né se- 
gno che si paia: la via è schietta, ma di color livido come la 
ripa. Odono alcune voci per l'aere: Vinum non habent^ 
come disse Maria alle nozze di Cana ; Io sono Oreste, come 
disse Pilade per salvar l' amico; Amate da cui male aveste. 
Tutte parole amorose, contrarie al peccato dell' invidia che 
qui si purga. Ecco cantare le litanie: ecco la gente che canta, 
ed è seduta coperta di ciliccio, l'uno appoggiato a l'altro, e con 
gli occhi cuciti da un filo di ferro. Dante dimanda se qual- 
cuno è latino : e un' ombra levando in su il mento a guisa di 
orbo, gli risponde che ella fu Sapia sanese, che confinata a 
Colle di Valdelsa, si allegrò della disfatta dei Sanesi vinti dai 
Fiorentini; che poi si penti, e fu aiutata dalle preghiere del 
romito Pier Pettinagno, e prega che sia rinfamata presso i 
suoi parenti. 

XIV. Chi è costui? Non so, dimandai tu. — Cosi parlavano 
due spiriti. Dirvi chi sia sarìa parlare indamo: son uno della 
valle d'Arno. — Oh pera il nome di quella valle dove sono 
tanti tristi, e dove non é virtù alcuna. Io sono Guido del 
Duca di Brettìnoro, e questi é Rinieri il pregio e 1' onore 
della casa di CalboU. Ma non pure la sua discendenza é mu- 
tata, ma i Romagnuoli tutti son tornati in bastardi. Va via 
Tosco, che ho più voglia di piangere che di parlare. — Ecco 
altre voci e che gridano esempi d'invidia punita; la voce di 
Caino: Andderammi chiunque m'apprende; e la voce d' Aglau- 
ro invidiosa della sorella: V sono Aglauro che divenni sasso. 

SettwnbHM. VoL I. 9 
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XV. Un altro angelo assai più lucente del primo gli invita 
a salire sul terzo balzo, e salendo odono cantare, Beati mi- 
sericordes. Camminando Dante ha tre visioni: La Vergine 
Maria che trova il suo figliuolo nel tempio: la moglie di Pi- 
sistrato che chiede vendetta di chi ha abbracciato la figliuola, 
e Pisistrato che le risponde dolcemente : una gente che con 
pietre ancide un giovanetto, che prega perdono ai suoi per- 
secutori. 

XVI. Ecco un fumo denso ed aspro, che fa chiudere gli 
occhi (e però le tre visioni), onde Dante si appoggia a Virgi- 
lio. Sente voci che pregano pace e misericorcKa, Agntcs Dei 
qui tollis peccata. — Chi sono questi? e Virgilio: Gl'ira- 
condi. — E tu chi sei che dimandi di noi? — Io sono vivo: deh, 
dimmi il tuo nome. — F sono Marco Lombardo. Il mondo è 
coverto di malizie non per influenza celeste, ma per coloro 
che lo guidano, perchè la spada è unita al pastorale e non 
possono andare insieme. 

Di* oggimai che la chiesa di Roma 
Per confondere in sé due reggimenti 
Cade nel fango, e sé brutta e la soma. 

xvn. Rivedendo il sole ecco altre visioni, che sono esemp 
funesti d'ira. Gli piove nella fantasia Aman crocifisso, e in- 
tomo Assuero, Ester, Mardocheo. Svanita questa come bolla, 
ecco Lavinia che piange sovra sua madre Amata impiccata^ 
perchè la figliuola che ella promise e Turno fu sposata ad 
Enea. Ecco un altro angelo, di cui Dante non può sostenere 
la vista, che li avvia al quarto girone. Un ventar d' ala gU 
rimuove dalla fix)nte un altro P: si canta Beati pacifici. Sa- 
liti suy è già nottey bisogna fermarsi, e ragionare. Che peccato 
8i purga qui? — H manco d'amore. Da amore nasce ogni 
virtù ed ogni vizio. E cod Virgilio ragiona della struttura 
del Purgatorio, come aveva ragionato dell' Inferno nelF XI 
Canto. 
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xvra. Ma che cosa è amore, a cui si riduce ogni buono 
operare e il suo contrario? È movimento d' animo a cosa che 
piace. E questa sentenza è largamente e sottilmente dichia- 
rata. Mentre Dante stava quasi sonnolento, ecco gente che 
corre celere, e due che piangendo gridano: Maria corse a vi- 
sitare Elisabetta ; Cesare vola a Marsiglia, passa in Ispagna, 
soggioga Derda. — Deh, diteci dove si sale. — Seguiteci, che 
abbiam fretta. Io fui abate di S. Zeno a Verona al tempo del 
Barbarossa ; in quel monastero Alberto della Scala ha messo 
un figliuolo brutto e storto di corpo e di animo. — E non so 
se più disse, che fiiggì via. Due altri dietro gridavano : La 
gente Ebrea morì prima di vedere la terra promessa; La gente 
d' Enea non lo segui, e visse senza gloria. Mi nacquero molti 
pensieri Y uno su Y altro, infine m' addormentai. 

XIX. Presso Y alba mi viene in sogno una femmina balba. 
guercia, coi pie distorti, con le mani monche, di colore scial- 
ba: e come io la mirava ella si dirizzava, si colorava, canta- 
va, e diceva essere una Sirena. Ed ecco un' altra donna san- 
ta e presta, che prende quella, le apre la veste, e ne mostra 
il ventre, che col puzzo mi sveglia. — Pietro di Dante dice 
che questa seconda donna figura la nostra virtù intellettuale 
dunque la prima è la cupidigia, tutta cosa di senso, die fs 
parer belle le cose brutte. Ad invito d' un angelo che avea 
ale di cigno, salgono nel quinto cerchio, e odono cantare, 
Beati qui lugent, È scancellato un altro P. Una gente giace 
a terra boccone, e piangendo dice: Adhaesit pavimento ani" 
ma mea: sono gli avari. Parla Papa Adriano V, che fii Ot- 
tobono del Fiesco, che tutto il tempo di sua vita attese a ra- 
dunar danari per giungere ad esser papa, e fatto papa si pen- 
tì. Ho una nipote a nome Alagia, che è moglie di Moroello 
Malaspina, ed è buona, purché Y esempio della nostra casa 
non renda anche lei malvagia. 

XX, Sentivo Y ombre piangere e lagnarsi: Maria, fosti 
tanto povera, come si vede aDa stalla di Betlemme: Fabri- 
zio che spregiasti ricchezze; Niccolò di Mira che dotasti le 



— 132 — 

tre donzelle. A queste voci dice Dante: Chi ^i tu che si bene 
favelli? — Son Ugo Capeto. — E questi parla di sua casa, di 
Carlo di Valois che a Firenze fé' scoppiar la pancia, di Filip- 
po il bello che fece catturar Bonifazio in Anagni, e dannare 
al foco i Templari; e poi invoca vendetta di tante scelleraggi- 
nL Dice infine che li si ricordano esempi d'avarizia punita, 
Pigmalione, Mida, Acam, Safira e il marito , Eliodoro , Poli- 
nestore, Crasso. Ed ecco un terremoto, e poi il grido: Gloria 
in excelsis Beo, Non sapea che fosse, e non osava diman- 
dare. 

XXI. Ecco un' anima. Deh insegnaci la via, e dinne perchè 
questo terremoto. Questo terremoto non è per cagioni natu- 
rali: quando un' anima ha scontata la sua pena e sale al Pa- 
radiso, tutto il monte si cominove. E quell' anima son io: fui 
Stazio poeta, che. tanto amai Virgilio. E Dante: Oh questi è 
Virgilio. S' abbracciano. 

xxn. Passati innanzi all' Angelo che li avea volti al sesta 
giro, e udito Beati qui esuriunt et sitiuntjitstitiam, Vir- 
gilio dimanda a Stazio: Come avarizia potè trovare lungo in 
te? E quei sorridendo: Io ho pianto pel vizio contrario al- 
l' avarizia, perchè fui prodigo. — Ma tu non eri cristiano. Per 
te fui poeta e cristiano, per te che dicesti che il secolo si rin- 
novava: onde io tardi si, ma volli battesimo. Oh dov' è Te- 
renzio, Plauto, Persio ? — Nel Limbo; e là con noi e' è Euri- 
pide, Anacreonte, ed altri, ed altri, ed altri. — Mentre essi 
parlavano, ed io seguendo li ascoltavo, ecco un albero eoa 
pomi soavi e buoni, e dall' alto della roccia vi cadeva sopra 
un'acqua chiara. Per entro le fronde una voce gridava: Maria 
pensava che le nozze fossero orrevoh e intere, e non alla 
sua bocca; le antiche Romane bevevano solo acqua; Daniella 
spregiò cibo ed acquistò sapere; il primo secolo fé' savorosa 
le ghiande, e nettare ogni ruscello; il Battista si nudriva di 
mele e di locuste, e fu si grande. 

xxm. Ecco un piangere e cantare, Bomine labia tnea 
aperies; ecco una turba devota che avevano faccia pallida, la 
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pelle s'informava dall'ossa, le occhiaie come anella senza 
gemme. Ed ecco dal profondo della testa un' ombra mi ri- 
guarda, è Forese Donati (fratello di Corso Donati, amico ed 
affine di Dante). Egli mi dice: Siamo puniti del peccato della 
gola. — Forese, io ti credea trovar tra i negligenti. — Si, ma la 
mia Nella, la vedovella mia coi pianti e coi sospiri in' ha con- 
dotto qui. Quanto è diversa colei dalle sfacciate donne fioren- 
tine ! — E tu come qui? — Io seguito Virgilio, che m' ha salvo. 

XXIV. Ed io continuava a ragionar con Forese. E Piccarda 
dov' è? dimmi se v'è persona notevole tra questa gente che 
mi riguarda. — La mia sorella che tra bella e buona non so qual 
fosse più , è in paradiso. Questi è Bonaggiiinta da Lucca, e 
quella faccia più che l' altre trapunta è papa Martino IV che 
faceva cuocere le anguille di Bolsena nella vernaccia. Vidi 
Ubaldin della Pila, Bonifazio Arcivescovo di Ravenna, e quel 
gran bevitore del Marchese di Forlì. Bonaggiunta parve mi 
conoscesse, e dissemi: Se' tu che scrivesti le nuove rime, co- 
minciando. Donne che avete intelletto d! amore? — Io son 
uno che quando amore spira noto, e come dentro mi detta 
to' significando. — Oh, veggio ora perchè il Notaio, Guittone, 
ed io non avemmo quel dolce «tile che vien da sentito amore. 
— - E detto questo andò via con gli altri. Forese ristette, e di- 
mandommi; Quando ti rivedrò? — Lo desidero, che Firenze 
ogni di si spolpa di bene, e par disposta a rovina. — Chi n'ha 
colpa sarà tratto a coda di bestia, e morrà bruttamente (Corso 
Donati). — E si partì. Venimmo ad un altro albero, e vidi sot- 
to esso gente alzar le mani, e gridare come fantolini, e poi 
partirsi. — Fra le frasche non so chi diceva: Passate oltre; 
questa pianta fu tolta dal legno di Eva che sta più sopra. — 
Ricordatevi de' Centauri che ubbriachi combatteron Teseo ; e 
degli Ebrei che bevvero gittandosi a terra. — Un Angelo di 
colore acceso ci fé' montare su, e ventilando mi tolse dalla 
fronte il sesto P; e fu cantato Beati qm esuriuntjustitiam. 

XXV. Saliti su r ultimo cerchio Dante pensa: Come può di- 
magrare chi non si nutrisce? Stazio ragiona mirabilmente 
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come r uomo è generato, come è animato, e come Y anima 
dopo la morte esiste in forma di ombra. L' ultima tortura è 
il fuoco nel quale sono i lussuriosi che van cantando, Sum- 
mae Detcs clementiae, e ricordano esempi di castità; Maria 
che rispose, Virum non cognosco; Diana che cacciò Elice 
che aveva sentito il tossico d' amore; ed altre donne e ma- 
riti casti. 

XXVI. Le fiamme erano verso la riva, e lasciavano ver- 
so il vano uno stretto sentiero. In mezzo al fiioco una gen- 
te andava, e di contro una gente veniva, e come formiche 
s'ammusavano, si facevano festa, e trapassavano. GU uni 
erano i lussuriosi naturalmente, gli altri contro natura; tra 
questi è Guido Guinicelh, il padre di quanti mai usaron 
rime d' amore dolci e leggiadre, il quale gU si raccomanda 
che dica un paternostro per lui; e gli mostra Arnaldo Dar 
niello che soverchiò tutti i poeti provenzah, e Arnaldo in 
provenzale lo prega anch' egli di aiutarlo con sue orazioni. 

xxvn. Un angelo stava fuori la fiamma e cantava, Beatt 
mundo corde: poi ci disse: Non si va più, se non entrate 
in questo fuoco. Io mi sbigottii, Virgilio mi confortava ad 
entrarvi, mi ricordava d' avermi guidato salvo sul dorso di 
Gerione, mi diceva: Appressati, e fanne esperienza. Ma come 
vide che io non mi moveva disse: Tra Beatrice e te è questo 
muro. A queste parole mi scossi, entrai dopo di lui, e Stazia 
mi seguiva. L'incendio era grande, VirgiUo mi andava ra- 
gionando di Beatrice, e una voce di là gridava : Venite be- 
nedica Patris mei, — Venimmo a questa voce che era d'uà 
Angelo che io non ebbi forza di riguardare, il quale ci disse: 
Montate, studiate il passo, che vien la sera. Ci fermanmio 
su i scaghoni, e ciascujio di noi d' un grado fece letto. Vidi 
in sogno una giovane e bella donna andar per una landa co- 
gliendo fiori, e cantando dicea : Io son Lia, (vita attiva) che 
mi vo' facendo ima ghirlanda , e mia sorella Rachele ( la 
contemplativa) si piace a mirare Iddio. Sorge l'alba: mon- 
tiamo tuttii la scala, e VirgiUo mi dice : Ti ho mostrato il 
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fiioco temporale e Y eterno, or sei venuto dove io non di- 
scemo più oltre, e non posso più guidarti. 

xxvra. Eccomi nel Paradiso terrestre, divina foresta, dove 
il suolo oliva d'ogni parte, e un'aura dolce feria per la fron- 
te. Andando per esso ecco un rivo di piccole onde chiarissi- 
me, e di là dal rio una Donna soletta phe già cantando e sce- 
gliendo fior da fiore. Chi è costei? È Matelda, è il nome della 
Contessa Toscana che tanto amò la Chiesa, e però ella può 
figurare l' Amor della Chiesa. Bellissima ella era, ed io la 
dimandai, ed ella mi rispose, e mi dichiarò tutta la condizio- 
ne del Paradiso, e perchè vi è vento, e perchè vi è acqua, e 
come quest' acqua si divide in due rami, uno si ©Marna Lete^ 
e r altro Eunoe, uno fa dimenticare il male, l'altro ricordare 
il bene. Qui fu l' età dell'oro di che poetarono gh antichi, qui 
furono innocenti i nostri progenitori. 

XXIX. Cantava la donna e andava contro il fiume, e Dante 
pari di lei su Y altra riva. Ma ecco un lustro in tutta la fo- 
resta, e una dolce melodia, e quel lustro divenne foco, e la 
melodia canto. Erano come sette alberi d'oro che apparirono 
poi sette candelabri, e le voci cantavano osanna, e venivano 
da genti che seguivano i candelabri, ed eran vestite di bian- 
co. I candelabri si movevano, e mentre le fiamme andavano 
imianzi, lasciavano dietro lunghi tratti di luce, che erano di- 
stinti in sette liste come i colori dell'iride (i sette doni dello 
Spirito Santo). Sotto queste liste di luce più lunghe della vista 
venivano ventiquattro Seniori a due a due, coronati di fior- 
daliso, che cantavano Benedetta tu fra le figlie di Adamo (i 
libri dell' Antico Testamento). Appresso a loro, quattro ani- 
mali coronati di fronde verdi, con sei ali ciascuno, e le penne 
occhiute, come li descrive Ezecchiello (i quattro Evangeli). 
In mezzo ad essi un carro trionfale a due ruote, tirato da un 
Grifone (Cristo) che tendeva su le ali, le quali passando 
fra quelle liste luminose salivan tanto che non eran viste; 
aveva le membra d' oro quanto era uccello, e l'altre bianche 
e vermine. Tre donne danzavano in giro dalla ruota destra, 
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una bianca, una verde, una rossa (Fede, Speranza e Carità); 
e dalla ruota sinistra quattro tutte vestite di porpora (Pru- 
denza, Giustizia, Fortezza e Temperanza). Appresso al carro 
due vecchi, uno che pareva medico (S. Luca), l'altro con in 
mano una spada paurosa (S. Paolo). Poi vide quattro in umi- 
le paruta (i quattro scrittori delle Pistole canoniche), ed 
un veglio solo venir dormendo con feccia arguta (S. Gio- 
vanni dell'Apocalisse). Insomma è tutta la dottrina della 
Chiesa, ispirata dallo Spirito Santo, la quale dottrina è dal 
Genesi all'Apocalisse. — S'udì un tuono, tutti si ferma- 
rono. 

XXX. Quando i sette candelabri si fermarono i venti- 
quattro seniori si volsero verso il Carro, ed uno di essi 
cantava Veni sponsa de Libano , e tutti ripetevano ; e 
cento angeli sul carro dicevano Benedictus qui veniSy e 
gettavano fiori sopra e dintorno. — E dentro quella nu- 
vola di fiori, sovra candido velo cinto d'oliva apparve Bea- 
trice, sotto verde manto, vestita di color di fiamma viva. 
Dopo r apparizione della Dottrina viene il trionfo della Scien- 
za. All' apparire di Beatrice disparisce Virgilio. Ma ella è 
ancora velata la bellissima regina della mente e del cuore, 
ella è la scienza e la figliuola del Portinari, ella è l' una 
e l'altra d'una idealità senza esempio. E per prima pruova 
d' affetto ella lo rimprovera de' passati traviamenti. Egli 
dovrà passar Lete e dimenticare il male, ma prima di dir 
menticarlo deve sentirne pentimento. 

XXXI. Dante riconosce i suoi errori mostratigli da Bea- 
trice, e ne sente amaro rimorso. Matelda lo tuffa in Lete, 
ed egli inghiotti di quell'acqua: poi l' offerse dentro la danza 
delle quattro donne che lo abbracciano, e sono le quattro 
virtù che gli apparirono come stelle all' entrare nel Pur- 
gatorio. Esse lo menarono innanzi al petto del Grifone , 
ove stava Beatrice, che allora discopri le sue di^inissimo 
bellezze. 

xxxu. Io guardava fiso Beatrice, né mi caleva d'altro. 
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Una delle donne dissemi che guardavo troppo fiso. Ed ecco 
volgersi quella gran processione dei candelabri e dei se- 
niori. H Grifone mosse il carro, e Matelda, Stazio ed io 
«tavamo ad una ruota. Si camminò per Y alta selva, poi 
Beatrice discese. Si giunse all' albero della vita , disfron- 
-dato pel fallo d' Adamo, e tutti 1' accerchiarono, e il Gri- 
fone senza toccarlo col becco, vi trasse il timone che egli 
^veva tirato, e lasciò il carro legato all' albero. L'albero 
rinverà, rifiori, e tutto rinnovossi, e la gente cantava un 
inno che non saprei ridire. Mi addormentai ; allo svegliarmi 
dissi: Dov'è Beatrice? E Matelda: Vedila sedere sotto la 
fronda rinnovata, e vedi la compagnia che la circonda, che 
gli altri se ne van su col Grifone. Le sette ninfe le fa- 
<5evan cerchio. Ed ella dissemi : Attendi, e vedrai cosa che 
dovrai narrare. Ecco un' aquila per 1' arbor giù fende le 
scorza, e rompe i fiori e le nuove foglie, e ferisce il carro 
(l'impero). Una volpe affamata s'avventa alla cuna del 
carro, ma Beatrice la volge in fuga (l'eresia). Poi l'aquila 
scende nell' arca del carro, e vi lascia le sue penne (il dono 
di Costantino). Poi s'apre la terra, n'esce un drago che 
per lo carro su la coda fisse, e ne trasse a sé una parte 
(Maometto). Quel che rimase del carro si ricoperse delle 
piume , se ne ricoperse il timone e le ruote. E così tras- 
formato il carro cacciò tre teste dal timone, ed una in 
dascun canto ; le tre avevan due corna, e le quattro uno 
peccati mortali). Poi sovr'esso apparve una meretrice con 
le ciglia intomo pronte (la Chiesa romana), e poi un gigante 
che la baciava (il re di Francia); e perchè ella riguardava 
me, quel feroce suo drudo la flagellò tutta, disciolse il 
carro mostruoso, e trasselo con lei per la selva (in Avi- 
gnone). 

xxxm. A tanto strazio del carro , che rappresenta la 
Chiesa nelle sue vicende, le sette donne lagrimando inco- 
minciarono ad alternare il Salmo, Deus venerunt gentes, 
nel quale si deplorano i mali del popolo ebreo. E Beatrice 
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sospirosa e pia le ascoltava dolentissima, poi levata in pie 
e colorata come foco disse le parale di Cristo : Tra poco 
non più mi vedrete, e tra poco ancora mi rivedrete, o so- 
relle. Se le mise innanzi tutte e sette, e con un cenno 
mosse me, Matelda, e Stazio a seguirla. Non fece dieci 
passi, e voltasi a me : Sappi che il vaso rotto dal serpente 
fu, e non è; ma chi n* ha colpa creda che la vendetta di 
Dio non manca per indugi. Non sarà lungo tempo senza 
erede Y aquila che lasciò le penne al carro che divenne 
cosi mostruoso. Un messo di Dio anciderà la trista me- 
retrice e il gigante. Come io ti dico queste cose e tu le 
insegna ai vivi. Seguitando a ragionare e camminare si 
giunse ad una fonte che si parte in due rivi: qui si fer- 
marono le sette donne. — Che acqua è questa? L'una è 
Lete, e Y hai passato, disse Matelda , l' altra è Eunoe. — 
Menalo ad Eunoe, disse Beatrice, e ravviva in lui la sua 
virtù tramortita. Matelda lo mena ad Eunoe, ei ne beve, 
e ne sente dolcezza che non può descrivere, si sente rifatto 
e disposto a salire dal terrestre paradiso al paradiso celeste 

XX. 

Il Paradiso. < 

n Paradiso è immaginato cosi. La terra immobile al cen- 
tro, e intorno ad essa girano i cieli della Luna, di Mer- 

1 Prima di leggere il Paradiso di Dante leggete come è fatto il Pa- 
radiso dei Gesuiti, descrìtto dal P. Seg^erì nella predica X che incomin.- 
eia : « Al cielo, al cielo, fedeli miei devotissimi , al oielo , al cielo. » Il 
reverendo Gesuita vi fa passare per tutte le regioni dell* aria calda, mez- 
zana, e fredda, la sfera del fuoco, il cielo della Luna, e quelli degli altri 
pianeti, fino al cielo cristallino, e finalmente nel Paradiso, dove gli an- 
geli per una strada lastricata d* oro vi condurranno al Trono Divino. Ma 
il vero paradiso sta descrìtto nella predica XXXVI, nella quale si dimo- 
stra Che cosa dovrà ivi godere Tanima e che cosa il corpo. L*anima con- 
templerà Dio uno e trino. « Questo sarà quel sommo bene che se io sarò 
« degno di tanto mi renderà perpetuamente felice. Ma qual concetto Voi 
« ne formate . uditori ? Là uno sta dormendo , là im altro sta per dor« 
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curio, di Venere, del Sole, di Marte, di Giove, di Saturno, 
delle stelle fisse, e del primo Mobile, e tutti sono conte- 
nuti dal cielo Empireo che è immobile. Gli spiriti sono tutti 
neU' Empireo , ma appariscono nei diversi cieli , secondo il 
grado di loro beatitudine. Essi non hanno sembianza umana, 
come nell'Inferno e nel Purgatorio, non sono altro che 
luci che avvivandosi di splendore fanno udire la parola, 
n Paradiso di Dante è la beatitudine dell' intelletto. A que- 
sta beatitudine non si giunge che con la Scienza, che è 
Beatrice: questa beatitudine è nel cercare conoscere ed ac- 
quistare il vero. Quindi tutte le quistioni della scienza, che 
sono la vita dell'intelletto, si trovano in questa Cantica, 
dove il poeta dimostra la maggiore sua virtù, rendendo 
artistico ciò che sfugge all' arte , e solcando un mare che 
non fìi corso giammai. 

I. La luce di Dio che tutto muove penetra per l' univer- 
so e risplende più in una parte e meno in un'altra. Nel 
cielo che prende più di quella luce io fui, e vidi cose che 
non so ridire, perchè nostro intelletto appressandosi al fi- 
ne di tutti 1 suoi desiderii, si profonda tanto che non può 
essere seguito dalla memoria. Beatrice fisse gli occhi nel 
sole, ed io negli occhi suoi. Sentii trasumanarmi, e non fili 
più in terra, ma in una luce siderea dove mi parea che 
giorno fosse aggiunto a giorno. Se era tutto io, o solo il 
mio spirito, lo sai tu, o Eterno Amore, che col tuo lume 

« mire : e tra queste buone donne non mancano ancora alcune che cen- 
< surandomi stanno quasi quasi a mettersi a dire tra loro che io vo troppo 
« aito. Né me ne maraviglio , vedete , perchò io il quale di tal bene vi 
« parlo non lo capisco. » 

li corpo poi goderà tutti i piaceri che si cercano tanto, e li godrà in 
maniera più perfetta e lusinghevole. « In etemo udirete le musiche che 
« tanto vi piacciono nei teatri. . . . Non voglio, o ghiotti, che vi priviate 
« in eterno di quel diletto che voi provate fra tante saporose vivande..... 
« Non voglio, o giovani, che rinunziato in etemo a quel godimento che 
« or voi cavate dal vagheggiare una lusinghevol bellezza. ...» Ck>me ò 
comodo il Paradiso dei Gesuiti, dove si fa musica, si mangia, si beve, 
si vagheggiano donne I Oh, veramente il Segneri ò un orator sacro elo- 
quentissimo * 
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mi levasti. Pensavo: 'come id salgo? E Beatrice che vedeva 
me siccome io me stesso, senza che io la interrogassi, ri- 
spose: Tutte le cose hanno ordine tra loro, e per questo 
ordine Y universo ha forma simigliante a Dio : in quest' or- 
dine tutte le nature sono acclini, quale più quale meno, al 
loro principio, e tutte movendosi pel gran mare dell' essere 
tendono a Dio. Questo nostro salire tende a Dio centro 
dell' universo, ed è come lo scendere d' un rivo da un alto 
monte. — Sono nella sfera del fuoco. 

n. Beatrice guardava in suso , ed io in lei, e mi vidi ove 
mirabil cosa mi apparia. Ringrazia Dio, ella mi disse, che 
siamo nella prima stella. Mi pareva che ci coprisse una nube 
lucida, spessa, solida, pulita, quasi diamante. Questa etema 
margherita (la Luna) ne ricevette, come acqua che riceve 
raggio di luce e rimane unita. Io ringrazio Dio, ma dimmi 
che cosa sono queste macchie? Beatrice descrive l'ordine 
generale dei cieU, e dimostra che la cagione delle macchie 
della Luna non è il raro o il denso del pianeta, ma la vir- 
tù che dal primo mobile si dijBFonde su le stelle sottoposte, 
la quale rimanendo sempre una si differenzia secondo i dif- 
ferenti corpi, come 1' anima nelle membra del corpo umano. 

III. Poi che Beatrice si tacque, come per tersi vetri o 
per tranquille acque si vedono le immagini dei nostri volti, 
vidi come fossero perle in bianca fronte alcune facce pronte 
a parlare. Ed a quella che parea più vaga di ragionare, 
io dimandai del suo nome e della sua sorte. Questa di- 
manda semplice, senza alcuna promessa di fama nel mondo 
e d' aiuto d' orazioni, è conveniente al Paradiso dove la car 
rità non serra porte. E solamente qui sono facce, che in 
tutto il Paradiso sono lumi ; ma queste facce per troppa 
bellezza non sono riconoscibili al poeta. Se volete un' idea 
di queste facce, sono di quelle che vediam dipinte dal Beato 
Angelico. La prima che parla nel Paradiso è una fiorenr 
tìna, è Piccarda Donati, sorella di Messer Corso, il quale 
la trasse d' un monistero per darla in isposa a un Ros- 
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sellino della Tosa. I primi spiriti che parlano a Dante sono 
Francesca nell'Inferno, Casella nel Purgatorio, Piccarda 
nel Paradiso; amore, arte, religione occupavano il cuore 
del poeta. Piccarda narra come ella era vergine sacrata, 
e che fu tratta del chiostro : e che ella è beata ma nella 
sfera più bassa, perchè mancò a suoi voti. E quest' altro 
splendore che mi vedi a destra, fu anche monaca, questa 
è la luce di Costanza che fu madre degli ultimi Svevi. 
Cod parlommi, e poi cominciò Ave Maria cantando, e can- 
tando vaniò, come per acqua cupa cosa grave. 

IV. Beatrice dichiara due difficoltà sorte nella mente di 
Dante. La prima è che le anime non ritornano alle stelle 
onde sono discese, come dice Platone ; ma tutte sono nel- 
r Empireo, e si mostrano in diverse spere non perchè ab- 
biano sortito diverso luogo, ma perchè cosi conviene par- 
lare al vostro ingegno, perocché solo da sensato apprende 
dò che poscia fa degno d'intelletto. La seconda è, se il 
voto manca non per volere proprio, ma per forza altrui, 
il merito non scema. Volontà, se non vuole, non s'anmaorza. 
Queste non ebbero la volontà che tenne Lorenzo su la 
grata, e fé' Muzio severo alla sua mano ; però il loro me- 
rito non è pieno. — ^Ma siccome nasce a guisa di rampollo 
a pie del vero il dubbio , cosi dopo questa dichiarazione 
surge un'altrt difficoltà., E può l'uomo soddisferò con altre 
opere buone ai voti da lui non adempiuti? 

V. Beatrice risponde secondo la dottrina teologica. Due 
cose convengono all' essenza del voto^ la materia, e la con- 
venienza. Questa non si cancella mai e bisogna osservarla; 
la materia può essere trasmutata dall' autorità della Chie- 
sa. — Tacque, mutò sembiante, e come saetta che dà nel 
segno prima che la corda sia quota, noi giungemmo in 
un' altra stella, la quale al riso della mia Donna si fece 
più lucente e ridente. Come in peschiera traggono i pesci 
a cosa che vi si getti, così più di mille splendori trassero 
verso noi. Sono le anime operose per desiderio d'onore che 
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appariscono nel cielo di Mercurio. Una di esse tutta na- 
scosa nella sua luce cominciò a parlare. 

VI. Poscia che Costantino rivolse 1' aquila nell' estremo 
d' Europa, per dugent' anni e più Y uccel di Dio governò il 
mondo di mano in mano, e pervenne in su la mia. Io son 
Giustiniano, che delle leggi trassi il troppo e il vano. L'aquila 
è segno sacrosanto , e mal fa chi se Y appropria e chi a 
lei s' oppone. Vedi quanta virtù ha fatto degno di riverenza 
questo segno ; comincia da Fallante, Alba, Lucrezia, Bren- 
no, Pirro, Annibale, Scipione, Pompeo, Cesare : vedi come 
ella governò il mondo, e corse con Tito a far vendetta 
della vendetta del peccato antico (punire gli Ebrei). Fac- 
ciano dunque i Ghibellini lor arte sotto altra insegna, e i 
Guelfi temano di quelli artigli che a più alto leon trasser lo 
vello. Questa piccola stella contiene spiriti attivi che ebb^ 
fama ed onore. Ed eccoti il Romeo , che fece regine le 
quattro figUuole di Raimondo Berlinghieri, che poi accur 
sato, assegnò sette e cinque per dieci, e si partì povero, 
e il mondo non conosce il cuore che egli ebbe, e non lo 
loda quanto ei merita. 

vn. Osanna cantò quella sostanza, che raddoppiò suo 
lume, e poi essa e le altre come velocissime faville par- 
tìrono. Beatrice scioglie il dubbio, come giusta vendetta 
fosse giustamente punita, e dimostra che fu^iusta la morte 
di Cristo, e giustamente furono puniti gli autori di essa. 
E poi questo modo di redenzione fu necessario; perchè l'uomo 
ne' suoi termini, non poteva tanto discendere umiliandosi, 
quanto era salito insuperbendosi ; dunque a Dio conveniva 
riparar l'uomo alla vita intera. 

vin. Io non m' accorsi del salire nella stella di Venere, 
ma che v'ero dentro me ne fece fede la Donna mia che 
vidi fare più bella. Come in fiamma favilla si vede, e come 
in voce voce si disceme, cosi in quella luce vidi altre luci 
muoversi in giro, e correre velocissime verso noi, e dentro 
a quelle che innanzi apparivano si cantava Osanna. Una 
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disse: Tutti slam presti al tuo piacere. Noi ci volgiamo 
coi Celesti Principati, che governano questa stella, dei quali 
tu cantando dicesti: 

Voi che intendendo il terzo cìel movete. 

CJhi sei tu? diss'io: Ed ella per nuova allegrezza accre- 
scendo sua luce, rispose: H mondo mi ebbe poco tempo ; 

La mia letìzia mi ti tien celato 

Che mi raggia d'intorno e mi nasconde, 
Quasi animai di sua seta fasciato. 

Assai mi amasti, ed avesti ben d' onde. 

È Carlo Martello, che Dante conobbe in Firenze quando i 
giovanetto vi si fermò breve tempo. Dante gli imanda, 
come da buon seme nasce amaro frutto? E Carlo rispon- 
de, che per disposizione di Dio le stelle influiscono diver- 
samente su gli uomini senza alcuna dipendenza dalla na- 
tura del generante. E infine dice che per non seguire i 
fondamento posto da natura, si fa mala provar 

Ma voi torcete alla religione 

Tal che fu nato a cingersi la spada, 
E fate re di tal che è da sermone. 

E questo re da sermone è Roberto d'Angiò, fratello di 
Carlo Martello, e capo di parte guelfa. 

IX. Un altro di quei splendori facendosi più chiaro signi- 
ficava di volermi piacere: onde a mia diipanda parlò. È 
Cunizza, sorella di Ezzelino da Romano, amante di Bor- 
dello, la quale parla di sé stessa, e delle sventure della 
Marca Trivigiana, e di Folchetto di Marsiglia. Eppure Cu- 
nizza multum exarsit in amore carnali^ come dice Pietro 
di Dante; e Folchetto fu crudelissimo persecutore degli Albi- 
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gesi. Poi Folchetto parla di sé, e di Raab meretrice di 
Gerico, che salvò le spie degli Ebrei, e favori la prima 
gloria di Giosuè su quella Terra Santa di cui il Papa si 
è dimenticato. E qui viene T occasione di parlare del Papa 
e dei Cardinali intenti solo a cose mondane e non pensano 
a Nazaret. Ma tosto il Vaticano e Roma saran liberi da 
questi adulteri. 

X. D Sole, ministro maggiore della natura, che imprime 
nel mondo la virtù che ei riceve dal cielo, e col suo lume 
misura il tempo, già mi accoglieva; ma io non m'accorsi 
del salire, come uomo che non s'accorge d'un pensiero 
prima che ei sia venuto. Gli spiriti che erano dentro al 
Sole apparivano non per colore ma per lume più parvente, 
e io non potrei dir come. A consigUo di Beatrice rendei 
grazie a Dio. Io vidi più fulgori vivi fare di noi centro 
e di sé far corona, più dolci in voce che in vista lucenti. 
E poi che cantando girarono tre volte intomo a noi, dentro 
uno sentii dire: Quando riluce in te tanta grazia divina, 
a te non si può negare quello che vuoi sapere. Sappi dun- 
que che io fui della greggia di Domenico, dove ben s' imr 
ptngua se non si vaneggia; questi che m' é a destra fu 
mio maestro, è Alberto di Cologna, e io Tommaso d'Aquino. 
Seguimi con V occhio, e ti dirò gli altri. Quel fiammeggiare 
esce dal riso di Graziano, l'altro é Pietro Lombardo, la 
quinta luce é quel gran savio Salomone in cui fìi messo 
si profondo sapere, che a veder tanto non surse il se^ 
condo, poi é Dionisio Y Areopagita, poi Lattanzio, Boezio» 
Isidoro, Beda, Riccardo di S. Vittore, e infine la luce di 
Sigieri, che leggendo nel Vico degU strami sillogizzò invi- 
diosi verL — A queste parole si mossero quei lumi in glo- 
riosa rota rendendo voce dolcissima e celestiale. 

XI. Nel Sole adunque sono gli spiriti dei dotti in divi- 
nità, e tra quegli spiriti io me ne stavo con Beatrice, la- 
sciando che gli altri mortali s' occupassero in basse occu- 
pazioni. Poi che quelU splendori si fermarono, la luce di 
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Tommaso, facendosi più chiara, seguitò a dire: Tu vuoi 
che io dichiari quel motto, dove ben s' impingua se non 
si vaneggia. Sappi adunque che la Provvidenza a soccor 
rere la Chiesa mandò due campioni, Francesco, e Dome- 
nico. E qui narra in modo affettuoso la vita di Francesco 
di Assisi, e poi soggiunge : Ora pensa qual fu Colui che 
gli fu collega a reggere la barca di Pietro, qual fa il no- 
stro Patriarca Domenico. Ma le sue pecore son ghiotte di 
altra vivanda, e però tornano all'ovÙe vote di latte, eie 
buone sono poche tanto che le cappe fornisce poco panno. 

xn. AU' ultima parola della fiamma benedetta comincia- 
rono tutte a rotare: ma ecco una rota di altre luci che 
chiuse quelle in un cerchio, e moto a moto e canto a canto 
colse. Come appaiono due arcobaleni paralleli e concolori, 
cosi quelle due ghirlande di sempiterne rose volgeansi in- 
tomo a noi con tripudio e festa. Dal cuor dell'una delle 
nuove luci si move voce, che narra la vita di S. Dome- 
nico. E questa voce è la vita di S. Bonaventura, che in- 
dica le altre luci, che sono Illuminato ed Agostino, primi 
francescani, Ugo da S. Vittore, Pietro Mangiadore, Pietro 
Ispano, Natan profeta, S. Giovanni Crisostomo, S. Ansehno, 
Donato che aUa prim' arte degnò porre mano, Rabano, e 
l'abate Gioacchino. 

xra. Chi vuole intendere quello che io vidi immagini 
quindici stelle delle più splendenti del delo, immagini le 
sette stelle dell' orsa maggiore e le due più grandi dell'Orsa 
minore, immagini che queste ventiquattro stelle formino 
in cielo due costellazioni a guisa della corona d'Arianna, 
e sieno concentriche, e girino insieme, ed avrà quasi l'ombra 
della vera costellazione che io vidi. La luce di Tommaso 
disse: Tu ti maravigli che io parlando della quinta luce 
(di Salomone) dissi che non surse il secondo ^ perchè tu 
credi che prima in Adamo e poi in Cristo fa tutto Q lume 
della Scienza. Considera bene che Salomone fa re, e in- 
tendi che fra i re, che son molti e i buoni son rari, non 

SfUembrUU, YoLL 10 
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surse il secondo. Bisogna intender bene, e giudicare lento; 
se no, s'incorre in errori gravissimi, come ci sono incorsi 
tanti che sono caduti in eresie. 

XIV. Come acqua in ritondo vaso movesi dal centro al 
cerchio e dal cerchio al centro, cosi a me parve avvenisse 
h dove aveva parlato Tommaso. E rispose Beatrice che era 
al centro, e disse: Costui vuol sapere se la luce che ora 
infiora la vostra sostanza rimarrà sempre con voi, anche 
quando riavrete i vostri corpi e tornerete visibili — NeUa 
luce più divina che era la luce di Salomone udii rispon^ 
dere: Quando fia lunga la festa di Paradiso, tanto avremo 
intomo questa vesta raggiante. E quando rivestiremo no- 
stra carne, questa anche sarà rivestita di luce, come cap- 
óone che rende fiamma, e per vivo candore la soverchia: 
avremo tutta quanta la persona e tutta la grazia divina. 
Dissero Amen Y uno e Y altro coro, e cosà presto che ben 
mostrar desio dei corpi morti. Ed ecco intomo nascere un 
altro lu^stro : e come a prima sera cominciano le stelle a 
parere e non parere, cosd nuove sussistenze cominciavano 
ad apparirmi. Beatrice si fece più bella e ridente, e io mi 
vidi traslato in altra stella. Dove mi apparvero infiniti 
splendori accesi e rossi e dii^tintì in due raggi. E come la 
via lattea è distìnta in maggiori e minori lumi, cod nel 
profondo Marte si vedevano costellati quegli splendori in 
due raggi formanti una croce, e nel mezzo della croce lam- 
peggiava Cristo. QuegU splendori si movevano tra la cima 
e il basso, e di comò in comò, scintillando forte nell' in- 
contrarsi e nel trapasso. E come suono lontano d'arpa e 
di giga, s' accogliea per la croce una melodia che mi rapiva 
senza che io intendessi le parole : pur m' accorsi che Y inno 
era: Risorgi e vinci. È l' inno che cantavano in lode di 
Cristo i martiri che erano in quel pianeta. 

XV. Quale per li seren tranquiUi e puri 

Discorre ad ora ad or lucido foco« 
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Movendo gli occhi che stavan sicuri, 
E pare stella che tramuti loco ; 
coA dal destro corno della croce discese un lume e venne giù. 
Era Cacdaguida trisavolo del poeta, il quale gli narra l' ori- 
gine della sua stirpe; descrive il tempo antico di Firenze non 
ancora corrotta, e dice come egU segui Y Imperatore Corrado 
in Terrasanta, dove ebbe il martirio. 

XVI. caro padre, ditemi quai furono i vostri antichi, quali 
gli anni di vostra puerizia, quanto era allora Y ovile di S. 
Giovanni, e chi erano in esso le genti migliori. Come allo 
spirar di vento s'avviva carbone in fiamma, quella luce splen- 
dette di più; e rispondendo parla delle più grandi famiglie 
fiorentine non ancora divise in parti; e deplora che sien qua3i 
tette spente o cadute o degenerate. 

xvn. Padre mio, nell' Inferno e nel Purgatorio mi ftiron 
dette della mia vita futura parole gravi, avvegnaché io mi 
senta ben tetragono ai colpi di ventura: or dimmi tu qual sa- 
rà mia fortuna. — Tu uscirai di Firenze: questo si vuole e si 
cerca dove Cristo ogni giorno si vende. Tu lascerai ogni cosa 
diletta, e proverai come sa di sale lo pane altrui. Ma quello 
che più ti graverà le spalle sarà la malvagia e scempia com- 
pagnia, dalla quale tu ti separerai e farai parte per te stesso, 
n tuo primo rifugio sarà lo Scaligero, dove vedrai quel gio- 
vanetto che è speranza d' Italia. — Neil' Inferno e nel Pur- 
gatorio ho io udito quel che se io ridico, a molti fia savor di 
forte agrume; e se io son timido amico del vero, temo di per- 
der vita tra coloro che questo tempo chiameranno antico. 
Ed ei rispose: Manifesta tutta tua visione. La tua voce sarà 
molesta nel primo gusto, ma lascerà vital nutrimento quando 
sarà digesta. Il tuo grido sarà come vento che percuote le 
più alte cime, e questo non sarà d' onor poco argomento. 

xvin. Beatrice mi disse : Non t' accorare, pensa che io sono 
presso a Colui che ogni torto disgrava. Qui sono spiriti die 
già ebbero gran fama: or mira, come io ne nomerò uno, esso 
trascorrerà per la croce. — Io vidi allora movere un lume 
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quando ella disse Giosuè, e un altro al nome di Giuda Mac- 
cabeo; e cod ella nomò, e si mossero, Carlomagno, Orlando, 
Goffredo, Rinoardo, Roberto Guiscardo. Ed eccoci in altra 
stella, in Giove dove stanno i giusti. Cìome augelli surti 
di riviera fenno schiera ora lunga ora tonda, co^ dentro 
a quei lumi le sante creature volitando cantavano, e &- 
covano figure di lettere, sicché Giove era scritto di queste 
parole : Diligite justitiam qui judicatis ierram, e pareva 
d' argento distinto d' oro. Poi come nel percuoter dei cioo- 
chi arsi surgono innumerabili faville, cosi quei mille lumi 
salendo e discendendo si disposero in modo che rappre- 
sentarono im' Aquila. milizia del cielo, prega per coloro 
che sono in terra, che sono sviati dietro al cattivo esem- 
pio del Capo della Chiesa, il quale è ingiusto, e scrive solo 
per maledire, e non pensa se non al fiorino, e si ride degli 
Apostoli. 

XIX. M'appariva adunque con le ale aperte la bella un- 
magine in cui erano conserte tante anime liete, e ciascuna 
parea un rubinetto che ardesse a raggio di sole. Quella 
immagine cominciò a parlare : un solo suono usciva di molti 
amori, come un sol calore si fa sentire di molte braga. 
Quest'aquila è la immagine della giustizia, e risponde ad 
un gran dubbio che sorge in chi medita su la giustizia. 
Un uomo non conosce Cristo, e vive virtuosamente secondo 
ragione umana: ov'è la giustizia che lo condanna, ov*è 
la sua colpa se egli non crede? Questo è giudizio riserbato 
a Dio. In Paradiso non sali mai nessuno che non credette 
in Cristo, ma sappi che molti i quali gridan Cristo, Cristo, 
nel gran giudizio saranno men vicini a Lui, che altri i quali 
non conobbero Cristo. Gli Etiopi danneranno i Cristiani. 
E che diranno gF infedeli ai vostri Re quando sarà i^)erto 
il gran libro dove sono scritti i costoro dispregi? E qui 
il poeta scrive egU terribihnente tutti i dispregi de' Re di 
Europa a' suoi tempi, di Alberto, di Filippo, de' Re di Sco- 
zia, d'Inghilterra, di Spagna. Ih quel l^bro la bontà di 
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Carlo II d' Angìò è segnata uno, e i suoi vizi mille; T ava- 
rizia e la viltà di Federico d'Aragona sarà scritta con ab- 
breviature che noteranno molto in parvo loco; e poi quel 
^ Portogallo, di Norvegia, ed altri. 

XX. Come Y Àquila, insegna del mondo e dei suoi duci» 
tacque nel benedetto rostro, tutte quelle vive luci vieppiù 
lucendo commciarono canti divini. Poi che essi finirono, 
udii come un mormorar di fiume; e poi come suono al 
<5ollo della cetra prende sua forma, così quel mormorare 
deir aquila salendo pel collo fecesi voce, e usci pel becco 
in forma di parole. Riguardami l'occhio; quei fuochi che 
lo figurano furono i più grandi giusti. Colui che luce in 
mezzo per pupilla è Davide: dei cinque che fan cerchio 
per ciglio, il primo è Traiano, il secondo Ezechia, il terzo 
è Costantino^ il quarto è Guglielmo II Normanno, cui quella 
terra plora che piange Carlo e Federico vivo, il quinto è 
Rifeo troiano. — Che cose son queste? come Traiano e Rifeo 
in Paradiso? — E l'Aquila risponde, che forza d'amore e 
-di speranza ottiene tutto da Dio ; ricorda la tradizione che 
A pr^hi di Gregorio, l' imperatore Traiano fu risuscitato, 
stette tanto da credere in Cristo e fu salvo ; e per Rifeo 
gli valsero come battesimo le tre virtù che tu vedesti in 
forma di donzelle alla destra ruota del Carro. E la pre- 
destinazione è un abisso in cui occhio mortale non può 
fissare lo sguardo. Mentre Y aquila parlava, le luci di Tra- 
iano e di Rifeo scintillavano più forte. 

XXI. Rifissi gli occhi e l' animo nella mia Donna , la 
quale non rideva. Se io ridessi , mi cominciò, la mia bel- 
lezza che salendo al cielo più s'accende non sarebbe so- 
stenuta da te, supererebbe le tue forze mortali. Noi. siam 
levati al settimo cielo di Saturno, dove sono gli spiriti 
<5Qntemplanti. — Vidi uno scaleo di color d'oro che s'in- 
calzava fin dove non giungeva la mia vista, e su per esso 
infiniti splendori che scendevano, salivano, roteavano. Ad 
uno che si ritenne più presso a noi, io dimandai: Percbò 
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qui tace la sinfonia di Paradiso, che sw)na sì divota p»* 
le altre sfere? — Qui non si canta per la stessa ragione 
che Beatrice non ha riso. — Ma perchè tu, o santa luce, 
fosti predestinata a parlare con me? Dante rìpaisa ancora 
alla predestinazione, di cui parlò l'aquila; spera poterne 
intendere qualcosa con la profonda meditazione, e ne di- 
manda; ma gli è risposto: L'anima che più risplende nel 
cielo, il Serafino che ha più fisso Y occhio in Dio non po- 
trebbe risponderti; tu di' al mondo che non presuma di 
intenderla giammai. — E chi sei tu? Fui Pier Damiano che 
negli ultimi anni di mia vita fui tratto a quel -cappella 
cardinalizio che pur di male in peggio si travasa. — Bia- 
sima il lusso dei prelati : e le anime contemplanti vengono 
mtorno a lui, e approvano le sue parole con un alto grido 
che parve tuono. 

xsai. Quel grido fece stupore al poeta, ma Beatrice gli 
ricorda che egli è in delo, e il delo è tutto santo, e ciò 
che vi si fa vien da buon zelo. Se tu avessi udito die di- 
ceva quel grido, già sapresti la vendetta la quale vedrai 
innanzi di morire! Intanto ei vide cento sperule che in- 
sieme più s'abbellivano coi mutui splendori. La maggiore 
e più lucente si fé' innanzi, ed era S. Benedetto, che ^ 
parla e dice, che gli altri fuochi furono tutti uomini con- 
templanti, e nomina Macario, e Romoaldo. Poi si lamenta 
de' suoi frati, e dice che la sua Regola è rimasta una carta^ 
le mura che solevano esser badia fette sono spelonche, e 
le cocolle sacca son piene di farina ria. — Coi^ detto si rac- 
colse co' suoi, e su per la mirabile scala tutti disparirono. 
Dietro ad essi la mia Donna mi spinse con un cenno ed 
io salii nel cielo delle Stelle fisse, nella costellazione drà 
G^nelli sotto la quale io nacqui. À consìglio di Beatrice» 
rivoM gli occhi e vidi quanto mondo mi stava sotto i j^edi^ 
vidi tutti e sette i {aanetl quanto son grandi e quanto sono 
vélod, e vidi questa terra che è d j^ccola e d fe tanto 
•uperbi. 
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xxm. Come Y augello sul nido aspetta il sole e fiso guarda 
pur che Y alba nasca, cosi Beatrice riguardava ed aspet- 
tava, e infine disse: ecco il trionfo di Cristo. Quale nei 
sereni plenilunii la luna ride fra le stelle che dipingono il 
cielo, così vidi io migliaia dì lumi, e un sole che li accen- 
deva tutti, e nella luce di quel sole traspariva lucente la 
umanità di Cristo. La mente mia uscì di so stessa a qudlo 
spettacolo, e non sa rammentarsi che fece, e io non posso 
narrarlo. Beatrice disse : Volgiti al giardino che Cristo in- 
fiora, § dove è la Rosa, in che il Divino Verbo si fece carne. 
Come da un raggio di sole che trapassa per una rotta 
nuvola è illuminato un prato di fiori, cosà quella turba 
di splendori era illuminata dai raggi ardenti di cui io non 
vedevoil principio. E io guardavo il maggior lume che era 
Maria, e vidi una facella girando cingere quel lume a guisa 
di corona, e cantare celeste melodia. Era Y angdo Gabriele; 
e tutti gh altri lumi ripetevano il nome di Maria. La quale 
appresso al suo Figliuolo si levò tanto che non potei ve- 
derla: e quei candenti spiriti rimasero ripetendo: Regina 
coeliy laetare, alleluia. 

xxnr. eletti alla gran cena dd divino Agnello, date 
a costui di quell* acqua ond* egU ha sete. Coi^ disse Bear 
trice ; e quelle anime formarono di sé tante spere intomo 
a Beatrice. Era S. Pietro. E Beatrice lo prega d' interrogar 
Dante su i punti Kevi e gravi della Fede. Interrogato Dante, 
risponde, e dice che è Fede, e che cosa egli crede. Credo 
in Dio solo ed etemo, e credo in tre parsone ed una essenza. 
E poi che Dante tacque, Y apostolico lume benedicendolo é 
cantando lo cinse tre volte coronandolo della sua luce. 

XXV. Se il Poema Sacro mi farà tornare a Firenze ie 
piglierd la corona di poeta su la fonte del mìo battesimo, 
dove io entrai in quella fede, per la quale Pietro mi girò 
la fronte. I cmdeli non mi vogliono in Firenze, ma io ci 
anderò, e pigUerò la corona di poeta nel mio bel S. Gio- 
vanni, perchè io fui coronato in Paradiso. Un altro lume, 
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S. Giacomo , esamina Dante su la Speranza : ed egli dice 
che è la Speranza, e come se ne infiora la sua mente, e 
come in lui venne. Ed ecco un altro lume. E come surge 
e va ed entra in ballo Vergine lieta sol per fame onore 
alla sposa, non per alcuna vanità, così quello splendore 
venne a quei due che si volgeano a ruota. Questi è colui 
che giacque sovra il petto di Cristo, è Giovanni che dalla 
croce fu eletto al grande uffizio. Dante affisa questo ful- 
gore di S. Giovanni per vedere se aveva anche il corpo; 
quello gli dice: Due soli, Cristo e Maria salirono al cielo 
coi loro corpi. 

XXVI. S. Giovanni lo interroga su la Carità, ed ei ri- 
sponde. E dopo la risposta, un dolcissimo canto risonò pel 
cielo, e Beatrice con gli altri diceva, Santo, Santo, Santo. 
Vide una quarta luce, e Beatrice dissegli esser l'anima 
del primo uomo. Adamo dice che la cagione del male non 
fu il gustare del pomo, ma solamente il trapassar del se- 
gno; che ei visse novecento trenta anni; che la lingua sua 
fii tutta spenta; e che egli stette nel Paradiso terrestre 
sette ore soltanto. 

xxn. Dopo questa confessione di fede di speranza e di 
carità, tutto il Paradiso cominciò, Gloria al Padre, al Figlio, 
allo Spirito Santo. Le quattro faci stavano accese, e quella 
di S. Pietro si trascolora perchè s' indegna contro colui che 
in terra usurpa il suo luogo. E tutti gli altri si trasco- 
lorano, e il cielo divenne rosseggiante, e Beatrice, come 
donna onesta che permane di sé sicura e per altrui M- 
laùza pure ascoltando si fa timida, mutò sua sembianza. 
Segui S. Pietro a tuonare contro i suoi successori, che in 
veste di pastori son lupi rapaci, e dice che la Prowedenza 
soccorrerà tosto. Come fiocca in giù, cod vid' io fioccare 
in su tutte quelle luci, e disparire. La mia Donna si fece 
anehe piti bella e mi sorrise, e la virtù del suo sguardo 
mi svelse dai Gemelli, e nel del velocissimo m'impulse^ 
nel Primo Mobile. Non so dire qual parte del nono delo 
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Beatrice scelse per mio luogo ; ma ella vedendo il mio 
desiderio disse : Tutto il moto comincia da questo cielo, e 
questo cielo non è mosso da altro che da Dio, che è nel* 
r Empireo immobile. L' origine del moto è dunque nel Pri- 
mo Mobile, e in lui è la prima misura del tempo. Queste 
cose i mortali non comprendono perchè sono immersi nelle 
basse cupidità. Non e' è più fede né innocenza, i costumi 
sono corrotti, e questo è perchè in terra non è chi go- 
verni. Ma tra non molto sarà mutato ogni cosa, e vwrà 
frutto dopo il fiore. 

xxvm. Poi che Beatrice contro la vita presente mi aperse 
il vero, io vidi prima negli occhi suoi quel lume che poi 
rivolgendomi io scorsi. Vidi un Punto che raggiava lume 
acutissimo , e intomo ad esso un cerchio di foco che gi- 
rava velocissimo, e poi un altro, ed un altro, sino a nove^ 
e sono i nove Cori degli Angeli : i quali giravano in or- 
dine inverso, che il più vicino al Punto era il più veloce, 
e il più lontano era il più tardo. La Donna mia disse : Da 
quel Punto dipende il cielo e tutta la natura. Quel cerchio 
die gli è più vicino si move più veloce per l'affocato amore 
onde egli è punto. — E poi che ella si tacque, come ferro 
bollente disfavilla, cosi vidi io quei cerchi sfavillare d'in- 
numerevoli scintille, e udii di coro in coro cantare osanna 
a quel Punto. Ella seguitò a ragionarmi degli Angeli, e 
li distinse per cori, ed uffici secondo Dionigi TAreopagita, 
e non secondo S. Gregorio Magno. 

XXIX. Beatrice cominciò : Io dico e non dimando quel che 
tu vuoi udire, perchè io l' ho visto dove s' appunta ogni 
ubi ed ogni quando, cioè in Dio in cui è lo spazio ed il 
tempo. Ed espose come e quando furono creati gli Angeli, 
e come alcuni di essi caddero per superbia. E di questo 
ragiona Beatrice biasimando ciò che nelle scuole si dico 
intorno alla natura degli Angeli, e dai predicatori che pon- 
gono da parto la Scrittura o la storcono, e predicano ciance 
6 stoltezze. 
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XXX. La bellezza di Beatrice è tale da non potersi de- 
scrivere. Sparisce il trionfo degli Angeli : salgono nel cielo 
empireo, dove non c'è più né moto né tempo, ma solo 
Amore e Lnce, 

Luce intellettual piena d* amore, 
Amor di vero ben pien di letizia. 
Letizia che trascende ogni dolzore. 

Una viva luce mi circonfuse e mi fasciò di tal velo che 
niente più mi appariva: poi mi raccesi di novella vista, 
e vidi il divino lume, prima in forma d'una riviera, fca 
due rive dipinte di fiori ; e dalla fiumana uscivano faville 
che si mettevano nei fiori, e dai fiori riprofondavano nel 
fiume. Poi questo lume si distendeva in un cerchio assai 
più largo del Sole. Inmiaginate una rosa, il cui giallo di 
mezzo sia formato da questo immenso cerchio del divino 
lume, e le cui foglie vadano dilargandosi all'infinito. In 
questo lume si specchiano tutti i beati che hanno loro seg- 
^0 più meno alto secondo loro merito e beatitudine. Mira, 
disse Beatrice, il convento dei beati, guarda la nostra città 
come ella gira, vedi i nostri scanni. Su quel seggio dov*è 
una corona sederà V anima di Arrigo imperatore, che verrà 
a raddrizzare Italia. Un Papa Clemente V in modo palese 
e coverto cercherà d* ingannarlo; ma Dio noi sofirirà, e lo 
caccerà nella bolgia dei Simoniaci, in quella buca dove ora 
sta Niccolò e tra breve starà Bonifazio. 

XXXI. Adunque in forma di candida rosa mi si mostrava 
la santa milizia dei beati: e la milizia degli angeli come 
schiera d' api discendeva nel gran fiore e risaliva verso 
Dio. Tutti avean le facce di fiamma viva, e l' ale d' oro, 
e il resto bianco. E questi beati avevano viso ed amore 
tutti ad un segno. Io che dall' umano al divmo, dal tempo 
era venuto all' etemo, e da Firenze in popolo giusto e sano, 
di che stupore doveva io essere compreso ! Andavo riguar- 
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dando intorno, volevo dimandar Beatrice, e vidi presso a 
me un vecchio che aveva diffuso per gli occhi e per le 
gene una benigna letizia, il quale mi mostrò Beatrice su 
nel terzo giro sul trono che le sortirono i suoi meriti. Non 
basta la sola Sapienza divina all' ultimo fine che è la co- 
noscenza di Dio; ci vuole l'Amore e la Contemplazione, 
che sono personificati in questo vecchio, che è S. Bernardo. 
Dante ringrazia Beatrice di quanto ha fatto per lui. Ber- 
nardo lo invita a riguardare la celeste rosa, e in essa la 
Regina del cielo. Nella parte più alta, in un lume mag- 
giore, e in mezzo a mille angeU festanti vidi ridere una 
Bellezza che rallegrava di letizia tutti i santi. Bernardo 
come vide gli occhi miei fissi ed attenti a Maria, rivolse 
a Lei anche i suoi. 

xxxn. E cominciò a dire: Quella bella che sta a piedi 
di Maria è Eva. Nel terzo scanno sotto di lei sta Rachele 
con Beatrice: ci stanno Sara, Rebecca, Giuditta, e Rut 
avola di Davide. Tu puoi vedere come tutta la rosa è par- 
tita in due semicircoli, uno retto da Maria, un altro dal 
Battista : sotto Maria in giù stanno le madri ebree, sotto 
Giovanni i fondatori e padri d' ordini religiosi. Sotto Maria 
la parte destra è occupata dai credenti in Cristo venuto. 
la sinistra dai credenti in Cristo venturo. E m ciascun se- 
midrcolo dal mezzo in giù sono le anime dei bambini cir- 
concisi o battezzati.— * Ma riguarda omai nella faccia che 
più somiglia a Cristo. Ed io riguardai Maria. Quanto io 
aveva visto davanti non mi sorprese di tanta ammirazio- 
ne» né mi mostrò tanto sembiante di Dio. Padre, qual 
è quell' angelo che guarda negU occhi la nostra Regina 
innamorato ^ che par di foco ?^-' È quegli che portò la 
palma giuso a Maria, è Gabriele. lifira quei due die sono 
più vicini a Maria: a sinistra è Adamo, a destra è Pietro, 
e vicino a lui Giovanni, e presso Adamo è Mosè. Di con- 
tro a Pietro è Anna che guarda sua figlia, e di contro 
Adamo è Lucia che mosse la tua Domia ad aiutarti. Ma 
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per vedere Y eterno Amore tu devi impetrar grazia, e fare 
mia preghiera a Maria. 

XXXIII. Dopo una stupenda preghiera fatta da S. Ber- 
nardo , Dante ottiene la grazia di potersi levare con gli 
occhi a contemplare l'ultima salute. Nel profondo della 
etema luce ei vede legato con amore tutta la varietà del- 
l' Umverso; vede sostanza, accidente, e modo di operare 
uniti insieme; vede tre giri di tre colori e d'una conti- 
nenza. E questa luce eterna che' siede in sé stessa , che 
pensa, ed è pensata, ed è pensiero, ed amore, e riso, ed 
etema circolazione. 

Dentro da sé del suo colore stesso 
Mi parve pinta della nostra effige. 

Ei vede adunque la Trinità, e l'umanità divina di Gesù 
Cristo. Or non ha più che vedere: alla fantaaa manca 
ogni possa : finisce la visione ed il poema. 

XXI. 

La mente di Dante. 

Se non è interamente accettabile l' opinione del Foscolo, 
che la Divina Commedia fii pubblicata soltanto dopo la 
morte di Dante, ei mi pare certo che il poeta sino agli 
ultimi anni della sua vita lavorò intomo al poema: perchè 
questo almeno si può raccogliere dal racconto del Boccac- 
cio, il quale dice che Pietro Alighieri non trovava l'ultima 
cantica del Paradiso, e una notte sognò il padre che gK 
indicò il luogo dove l' aveva riposta. Il Poema, che lo ha 
fatto per molt' anni macro, contiene l' immagine della sua 
mente, le tre cose che costituiscono l' arte, e sono affetto, 
fantasia, e scienza, ciascuna in grado eccellente, e tutte e 
tre contemperate in una suprema armonia. Le altre suo 
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opere contengono ciascuna una parte di quella mente: e 
però sono come dichiarazioni e compimenti del poema. 

II primo alito che dischiuse il flore di quella intelligenza 
giovanile fu Amore. Fanciullo ei vide ed amò e ricordò 
sempre la bella fighuola di Folco Portinari; e poi che la 
perde giovanetta, la pianse amaramente, e seguitò ad amarla 
con altro amore, in altra forma spirituale. Di questo primo 
amore e de' suoi dolori scrisse un libretto, che intitolò la 
VriA NUOVA, ossia la giovanezza.. Mescolò prosa e versi, 
come allora si usava, ad imitazione de' Provenzali, che 
tennero questa usanza per megUo dichiarare i concetti della 
poesia che non era intesa da tutti, e che non poteva espri- 
mere tutto. Questa operetta parve nuova veramente pel 
nuovo stile, cioè per l'amore veramente sentito e schiet- 
tamente espresso. Mentre altri poetava d'amore o per usan- 
za cortigiana, o per saccenteria di scuola, Dante scrive 
come Amore spira, non per cortesia né per ostentazione 
di scienza. Il suo amore ha pochissimi avvenimenti estemi: 
la mirabil donna lo saluta virtuosamente tanto che a lui 
parve allora vedere tutti i termini della beatitudine: egli 
nasconde il suo amore, e cerca che altri non sappia la 
donna che egli ama. Molti gli facevano un malvagio di- 
mandare: Per cui ti ha distrutto questo amore? ed ei sor* 
ridendo li guardava, e nulla diceva loro. Muore una giova- 
ne di gentile aspetto molto, la quale egU aveva veduta in 
compagnia di quella gentilissima, ed ei piange, e scrive due 
sonetti in guiderdone di ciò che alcuna fiata l'aveva ve-- 
duia con la mia donna. Gli giunge una dolorosa infermità, 
nella quale gli viene un pensiero della sua donna, che ella 
debba morire, che ella è morta, e donne la piangono, e 
il sole si oscura, ed una moltitudine di angeli salendo in 
delo avevano innanzi a loro una nebuletta bianchissima, 
e cantavano gloriosamente Osanna in ewcelsis, e quella 
nebuletta era l' anima della donna sua. Muore il padre della 
sua donna, ed ei ne piange: e mentre si apparecchia a 
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scrivere gran cosa della donna sua, ella si muore. Ma che 
cosa è la morte pel cristianOy pel poeta, per ramante? 

Morte, assai dolce ti tegno. 
Tu dèi ornai esser cosa gentile, 
Poi che tu se* nella mia donna stata, 
E dèi aver^ pietà, e non disdegno/ 

E spesse fiate pensando la morte, 
Me ne viene un desio tanto soave 
Che mi tramuta lo color del viso.* 

Questo amore che la morte non intiepidisce né distrugge» 
ma lo purifica e lo sublima, vive nei penetrali più riposti 
dell' anima, e vive di visioni ; si ritira dal mondo esteriore 
della natura, e cresce nel mondo dello spirito, ed è quasi 
la febbre del pensiero. Comincia con una visione di Amore 
che tenea tra le braccia la donna avvolta in un drappo 
sanguigno , e le dava mangiare un cuore che ardeva ; e 
finisce con una mirabil visione nella quale vide cose che 
gli fecero proporre di non dire più di queUa benedetta, 
fintanto che non potesse più degnamente trattare di leL 
La visione è naturale e necessaria forma di quel sentimento, 
è una rivelazione dello spirito. Accanto a questo afifetto 
così vero e profondo, si vede la ispida scolastica che di- 
stingue e divide e quasi notomizza la poesia del cuore. Ma 
il cuore è ancor giovane e predomina : onde le distinzioni 
scolastiche, fatte certamente dipoi, stanno in luogo secon- 
dario : ben fece chi le stampò in carattere diverso, e me- 
glio farebbe chi le ponesse in luQgo di note. D prindpal 
pregio della Vita Nuova è quello che mancò agli albi, 
la veracità dell'affetto: e questo non dico io,- ma Dante 
stesso nel Canto xxiv del Purgatorio, dove Bonaggiunta 

1 Gap. 23. 

2 Gap. 31 
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da Lucca gli dimanda, se egli è colui che fuore trasse 
le nuove rime; ed ei risponde: 

Io mi son un che quando 
Amore spira noto, ed a quel modo 

Che detta dentro vo significando, ecc. 

\ 

\ 

La Vita Nuova è opera fervida e passionatay il Con- 
vito, è temperata e virile. Questo è la prima opera di 
filosofia scritta in lingua itahana. Tutti gli uomini natu- 
ralmente desid^ano di sapere, perciocché la scienza è l'ulti- 
ma perfezione dell'anima nostra, ed in essa sta la nostra 
ultima fdidtà. Ma la scienza che rimaneva chiusa nella 
lingua latina e ndle formole delle scuole, era riservata 
per pochi, e innumerabiU rimanevano affamati del cibo del- 
l' intelletto. A questi innumerabili Dante cerca soccorrere, 
ad essi espone la scienza e parla in lingua volgare che 
tutti intendono: e questa esposizione è una gioia, è una 
festa, è un convito che egU fa, ed a cui invita tuttiquanti. 
n pensiero uscendo dalle impietrate formole della Scola- 
stica, lasciando la parola latina, e pigliando la sua nativa 
parola volgare, si sente più Ubero, e per la libertà cresce 
di forza e di ampiezza e di splendore, vede e ripensa me- 
glio sé stesso. La filosofia moderna ha avuto il suo mag- 
giore e più rapido incremento quando ha parlato nelle lin< 
gae moderne: ed il primo che abbia veramente filosofato 
in lingua moderna fii Dante. 

E filosofando in volgare pei molti, egli tratta quelle cose 
che ai molti possono importare, e sono le cose morali. 
E^ ritoma la filosofia nella vita comune, donde i savi 
r avevano allontanata: da Dio discende alle ultime crea- 
ture, e dalle ultime creature risale a Dio; e vede la verità 
ndl* universo, e l'universo nella verità. La filosofia per lui 
è amoroso uso di sapienza, il quale massimamente è 
ih Dio, perocché in lui è somma sapienza, e sommo 
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amore, e sommo atto. La verità per lui è quella luce 
eterna della quale dice nell* ultimo canto del Paradiso: 

Nel suo profondo vidi che s'interna 
Legato con amore in un volume 
Ciò che per Y universo si squaderna; 

è il supremo amore che lega l' universo : e quindi egli in 
occasione d' alcune canzoni amorose ragiona dell' universa 
e della legge che lo regola e governa. 

Le dottrine non sono certamente inventate da lui, ma 
egli ripensandole ordinandole e raccogliendole in unità su- 
prema le fa sue, vi depone l'impronta del suo intelletto, 
^gli non copia né traduce il detto altrui, ma lo ripensa, 
e spesso lo mègliora, e sempre lo dilarga e lo rende po- 
polare. 

La Scolastica è una forma stretta ferrea inesorabile, 
nella quale come entra la ragione non si può movere al- 
trimente : è come la Regola de' frati nella quale come l'uomo 
entra sente che la sua libertà è perduta, che le minime 
azioni sono prescritte, e non vive come gli altri uomini; 
cosi lì non si ragiona come gli altri La forma immutabile 
impedisce la sostanza. Quell' argomentare sempre con la 
maggiore, la minore, e la conseguenza; quel dividere, sud- 
dividere, e tritare in pezzetti una dimostrazione; quelle fop- 
mole scolastiche sono state come un laccio che ha legato 
quello che non pareva soggetto ad alcuna forza, il pen- 
siero umano. Onde quante volte io considero S. Tommaso 
ravvolto in quelle formole, e pure si grande pensatore, io 
lo ammiro come un ingegno sovrumano, e mi pare simile 
al gigante dell' Ariosto che caduto nella rete di ferro pur 
camminava e moveva le braccia così stretto come era. 
Dante è libero della rete scolastica, ma non ne è intera- 
mente districato : i suoi concetti sono liberi, ma spesso la 
forma è deUa scuola. 
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La sua lingua poi è schietta e maschia come il pensiero; 
si & intendere a tutti, eppure non è la lingua di tutti. 
Questo volgare gli è caro quanto la sua famiglia, la sua 
donna, la sua patria, e la scienza che mediante esso egli 
acquista: ed ei ne celebra la nobiltà e la virtù, e dice che 
sarà nuovo sole il quale sorgerà ove l'ubato (che è il 
latino) tramonterà; e lo difende da molti accusatori z quali 
lo dispregiano, e commendano quello di lingua d'eco. 
E tra questi io pensomi che voglia biasimare Brunetto 
Latini che nato fiorentino scrisse il suo Tesoro in lingua 
firamcese che a luì parve più dilettevole del suo volgare. 
Dante ha creata la lingua della prosa italiana: dopo di lui 
si aggiunse artifizio alla prosa, non forza né schiettezza. 

Nella Vita Nuova e' è l'afietto, nel Convito c'è l'intel- 
letto di Dante che sono due nobili parti di quella gran 
mente: e queste parti sono schiettamente rappresentate 
perchè è adoperata quella lingua nativa nella quale l'amore 
si esprime sempre con efficacia, e la ragione non isbaglia 
mai per equivoci. 

Ma la potenza della mente di Dante si manifesta in due 
concetti, in quello dello stato e in quello della lingua, i 
quali sono espressi nei due libri De Monarchia, e De Vul- 
GARi Eloquio, scritti in latino per essere intesi da tutti i 
popoli contemporanei e futuri. 

A noi non importa ricercare se il libro De Monarchia 
fu scritto per confutare la bolla di Bonifazio Vili che rin- 
novò le superbe pretensioni di Gregorio VII ed afifermò il 
Papa superiore a tutte le potestà della terra; o per salutare 
Arrigo VII di Lussemburgo quando discese in Italia. Ve- 
diamo il concetto dell' opera. Nella prima parte si stabili- 
sce che la terra deve rendere immagine dell'universo : nel- 
runiverso ci è un Dio, sulla terra ci dev' essere una sola 
potestà, uno monarca. Essendo egli unico e solo, non può 
avere altre amhizioni di dominio, non può essere ingiusto: 
i regni, le repubbliche » le città hanno loro libera esistenza 
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in questa unita iella monarchia universale. Nella seconda 
parte dimostra che questa universale monarchia, ordinata 
da Dio, è apparita nell' Impero Romano, il quale appunto 
perchè fu ordinato da Dio non può distruggersi; se è stato 
scomposto dovrà ricomporsi, e dovrà essere la forma neces- 
saria nella quale dovrà vivere Y umanità per tutti i secoli 
futuri. Nella terza parte dimostra che Y Imperio esisteva 
prima della Chiesa, quindi la potestà dell' imperatore non 
può venire dal capo della Chiesa, ma direttamente da Dio. 
Ci sono due mondi che non bisogna confondere, i quali han- 
no due capi immediatamente dipendenti da Dio, e Y uno non 
superiore all' altro in dignità : il mondo dello spirito è retto 
da Pietro, il mondo del tempo è retto da Cesare. L' uno 
non può invadere il mondo dell' altro, perchè usurpa il po- 
tere di Dio che sta sovra tutti e due. 

€ n sogno della monarchia universale ora è dissipato: 
€ distrutta la generosa illusione dell' eternità dell' impax) 
€ romano : ma un' idea di quel Ubro vive ancora e vivrà 
€ sempre, fondamento incrollabile del nuovo diritto dei 
« popoU, ed è r autonomia dello stato propugnata contro 
€ Y orgoglio sacerdotale sempre inframettente, sempre mi- 
4: naccioso in ogni secolo ed in ogni nazione.»* Questo 
concetto dell' impero romano durò sino al Gravina al prin- 
cipio del secolo passato, e a me pare non sia stato im so- 
gno, ma una necessità dello spirito : che quanto più divisa 
e debole e serva era l' Italia, tanto più sorgeva il concetto 
d'una ideale unità, il desiderio d'un passato potente e glo- 
rioso. Nella miseria presente si ricordò la gloria degli avi, 
e si sperò restaurarla nel futuro. Oggi rivive Dante, ed 
ha culto quasi divino perchè il suo concetto dello stato 
laico è il fcmdamento della nostra unità nazionale. 

n trattato De Vulgari Eloquio doveva essere in quattro 

1 ^ piace riferire queste parole del mio valoroso amico prot Fran- 
cesco Fiorentino nel fino Discorso dell' armonia del concetto di Dantt 
tome filologo come storico e com4 statièta» 
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libri, e son due, e il secondo neppure òompiuto. A leggerlo 
bene e nell'originale latino, non nella slombata traduzione 
del Trissino, si vede che Dante parla non di uno solo ma 
di tre volgari, e di tutti e tre reca ifrequentì esempi; ma 
più largamente parla del nostro. E si vede ancora che non 
ragiona di pura lingua, e il suo eloquio significa eloquenze^ 
come egli stesso dice nel Convito 1, cap. 5. « Di questo si 
« parlerà altrove più compiutamente in un libro che io 
« intendo di fare. Dio concedente, di volgare eloqttenzia.i^ 
E il libro cx)mincia così : Cum neminem ante nos de Vul- 
garis Eloquentiae doctrina quicquam inventamtts trac- 
tasse etc. n Trissino ha lasciato la parola doctrina che 
li significa precetti, e nessuno dei lettori si è curato di 
rimetterla. E infine del primo libro : Et quiaintbntio nostra, 
ut polliciti surmis in principio hujus operis, est doctri- 
nam de Vulgari Eloquentia tradere. Dovendo dunque 
spiegare la dottrina dell' eloquenza non pure nel volgare 
dal si. ma anche nei volgari dell' oc o dell' oil, necessa- 
riamente adoperò la lingua latina, che generò questi tre 
volgari, e che usavasi pei precetti nelle scuole. Quelli che 
credono aver Dante ragionato di sola lingua e della lingua 
nostra, trovano strano che egli abbia scritto in latino della 
lingua italiana : ed io trovo strano che essi non l' abbiano 
inteso, e non Y abbiano neppur letto con attenzione. Se io 
«o leggere e intendere un poco il latino, io debbo dire e 
credere che il trattato De Vulgari Eloquio è un trattato 
di rettorica, im trattato intomo alla eloquenza. 

Nel primo Hbro parla del linguaggio, che è strumento 
ddla eloquenza, e dice che la locuzione volgare, o natu- 
rale, è più nobile della grammaticale, o artificiale, quia 
naturalis est nobis, cum illa potius artificialis. Ricerca 
r origine del linguaggio, e come il linguaggio primo si di- 
vise in molti idiomi, e specialmente in Europa, nel germa- 
nico, nel latino, e nel greco. E dal latino sono discesi altn 
tre idiomi, quello dell' oiU dell' oc, e del si, che si parlano 
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dai Francesi, dagli Spagnuoli, dagl' Italiani. Ma quale è il 
volgare italiano, e dove si parla? Tutti i parlari d'Italia 
hanno difetti, ciascuno ha qualche cosa di bello, nessuno 
ha tutto il bello : in quolibet idiomate est aliquid pul- 
crum^ et in nullo omnia pulcra. E quantunque il parlar 
bolognese e il siciliano paiano i migliori, per essere state 
Bologna e Sicilia sedi dell'Università e della Corte, e gli 
scrittori o cortigiani o dottori, pure quei parlari anche scritti 
sono imperfetti. Il volgare illustre, cardine di tutti, il vol- 
gare comune a tutti gl'Italiani, il volgare antico e corti- 
giano ed eccellente e da adoperare nelle scritture, è quello 
che in ciascuna città appare e in nessuna riposa. E però 
da esso volgare italiano, x^ome da eccellentissimo^ co- 
minciandOy diremo chi pare a noi sieno degni di usarlo, 
ed a che e in qual modo, e dove e quando^ e a chi st 
debba indirizzare, e ne tratteremo nei libri segtcenti. 

Nel secondo libro discorre chi debba usare il volgare 
illustre, e crede i soli sapienti : in quali materie debb'essere 
adoperato, e dice in tre materie, che sono le armi, l'amore, 
la rettitudine : in qual modo è distinta la poesia dalla prosa, 
e paria primamente della poesia, e delle tre forme sonetto, 
ballata, canzone, e piii largamente della canzone, di cui 
cerca la definizione ed esamina le stanze e le rime. B qui 
finisce: il resto forse non fu scritto. 

È vero che la parte più importante di questo libro è 
quella che tratta della lingua, ma non si può dire che esso 
toatti della sola lingua, e che il libro sia compiuto. Intanto 
osservate che il concetto d' un volgare illustre, d'una lin- 
gua comime italiana, che non ha capo in nessuna città, 
perchè nessuna città allora era moralmente e politicamente 
capo d' Italia, è lo stesso concetto dell'impero, di un'unità 
ideale, mancando l' unità reale. « La Corte imperatoria non 
« è in Italia, ma ci sono le membra dell' impero : e come 
« queste membra da un solo principe si uniscono, cosi le 
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€ membra del volgare dal grazioso lume della ragione sono 
€ miite » — Gap. 18 infine- 

Dante adunque vede V Italia unita in una suprema unità 
ideale , e cosi egli la rappresenta nelle sue opere. Questa 
unità non è né civile né religiosa, ma divina, perchè vero 
e supremo capo è Dio. 

n Papa, r Imperatore e Dante Alighieri sono le tre grandi 
potestà del Trecento, ed ognuno ^ essi ha suo imperio, 
nella religione, nella vita civile, nell' arte. La religione è 
guasta, la vita civile è corrotta, sorge splendida l'arte che 
abbraccia Y universo ; e Dante è vero imperatore dell'arte 
moderna. 

xxn. 

n Decamerone. 

La Divina CJommedia rappresenta un mondo ideale, il 
Decamerone rappresenta U mondo reale: quella ha l'unità 
ideale dell' universo ; questo è diviso in cento Novelle come 
le cento parti in cui era divisa l' Italia : quella è fuori lo 
spazio ed il tempo ; questo rappresenta l' Italia del deci- 
moquarto secolo, ed in Italia le due città principali e guelfe, 
Napoli e Firenze, l'una capo di un regno, l'altra ricchis- 
sima e libera repubblica: quella comincia dalla selva, che 
è la confusione donde si libera nnteUigenza; questo comin- 
<àa dalla peste, che è la morte ed il terrore del medio evo 
da cui l'uomo rifugge cercando il piacere finora vietato: 
quella presenta dilettanze all' intelletto ; questo piaceri al 
senso : quella per piacere all' intelletto è severamente bella; 
questo per piacere al senso è cascante di vezzi: quella-è 
<»omnQfìdia~.sacra ; questo è comp i e dia prof a n a e^volgare : 
quella ha la formajtel verso, questo della prosa. La Com- 
media e il Decamerone furono scrìtti in Italia quando non 
45* era il Papa. 

Ma che cosa è questo mondo reale che il Decamerone 
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rappresenta? Il mondo è diviso in tre cerchi concentrici, 
che sono la famìglia, la città, la nazione; e sovra questi 
ce n' è un altro, che come il Primo Mobile di Dante li 
abbraccia tutti , ed è T umanità. Però abbiamo tre forme 
di arte che lo rappresentano in modo narrativo, la novella, 
il romanzo, l'epopea; e tre in modo drammatico, la com- 
media, la tragedia, il dramma. Sovra di queste e' è la forma 
che contiene la narrazione e la rappresaitazione, ed è la 
forma della Divina Commedia. Il Decamerone rappresenta 
il mondo reale nel suo pruno cerchio della femiglia, ed ha 
la forma della novella : non è una novella, ma cento, per- 
chè il mondo non è una famigUa, ma moltissima 

A Dante negU ultimi anni della sua vita in Ravenna un 
mercante fiorentino presentava un suo figliuoletto che aveva 
mirabile dispostezza alla poesia. Il vecchio poeta carezzò il 
fanciullo, e questi non se ne dunenticò mai più, e lo venerò 
per tutta la sua vita. Fatto giovanetto quel fanciuDo, che 
era nato ed educato in Parigi, venne in Napoli ai tempi 
di Re Roberto, dove piacque alla Corte fi:*ancese, fii pro- 
tetto dall' Acciainoli e dal Cavalcanti, s'innammorò d'una 
figliuola bastarda del Re. Immaginatelo nella reggia di Ca- 
stel Capuano, dove Giovanna I, giovane bella e galante a 
modo francese, era circondata dalle sue donne, Cecca Bar- 
bati, Mariella Melia, la principessa Caracciolo, e quella Maria 
che fu amata dal Boccaccio e che aveva bionde chiome ed 
occhi ladri : immaginate in quella reggia le feste, il sonare, 
il cantare, il danzare, l'amoreggiare, la più allegra spen- 
sieratezza: e tutto questo mentre Re Andrea era stran- 
golato e gettato da una finestra, mentre il fratello scen- 
deva in Italia con gU Ungheri per farne terribile vendetta, 
mentre indi a poco la peste desolava le città. Il Decame-^ 
rene è il ritratto di quel mondo^ di quelle piacevoli con- 
versazioni, di quei lieti godimenti in mezzo a tanto lutta 
universale. Dante creò un mondo , il Boccaccio ritrasse quella 
che gli stava amami. \ 
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Era brutto quel mondo? Era sensuale. L*umanità usciva 
dai terrori del medio evo, e ne usciva con la lietezza e la 
sfrenatezza di uno scolare educato dai Gesuiti, che come 
si sente padrone di sé e in mezzo a tante cose nuove e 
piacenti le vuol gustare tutte, la dà per mezzo a tutte le 
lascivie e le trasmodanze, ride di tutto, scherza con tutto, 
e da tutto trae il piacere che gli è stato negato per lunghi 
anni. Questo giovane, quello scrittore, quel secolo è miscre- 
dente? No: anzi crede molto; e quando è stanco ^ pente 
dello scherzo, e vede che ha trasmodato, e cerca diletta- 
zioni oneste. Il Cristianesimo primo nel medio evo aveva 
affermato lo spirito puro, aveva negato il corpo la terra 
il mondo reale come nemici dell'uomo. Il Cristianesimo 
nuovo cominciava ad affermare ciò che il primo aveva ne- 
gato : quindi scoppiava più forte il contrasto tra lo spirito 
e la materia, tra la dottrina antica ed il fatto nuovo. Que- 
sto contrasto è rappresentato dal Decamerone, il quale vi 
dimostra questo: che gli antichi terrori, che le paure di 
un mondo avvenire sono finite ; che gli ecclesiastici stessi 
i quali cercano mantenere quei terrori non li credono, e 
mentre negano in parole il piacere come peccato, nel fatto 
se lo pigliano ; e però il piacere non è cosa innaturale come 
essi dicono. Umana cosa è aver compassione degli afflitti: 
questa prima sentenza del libro ne addita lo scopo, che è 
di sollevare gli animi impauriti, di mostrar vane e ride- 
voU le paure , e di esortare gli uomini a godersi la vita 
come possono, a cogliere quei pochi fiori che nascono fra 
tante spine, a pigliarsi tra tante noie il refrigerio di pia- 
cevoli ragionamenti. 

Il Decamerone adunque segna una grande rivoluzione 
avvenuta nella coscienza degli uomini; il terrore cessato, 
cominciato il riso e lo scetticismo. Questa rivoluzione o 
mincia da Dante che innalza la ragione e la scienza contro 
r autorità religiosa, e sostiene l'impero contro la Chiesa; 
è compiuta dal Boccaccio che innalza il buon senso popò- 
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lare contro Y ipocrisia dei chierici, e scherza con la Chiesa 
e con r Impero. Dante fa la rivoluzione scientifica, il Boc- 
caccio la rivoluzione popolare : quindi il Decamerone fu più i 
pericoloso, e vietato non per le oscenità, ma per lo sqgt- | 
tidsmo. Non difendo le oscenità, e dico che il libro debba 
esser letto soltanto da quelli che hanno il senso sommesso 
alla ragione, e che senza lasciarsi commuovere dalle oscene 
immagini, possono riguardare il vero che sotto di quelle 
si nasconde. Quelle oscenità, di cui le più malvage e le più 
oscene sono fratesche, sono in fondo la prima espressione 
della libertà, libertà sensuale e come l'intende il popolo, 
ma libertà che svela Y ipocrisia, che ha scosso il giogo dei 
frati, e che vede i santi e le sante avere le stesse debo- 
lezze che tutti gli ometti e tutte le femminelle hanno. È 
un' orribile corruzione, ma la corruzione è vera, e i tempi 
sono ritratti fedelmente. Tacito ci rappresenta nefandità spa- 
ventevoli, immensamente più laide di quelle del Boccaccio: 
ma ce le rappresenta purgandole prima nella sua mente 
onesta, e con orrore: onde quelle immagini, che vengone 
a noi traversando quella mente, sono cerchiate da un colore 
di virtù, e sono come capovolte. Che sarebbe stato se Ne- 
rone stesso, Tigellino, o qualcuno di quei sozzi liberti ci 
avesse dipinto dò che facevasi in quella corte? con quali 
colori vivi etranquiUi avrenuno vedute quelle nefandigie? 
H Boccaccio è come un dabben uomo e credente che tal- 
volta parla di lascivie per sollazzarsi, per ridere, perchè è 
uomo, e non ne può più di tanto piangere, e vuole un po' 
di sfogo. Egli novellatore e dipintore ritrae dal vivo ; serba 
i colori veri, v' aggiunge un po' di ciarpa per galanteria, 
e non si propone di destare l'orrore, ma di dilettare, e sol- 
levare un po' le malinconie con piacevole sorriso. E però 
chi lo biasima che non sa commuovere, non l' intende^ e 
fa come chi volesse essere commosso ad entusiasmo dallo 
•cettico che ride. 
Io ripeterò come gli altri che non darei a leggere il De- 
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camerone né a fanciulle né a giovanetti : ma dirò ancora 
che non manderei né giovanetti né fanciulle ad apprendere 
onestà fede e santità nella Corte di Roma come la descrive 
il Giudeo a Giannotto. Voglio dire che se il Decamerone 
è un tristo libro, non é una bugia, ma un ritratto fedele 
del tristo secolo e dei tristi uomini in quel secolo. 

Ma vediamo che cosa ci rappresenta il Decamerone, e 
come; la sua sostanza, e la sua forma; il vero che esso 
contiene, e l' arte che rappresenta il vero. 

Perchè comincia dalla descrizione della peste? Non è 
quello un artifizio rettorico, né un' occasione per dare un 
cominciamento storico al libro ; perchè senza punto descri- 
vere tante morti, poteva il poeta radunare per un'occasione 
qualunque le sette donne ed i tre uomini e farh novellare; 
poteva senza farci salire prima un monte faticoso, come 
egli dice, menarci senz' altro nel suo giardino. Non sarebbe 
necessaria admique la peste : ma chi considera quell'età, e 
vede come tutti gh uomini avevano comune un' idea di do- 
lore di male di morte, un' idea che aveva dominato sovra 
tutte le menti nel medio evo, e che ancora durava, e gli 
scrittori tutti, senza rendersene ragione, la esprimevano or 
come selva, "or come monte, or come inferno, or come trion- 
fo della morte, ed ora con altre immagini, può egli cono- 
scere che la peste del Boccaccio non è imitazione rettorica, 
ma una necessaria immagine di quell'idea comune a tutti: t 
che insomma il Boccaccio cominciò dalla peste per la stessa 
cagione che Dante cominciò dalla selva. 

Mentre per tutto si piange, pochi ridono e si divertono: 
mentre in Europa tutta si crede, in ItaUa non ci si crede 
e si ride d' ogni cosa. Eccovi nella prima novella un Ser 
Ciappelletto italiano, furbo e ribaldo, che capitato in Franda 
e venuto a punto di morte impastocchia ima sua confesk 
sione, inganna un frate, e questi lo crede un santo: muore 
ed è tenuto santo dal popolo francese, e fa di molti mi- 
racoli. Questa novella dipinge due popoli, che sono ancon 
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quali erano, il Francese credulo e cavalleresco anche in 
religione, l'Italiano scettico e burlantesi della credulità al- 
trui. — Ma qual è la cagione di questo scetticismo in Italia, 
dove ci dovrebbe essere maggior fede perchè ci è il capo 
(Iella religione? La cagione è la vita scellerata e lorda dei 
chierici. Abraam giudeo stimolato a farsi cristiano viene a 
Roma, vede la immensa corruzione, la descrìve con terri- 
bili colori, e conchiude che se il Cristianesimo dura non 
ostante le opere dei chierici esso dev' essere fondato sopra 
la verità ; e si rende cristiano. — Ma è poi vero il Cristia- 
nesimo? Questo dubbio era nella coscienza comune; e la 
novella delle tre anella, che è anche nel Novellino, e che 
si riscontra col libro De tribus impostoribus attribuito 
d Federico e a Pier delia Vigna, dimostra che il Boccaccio 
ritraeva ciò che era nella coscienza comune. Se egli non 
avesse saputo formolare quei concetti che tutti avevano 
in modo confuso, il suo libro non avrebbe il valore che 
ha: e chi lo accusa di plagio, non sa quello che si dica. 
Dopo questi grandi dubbii, che seguono naturalmente la 
descrizione della peste, il poeta va spaziando libero e sor- 
ridente, e rappresenta appunto la lorda vita dei firatì, i 
miracoli che dannp ad intendere , le reliquie di cui fanno 
mercato, gl'inganni onde prendono le donne semplici: e poi 
le avventure amorose di lieto fine o infelice; racconti car 
vaUereschi, motti contadineschi, astuzie, sventure, piacevo- 
lezze, ogni condizione di uommi e di donne, e spesso cos^ 
trasti tra sciocchi e furbi, onde scoppia il riso. La prima 
giornata comincia col dubbio, l'ultima finisce colla fede nella 
virtù: il masnadiere Ghino di Tacco opera da gentiluomo; 
Mitridanes è mvidioso ma non per male ; Re Carlo I d'An- 
giò s'innamora d'una fanciulla, e Guido di Monforte lo ri- 
prende nobilmente; Pietro d'Aragona è amato e diventa 
cavaliere d'una fanciulla popolana; Gisippo e Quinzio in- 
vece di farsi vergogna l'un T altro si fanno onoranza, e 
sono esempio di nobile amicizia. Infine quel Dioneo che rao 
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conta sempre le novelle più oscene, nell'ultima racconta 
egli la più pietosa ed afiettuosa delle novelle, la Griselda. 
La donna che per Dioneo è stata sempre istrumento di 
piacere, ora è un angelo di bontà di ubbidienza di rasse- 
gnazione; egli che ha riso di tutto, ora crede a qualche 
cosa. E la novella della Griselda è la sola fra le cento che 
piacque al Petrarca, poeta della fede, il quale la tradusse 
in latino/ Una rivoluzione si è fatta, ma il medio evo non 
è finito ancora, dura il tipo del marchese di Saluzzo, signore 
che tutto può, e della Griselda che tutto deve sofierire. 

Dante dipinge l' Italia superiore, repubblicana, seria, par- 
tita, sdegnosa : il Boccaccio Y inferiore, serva, molle, stem- 
perata nei piaceri, seguente una corte galante. II Boccaccio 
si può dire napoletano: qui visse, qui su la tomba di Vir- 
gilio si sentì poeta, qui amò e scrisse molte sue opere: 
onde i centri del Decamerone sono due, Firenze e Napoli, 
quasi due fuochi d' un' ellissi. Le novelle cavalleresche, di 
intrighi, d'avventure, insomma le novelle cortigiane ci rap- 
presentano la vita in Napoli, in Salerno, in Amalfi, in 
Castellammare, in Ischia, in Gaeta, in Calabria, in SiciHa; e 
qui Manfredi, Carlo d'Angiò, Gianni di Procida, Ruggiero 
di Loria, Pietro d' Aragona, e Federico, i Minutolo, i Ruf- 
folo, i Capece, i Caracciolo, ed altri baroni e cavalieri. La 
vita paesana, i motti, gl'intrighi popolani, le sciocchezze 
contadinesche sono di Firenze e del suo contado. Calandrino, 
Bruno, Buflahnacco, Cisti fornaio, FiUppo Argenti, Ciacco, 
Biondello, Chichibbio, Frate Puccio sono tutti ometti del 
popolo fiorentino, su i quali sorgono Giotto,- Forese, Guido 
Cavalcanti, Federico degU Alberighi. Al contado apparten- 
gono Gian Lotteringhi, la Bdcolore, Tofiano, Frate Rinaldo, 

1 Abbiamo anche la novella della figlinola del Prìncipe di Salerno, 
tradotta in latino da Enea Silvio Piccolomini, che poi fii Papa Pio H. SI 
trova nelle opere del Piccolomini stampate a Basilea. Le due prime no- 
velle di Ciappelletto e del Giudeo furono tradotte elegantemente in la^# 
dalla dotta ed infelice Olimpia Morata. 
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e Frate Cipolla. La scena è ancora in altre dttà d' Italia, e 
in Francia, e in Inghilterra, e in Oriente, e su tutti i lidi 
del Mediterraneo, ma i punti principali, ma i luoghi in cui 
la vita è rappresentata più largamente sono Napoli e Fi- 
renze. 

\ E in questo mondo che vi è di vero? Non altro che 

1 r amore, ma V amore voluttuoso e sensuale. Quindi sono 
narrati casi d'amore o felici o infelici che sieno, perchè 
muovono il cuore e il senso, destano sentimenti vani, solle- 
ticano la voluttà. E poi i motti, e i tratti piacevoli, le beflfe, 
le sciocchezze, le astuzie delle donne, degli uomini, dei frati. 
L* età delle sette politiche è già passata, e non vi sono più 
né guelfi né ghibellini: le donne novellatrici e i tre gio- 
vani uomini non appartengono a nessuna parte, e quan- 
tunque alcuna donna fosse ghibellina e alcuna guelfa, pure 
sono d' accordo, e vivono insieme, e novellano, e non hanno 
che un solo pensiero comune, rallegrarsi col piacere. Pare 
che vi sia pace, e vi è silenzio della vita interiore e delle 
grandi passioni che dividevano Y Italia e ne insanguinavano 
le città. Sovra questo mondo si spande il sorriso dello scet- 
tico, il quale ne toglie ogni bellezza ideale ; quindi l'amore 
è tutto cosa di senso, la bellezza è cosa esteriore, postic- 
cia, caduca, individuale, non legata in una grande e suprema 

t armonia. La sostanza del Decamerone è materia, e però la 

I forma dev' essere artìftziata. 



xxm. 

Segue del Decamerone. 

La novella dunque è la rappresentatone del mondo nel 
suo primo cerchio, che è la famiglia: però ella è forma 
prima e facile, e si propone ai giovani che possono oss«^ 
vare que! primo mondo che li circonda, ed è stata adope- 
rata più di ogni altra forma nelle Letterature moderne die 
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hanno gran numero di novellieri. Gli antichi non l'avevano, 
perchè l'uomo aveva valore non per sa e. nella sua fami- 
glia, ma nella sua città, e la città era nazione ; quindi tutte 
le tradizioni delle famiglie eroiche, tutti i fatti meritevoli 
di memoria erano cantati dai poeti ciclici e ripetuti dal 
popolo, ed erano gli elementi dell'epopea nazionale. Venuto 
U Cristianesimo, che distrusse i confluii degl' imperi dei re- 
flpì e delle città, e diede valore all'uomo come uomo, iso- 
landolo da tutto ciò che lo circondava, e rendendolo cit- 
tadino del cielo, le opere dell' uomo cosi isolato e nella pri- 
ma indispensabile cerchia della famiglia ebbero valore per 
so stesse, e furono <^resse in una forma nuova dell'arte, 
che è la novella. La famiglia antica era eroica, i servi non 
ci erano che come cose, però le tradizioni avevano la forma 
eroica, ed erano in versi : la famiglia nuova è volgare, ed 
ha le sue tradizioni in prosa volgare, nella lingua comune 
a tutti. Quella che si chiama personalità germanica era 
come tutte le altre effetto del Cristianesimo, era valore 
dell'uomo come germano, cioè come signore e barone: 
quindi le novelle del popoU settentrìonah sono la massima 
parte guerresche, amorose, cavalleresche. La personalità 
italiana era il valore dell' uomo come ingegnoso e come 
prete, era forza di mente non di corpo, quindi la novella 
italiana è ingegnosa, religiosa, astuta, beffarda^ e ride di 
quelle cose medesime che per altiì popoli erano serie e 
gravi. 

La novella è come la fsoniglia, la quale è sovrana, feu- 
dale, borghese, popolana, contadinesca. La novella italiana 
spesse volte è rappresentazione della famiglia nel Comune 
repubblicano e mercante. 

Il pregio della novella sta nel saper cogliere e rappre- 
sentare il vero che trovasi negli aSetti, nelle azioni, nelle 
stranezze ancora e nelle ridicolezze che vediamo nella fa- 
miglia, n motto, la piacevolezza, Y intrigo amoroso, la sven- 
tine il dolore, il delitto, la vendetta, la tranquiUità, le affé- 
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rioni, le virtù, i sacrifizi, la modestia, il pudore, tutto que- 
sto che è ndla famiglia è ancora rappresentato nella no- 
vella. In essa deve vedersi quel vero che è fondamento 
della famiglia : quindi ogni genere di persone dalle più alte 
alle più umili; quindi vi si trova anche il dialetto, che è 
il linguaggio della famiglia, e che si adopera anche nella 
Commedia; quindi lo stile familiare, la parola come è par- 
lata, senza studio, come esce naturahnente. 
j II Boccaccio è gran pittore della famiglia italiana. La 
'simiglia nel Trecento era dominata dal prete che aveva 
gran potere su la donna: ed eccovi la dipintura del prete 
o frate che corrompe la famiglia, della donna che si lascia 
ingannare e corrompere, del marito sciocco e divoto. Questi 
tre tipi, che vediamo ancora riprodotti in molte commedie 
del Cinquecento, massime nella Mandragora, sono più spesso 
e con maggiore verità e maestria rappresentati dal Boc- 
caccio. Nella famiglia antica rappresentata dalla Comme- 
dia, il discolo è sempre il figliuolo che aiutato dal serve 
spende i danari dell'avaro padre a t^er meretrici: nella 
femiglia nuova il discolo è il frate, che ne distrugge il pu^ 
dorè e la santimonia, e v" insegna l' ipocrisia. E dove il frate 
discolo è dipinto, ivi la novella procede più naturale, e con 
minore artifizio, perchè la pittura è tratta dal vivo, e basta 
pure ritrarre il fatto come è senz' altro. 

Vediamo ora come la sua fantasia dà forma e colore a 
quel mondo che egli ci presenta; ma ricordiamo che il vero 
in quel mondo è la voluttà. Il Boccaccio fu studiosissimo 
degù scrittori latini antichi, e queUi imitò nelle sue novelle; 
i dove, come dicono, ei mette troppa rettorica. e lunghe di- 
cerie che spesso non istanno bene alle persone, usa finezze 
e ricercatezze più che concetti veri, e nello stile una certa 
movenza, una cascaggine che non è naturale, e certe tra- 
sposizioni' studiate che guastano e snaturano la lìngua vol- 
gare. Doveva egli intendere, dicono, che quel che è bello 
in latino non è bello in italiano: e per non avere inteso 
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questo, e per aver voluto imitare, e mettere la vesta della 
matrona antica su la persona d'una contadina, egli ha gua- 
sto lo stile e la lingua. Questo giudizio ripetuto da tutti 
non voglio ripetere io che soglio pensare col mio capo e 
non con l'altrui. Il Boccaccio disonesto, scettico, immorale, 
artifiziato, corrompitore dello stile, è pure un grande scrit- 
tore , ammirato ed imitato dagl' Italiani e dagli stranieri, 
non ostante questi difetti che gli sono apposti. Né posso 
dire che è pregiato soltanto per la lingua, perchè lo vedo 
pregiato anche dagli stranieri. Vediamo dunque quali sono 
le virtù che vincono questi difetti, e leggiamo il Decame- 
**one. La rettorica e' è, ma piace ; le trasposizioni ci sono, 
ina v' è ancora nel periodo un' onda sonora, un'armonia, 
una commettitura nelle parole, certi troncamenti, certi suo- 
ni, certi balzi, e strisciare, e saltare, e dondolarsi, e come 
a camminare di una donnetta che tutta si spezza nella 
vita. Questo nel Decamerone mi piace, e fuori il Decame- 
rone no. Perchè dunque mi piace? Se ne trovo una ca- 
gione razionale, questi difetti saranno bellezze. 

n Boccaccio è il pittore della voluttà. H voluttuoso cerca 
la quintessenza del piacere in ogni cosa, la trova dove altri 
non crede, nelle vesti dipinte a varii colori, nei cibi, negli 
odori, in tutto ; e come la trova ei la sugge a poco a poco 
perchè ella duri: quello che per altri è niente, per lui è 
prezioso, ed ei vagheggia quel niente, e vorrebbe averne 
diletto con tutti i sensi: quello che per altri è prezioso per- 
chè nutre l' intelletto, per lui è niente, ne spreme un po' 
d'essenza piacevole, se ve n' è, e poi lo getta via. L'espre* 
sione della voluttà dev' essere anch' ella voluttuosa, vez- 
zosa, senza quella semplicità che se è bellezza per l' intel- 
ligenza è rozzezza pel senso; dev'essere abbagUante, ma- 
nierata, abbigliata ed azzimata come persona voluttuosa. E 
così è stata necessariamente, ed è. Gli erotici greci, che di- 
pingono r amore voluttuoso, sono tutti ammanierati nello 
stile e nella lingua. Gli Amori di Luciano è la più mani- 
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fatturata delle sue opere : gli Amori di Dafni e Cloe fu- 
rono scritti da Longo Sofista con molte svenevolezze, e 
tradotti dal Caro con molta ciarpa. Mentre Galileo e il Tas- 
soni scrivevano con tanta gravità e forza di cose gravissime, 
il napoletano e voluttuoso Marino scriveva in uno stile tutto 
frasche e fiori e antitesi e giochetti di parole. A me pare 
adunque che lo stile vezzoso e imbellettato sia la forma 
naturale della voluttà ; come un certo vestire ed abbigliarsi 
è naturale alle cortigiane. E però credo che la rettorica e 
le trasposizioni usate dal Boccaccio, quella tanta cura che 
ei mette nella collocazione delle parole, quelle congiunzioni 
vezzose, quelle leggiadrie e finitezze nelle minime parti dello 
stile e dei periodi e delle sentenze, sieno convenienti al suo 
concetto, sieno la bellezza della voluttà che egU sente e fe 
sentire a chi legge. Ma perchè ha imitato i Latini? perchè 
non i Provenzali? Perchè la voluttà fu cosa cara e divina 
ai pagani non ai cristiani; perchè nei Latini la trovò di- 
pinta vaghissima ; perchè tra i Provenzali erano esempi di 
oscenità rozza, non di quella voluttà fina che si trova so- 
lamente tra genti civilissime e corrottissime. Vi maravi- 
gUereste voi se una cortigiana, lasciate le vesti sue pae- 
sane, si abbigUasse come donna romana o greca? forse in 
quella foggia sarebbe più attraente. Il Boccaccio tanto mìr 
rabilmente ha saputo vestirsi di quella veste latina, che 
spesso l'armonia de' suoi periodi, come puro ritmo e suono 
che solletichi l'orecchio, a me pare più vaga che quella di 
qualunque scrittore latino, e la trovo eguale soltanto a quella 
dei Greci. Dunque, direte voi, la bellezza del Decamerone 
è la bellezza d'una cortigiana? Sì, ma è la bellezza d'Aspa- 
sia che ragionava della sapienza, e Pericle e Socrate l'ascot 
•^vano maravigliando. 

li' errore sta in quelli che vollero imitare una bellezza 
inimitabile, che separando quella forma da quel contenuta 
credettero che fosse forma bellissima per sé stessa e capace 
dì ogni concetto. Fu come un pighar la moda da una coP' 
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tigiana: ma quello che sta bene a lei, sconviene a donne 
oneste ed a fanciulle. GÌ' imitatori del Boccaccio adunque, 
e non il Boccaccio sono da biasimare. E sempre cosi. Cre- 
desi di potere agguagliare i grandi artisti imitandone sol- 
tanto la forma esteriore, la quale quando è staccata dalla 
sostanza non è più forma, come la pelle quando è stac- 
cata dal corpo. Cosi ultimamente fu lodato il Monti che 
adoperò frasi, immagini, parole e versi di Dante, ma non 
ne ebbe né il cuore né la mente. 

n Boccaccio pregiava il suo Decamerone assai meno che 
le altre sue opere, e nella vecchiaia si penti di averlo scritto; 
cosi ancora il Petrarca non pregiò molto il suo Canzoniere, 
e sperava di rimanere immortale per le sue opere latine, 
che ormai sono dimenticate. Perchè dunque il Decamerone 
e il Canzoniere furono pregiati poco dai loro autori, e tanto 
da tutto il mondo? Perchè il Boccaccio quando scrisse le 
novelle non fece altro che raccogliere quello che tutti di- 
cevano e sentivano, vi messe poco del suo, e però poco le 
pregiava ; e cosi ancora il Petrarca espresse un sentimento 
comune, di cui egli trovò la più feUce espressione. Essi 
dunque in queste opere non inventarono gran cosa, non 
fecero grande lavoro intellettuale, che costa tanta fatica 
ed è tanto caro , ma espressero quella verità che sta in 
mezzo la via, e che però tutti riconoscono, e sentono, e 
ammirano quando alcuno trova la formola schietta che la / 
esprime. La Commedia appartiene tutta a Dante che è stato | 
creatore d' un mondo : il Decamerone ed il Canzoniere ap- * 
partengono in molta parte agli uomini di quel tempo e di ) 
ogni tempo. Le grandi opere d'arte, in cui non prevale' 
r intelligenza, ma la fantasia e il sentimento, rappresentano 
un vero che è comune a tutti, e però tutti si riconoscono 
in esse; e non costano all'artista altra fatica che quella 
di esprimere bene quel vero, e però l'artista non crede di 
aver &tto un' opera grande. 

Queste considerazioni ci spiegano non pure la £una ch« 

StU^mbHnL Y6LL tt 
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il Petrarca ed il Boccaccio ebbero un t^npo più di Dante; 
ma ancora perchè gF Italiani tennero un libro di novelle 
licenziose come primo ed unico esempio di ogni genere di 
eloquenza e di ogni forma di stile e di lingua ; e un libro 
di sonetti e di canzoni amorose come esempio unico di poe- 
sia. Queste due opere d' arte sono la più compiuta, la più 
felice rappresentazione della vita italiana; e gli stessi loro 
difetti ritraggono i difetti della vita. Cosi nel Boccaccio la 
rettorica, le trasposizioni ed i periodi d' armonia latina, ri- 
traggono la generale tendenza del secolo cfie ripigliava come 
nuova tutta la vecchia civiltà latina, e Y arte, e la scienza, 
e la lingua, e cercava rinsanguinarsene; ritraggono il ri- 
torno all' antichità pagana maladetta e distrutta dal Cristiar 
aesimo; ritraggono nella sostanza e nella forma quell'aia* 
tidiità che allora per opera e desiderio e bisogno dell'uma- 
nità era risuscitata con ogni sforzo in ogni parte e da ogni 
genere di persone. Quindi il Petrarca ed il Boccaccio non 
furono essi cagione della restaurazione degli studi antichi, 
come leggermente si crede, ma si adoperarono insieme con 
altri, e senza dubbio più degli altri del loro tempo, a re- 
staurarli : e restaurandoli ci rappresentano la tendenza ge- 
nerale, il bisogno, e l'opera del loro secolo. Lo scrittore 
non crea il secolo, ma lo ritrae, non è cagione sola, ma 
effetto e cagione; ed ogni scrittura ed opera d' arte in tanto 
ha pregio in quanto gli altri uomini si riconoscono in essa, 
trovano in essa la loro vita, i loro sentimenti, sé stessi, e 
ciò che ciascuno pensava e sentiva nel fondo dell'anima 
sua, e non ancora aveva saputo trovar modo di esprimerlo. 
D Decamerone adunque ha pregio e fama perchè è la 
espressione del sentimento popolare, e sotto la sua ama- 
bile leggerezza nasconde una grande rivoluzione: tutte le 
cose che il medio evo riveriva e temeva sono giuoco di 
una novella. E quale è questo sentimento popolare? È lo 
scetticismo religioso ; ma lo scetticismo primo, il primo dub- 
bio del senso comune, non già lo scetticismo secondo che 
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è r ultimo risultamento della scienza. Lo scetticismo primo 
non essendo confortato con la scienza^ spesso è vinto nd- 
Tuomo, il quale ritorna agli antichi terrori; e il Boccaccio 
si pentì dei suoi scritti, perchè la ragione in lui non si levò 
con r ira e la dottrina di Dante, ma con Y astuzia del mer- 
•cante, la galanteria del cortigiano, e il senno popolare. Quan- 
do i Greci dopo un lungo corso di civiltà e di sapere riu- 
scirono allo scetticismo, ritennero come un' eco della pas- 
sata armonia, e credettero soltanto nella bellezza. Quando 
la barbarie del primo Cristìanesimo comincia a diradarsi, 
quando dal cielo si scende su la terra, la prima cosa che 
si trova, e in cui si crede come a cosa reale, è la voluttà. 
Lì è r ingegno invecchiato^ qui è il senso che comincia ad 
operare : li trovate la meretrice idealizzata, qui trovate la 
donna e il frate spogliati di ogni idealità adoperare ani- 
malescamente. 

Che v' ha messo di suo il Boccaccio nel Decamerone 
L' arte, che è tutto : ha dato nuova forma alla novella, e 
nuovo atteggiamento alla lingua. I novellatori che raccon- 
tavano le novelle potevano forse ravvivarle con la parola 
viva, e mettwvi entro moto e luce: ma gli scrittori che 
le scrivevano non avendo buona coltura ed arte, tiravano 
poche linee con franchezza e senza più non le colorivano. 
C!osl sono le novelle del Novellino, e altri racconti popo- 
lari di altre nazioni. Il Boccaccio fu il primo in Europa] 
che rendette la novella un' opera d' arte, diede ampiezza ej 
proporzione al racconto, colori vivamente le descrizioni che 
talora sono abballanti, disegnò bene i personaggi nei loro 
caratteri, li fece muovere e parlare, talora in dialogo effi- 
cace e schiettissimo, ma talora anche in diceria che riesce 
faticosa. Scrisse, come egli dice, in volgare fiorentino ; ma 
siccome il volgo era diventato popolo in Firenze, cosi quel 
suo volgare da dialetto diventa lingua, e s'innalza ad espri- 
mere più cose che il popolo non sapeva e non diceva^ e 
si adoma di adornamenti antichi. È vero che il popolo fio- 
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Tentino non ha usato mai nel parlare i conciossiacosaché 
gU avvegnachèy e quei modi, e quelle costruzioni bizzarre; 
ma tutte queste non sono altro che voluttuose libidini fnra mr 
maticali del Boccaccio imitate dai pedanti, sono i capricci 
del ricco voluttuoso. Dante usò nella prosa non il dialetto 
ma la lingua comune, nella quale espresse le comuni e gè-- 
neraU idee della scienza: il Boccaccio adoperò il dialetto, 
e lo dilargò, aggiungendovi del buono e del soverchio, in 
modo che lo sollevò a lingua: e voi potete vedere come 
il dialetto che vi dipinge la sciocchezza di Calandrino a un 
tratto si sollevi a lingua che vi esprime le sventure del 
Conte d'Anversa e il dolore della figUuola di Tancredi prin- 
cipe di Salerno: Mi pare di vedere il mercante fiorentino 
che nella sua città parla il suo volgare schietto, nella corte 
di Napoli lascia il suo dialetto e parla la lingua cortigiana 
intesa da tutti gF Italiani, ma egU è anche un erudito e 
talora parla in modo da mostrare la sua erudizione e lo 
studio che ha fatto in grammatica/ 

Ed è anche lavoro d' arte V incastonatura di queste cento 
novelle, le quali sono legate tra loro in modo si acconcio 
e con tanta varietà di finimenti e rientramenii di ra- 
gionari, come dice il Bembo, che formano come un poema 
di belle proporzioni. Questa forma è stata imitata da pa- 
recchi; e chi ha scritto novelle, e chi ragionamenti in otto, 
hi dieci, in venti, in cinquanta giornate : chi ha raccontato 
lascivie, chi storie, chi ha ragionato di rettorica e di gram- 
matica. 

/ n Decamerone nella sua sostanza e nella sua forma, con 
tutti i suoi difetti, è rimasto unico e grande monumento 
nella Letteratura nostra, ed è rappresentazione compiuta 
del libero senno del popolo Italiano nel secolo decimoquarto. 
Gran danno, dice il Balbo, che la prosa itaUana cominci dal 
Decamerone. Io non voglio disputare se sia danno, ma cerco 

1 Vedi il Discorso del Foscolo sul Testo del Decamerone, e troverai 
molte e giudiziose osservasioai- 
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perchè comincia dal Decamerone e non dal Convito. Nel Con- 
vito e' è il filosofo che ragiona, nel Decamerone e' è il popolo 
che ride e crede ad un tempo, e' è quel misto di vizi e di virtù 
che è la natura umana, e' è la verità tuttaquanta nei suoi 
vari aspetti. Dite quel che volete, che sia un libro licenzioso, 
che sia vizioso di stile, il mondo dice che è un libro vero, e 
però un gran Ubro e popolare. 

Le opere italiane del Boccaccio*, sia in verso sia in prosa, 
sia che si chiamino poemi, come il Filostrato e la Teseide, 
sia che si chiamino romanzi, come il Filocopo, non hanno il 
pr^o del Decamerone, nel quale ci è la coscienza d' un po- 
polo, e in quelle non di è che la fantasia e l' erudizione d'un 
poeta. Sono come quei tanti romanzi venuti dipoi, i quali 
rappresentano uomini e cose come campati in aria, fantasie 
astratte dalla vita reale. Hanno un carattere particolare che 
le distingue dagli antichi romanzi francesi e spagnuoli: e 
questo carattere è la mancanza del maraviglioso cavallere- 
-sco, degli avvenimenti strani ed incredibiU : esse descrivono 
per contrario avvenimenti possibili, rivelano una lotta di 
passioni comuni, mostrano la vita pratica del popolo italiano 
nei Comuni repubblicani senza il feudalesimo e le braverie 

1 Le opere latine del Boccaccio sono: Genealogia Deorum, De Ca^ 
sibus Virorum illtistrium. De montihtts, sylvis, etc. sedici Ecloghe, e 
Tane Epìstole. 

Le italiane sono in versi ed in prosa. In versi sono: il Filostrato^ poe- 
ma in ottava rima che narra gli amori di Troilo figliuolo di Priamo e 
di Briseide figliuola di Calcante ; la Teseide^ anche in ottava rima, che 
narra in dodici canti gli amori di Arcita e di Palemone per l'amazzone 
Emilia ai tempi di Teseo; L'Amorosa Visione^ in terza rima, sono cin- 
que trionfi della Sapienza, della Gloria, della Ricchezza, dell'Amore, della 
Fortuna in cinquanta canti ; il Ninfale Ftesolano , in cui le Ninfe rac- 
•eontano lord amori. 

In prosa sono: il Filocopo, lunga narrazione degli amorì di Florio e 
di Biancafiore, e fìi tradotto in molte lingue come opera cavalleresca, 
i' Amorosa Fiammetta j il Corbacdo , V Urbano , T Ameto nel quale le 
Ninfe raccontano loro amorì, e cantano loro canzoni. Questo Ameto fa 
imitato dal Bembo , e dal Sannazaro nella sua Arcadia. — La Vita di 
Dante, il Comento ai primi diciassette Canti della Divina Commedia, il 
^)€camerone. 
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cavalleresche. Ma hanno un'altra specie di marayiglioso tolto 
dair antica mitologia che è stranamente confusa col Cristia* 
nesimo. Si sorride quando si legge nel Malespini che Catìlìna^ 
e la r^ina Belisea andavano ad ascoltar messa nella cano- 
nica di Fiesole ; ma si sente certo disgusto quando si legge 
ael Filocopo che il Papa è il gran sacerdote di Giunone, la 
quale lo stimola a vendicare Didone offesa da Enea, perse- 
guitando a m(M*te Y ultimo discendente degl* imperate»! ro- 
mani, re Manfredi; quando si legge che il flgUuolo di Giove 
s' incarnò per salvare il mondo. Lo scrittore che dà la vita 
moderna alla morta antichità, £ei opera senza dubbio sconve> 
niente, ma non uccide la vita, non distrugge il presente, come 
& colui il quale ai dogmi d* una religione tenuta vera sosti- 
tuisce le fantasie mitologiche, ai fatti della vita reale e pre-j 
sente sostituisce le invenzioni degli antidii poeti. Questa mi- 
tologia, queste immagini antiche con le quali il Boccaccio ri- 
copre il vero e la vita moderna, sono cosa sua, mvenzione 
sua, forma non naturale del vero e della vita, non ^ trovano 
nella nazione, e però spiacciono. E questa è la ragione per 
la^quale la Mitologia spiacque sempre nelle opere moderne, 
non fu mai popolare, e fu lodata come macchina fantastica 
soltanto dagli eruditi e quando lo studio dell* erudizione fu 
generale. L'adoperò Dante, ma come parte dell'universo che 
egli descrisse, e Y adoperò con senno perchè la messe nella 
regione inferiore, nel mondo antico dei demoni, non nella 
regione della luce. La mitologia non è nel Decamerone, per- 
chè ivi sta la vita moderna in tutta la sua realtà. Lo stile di 
questi racconti amorosi è più manierato ancora: ma nella 
Vita di Dante e nel Gomento, per la necessità del subbietto^ 
è più semplice. In fatto di Ungua poi, delle dieci volte che il 
Vocabolario cita l'autorità del Boccaccio, le sette volte la 
esempio è tratto dal Decamerone, e le tre dalle altre sue open 
re: segno manifesto che nel Decamerone c'è più lingua, più 
pensiero, più vita* 
Insomma l' erudizione è il difetto del Boccaccio come arti-* 
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sta; e pure ò un suo pregio come restauratore degli studi 
antichi. Se togliete questo difetto all' artista, egli vi appari** 
ace il padre della nostra prosa, il gran pittore della &ioiglìa 
italiana. 

XXIV. 

n Cansontere dal Petr a rc a . 

Dante rappresaita Y universo, il Boccaccio la vita reale^ il 
Petrarca un sentimento, che è Y amore nuovo e cristiano. 

La lotta fra la Chiesa e Y Impero avea spossato e corrotto 
runa e Y altro ; e quando per effetto di questa spossatezza e 
corruzione la lotta finì, si trovarono scadute la fede e Tanto 
rìtà ; la Chiesa corrotta per modo che era chiamata la Babi* 
Ionia, r autorità venuta a mano di masnadieri, i quali o Sir* 
gnori, Condottieri riponevano ogni diritto ed ogni ragione 
nella forza. Le parti che dividevano la città erano stanche: 
guelfi e ghibellini non v* erano più, se non di nome, e li ve^ i 
diamo novellare insieme nel Becamerone: i papi e gì* unpe^ 
ratori eran fuori d'Italia; e qui era corruzione, anarchia, e 
p^ò scetticismo nel sentimento popolare : Y uomo era nma-r 
sto solo a so stesso, e tanto valeva quanto egli poteva con i 
le sue proprie forze : ogni potere morale era caduto. Dopo le ^ 
grandi rivoluzioni che spossano i popoli e tolgono loro la 
libertà, Y uomo individuo ridotto a sé stesso, o cerca i piaceri 
del senso che addormentano lo spirito, o si forma un mondo 
ideale per viverci ; o diventa epicureo come Orazio, o muore 
stoico come Bruto e Catone; o vive come Tigellino, o si 
jnanta un coltello nel petto come Trasea Peto ; o si consola 
con la voluttà come il Boccaccio, o vive in un'estasi di amo* ^ 
re come il Petrarca. Ma nò la voluttà, né l'amore bastano a 
questi due, i quali vivono nel mondo passato e negli studi 
dell'antichità. Anzi non solo essi ma tutti gì' Italiani si riveg- 
gono al passato, e cercano la vita nelle c^eri del sepolcro : 
il solo Dante si rivolse all' avvenire, e però la sua fama va» 
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come fiume, crescendo nel tempo. La voluttà e l'amore, che 
erano la parte viva e vera della loro età, dobbiamo noi con- 
siderare, ossia dobbiamo, seguitando, ricercare die cosa è 
r amore del Petrarca. 

Se volete sapere che cosa è il suo amore, cercate dii fu il 
Petrarca. Un uomo che non ha patria, nato nell'esilio, vissuto 
sempre vagante; non ha lingua, perchè non ricorda il dia- 
letto della sua famiglia, ed è costretto a parlare il dialetto di 
Provenza dove egli dimora; scrive in latino, poeteggia in 
lingua comune italiana che non è la lingua della sua donna; 
non è chierico, perchè non volle ordini sacri, ma ebbe cano- 
nicato e benefizi ; non è laico, perchè veste da ecclesiastico ; 
non appartiene ad alcun partito politico, è amico di tutti, va 
gridando pace in mezzo al più ravviluppato rimescolamento 
di guerre, ed è solo nel mondo. Quest' uomo che non ha le- 
gami, e cerca di averne molti perchè ha paura della solitu- 
dine in cui si trova,* che scrive a Cicerone e a Sant'Agostino 
come se fossero suoi contemporanei, ed ai suoi contempora- 
nei scrive chiamandoli con nomi antichi, deve necessaria- 
mente vivere in un ideale, ed il suo sentimento deve avere 
un'idealità senza alcuna determinazione particolara E non 
pure il sentimento, ma le immagini ond' è rivestito, e la lin- 
gua onde è espresso hanno questa idealità, hanno una sere- 
nità una purezza una melodia singolarissima. 

Che cosa è dunque l' amore del Petrarca, e perchè è dive- 
nuto unalegg^da? 

È amore d'anima ; è sentimento che sorge dal cuore, vive 
nella mente, e non discende mai in basso nel senso ; è afietto 
purissimo, tutto profumo, tutto spirito ; amore tutto e vera- 
mente cristiano. Il cristiano ha per niente il corpo dell'uomo 
ed il mondo ; il cristiano non muore, m^ passa a vivere una 
vita migliore ed etema; il cristiano non pregia che Iddio, 
bene unico e sommo : quindi l'amore cristiano è all'anima 
non al corpo, dura anche dopo la morte, ha suo compimento 

1 Tal paura ho di rìtroTarmi solo. 
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in cielo, è scala alle cose celesti, e conduce a Dio. Questo 
misticismo divide ciò che è naturalmente unito, l' anima dal 
corpo ; quindi genera contrasto, malinconia, macerazione, de- 
siderio immenso non mai soddisfatto. Ma Y amore comincia 
dal sensato, ed il sensato non si può distruggere per qualun- 
que sforzo. Spiritualizzare il sensato, idealizzare la materia, 
vedere Y anima in essa e nella parte migliore di essa, questo 
è amore perfettissimo, perchè non negando la materia affer- 
ma lo spirito tuttoquanto. Questo è l'amore del Petrarca che 
vagheggia la forma corporea di Laura, ma non ce ne pre- 
senta se non la parte spirituale, la fronte serena, gli occhi in 
cui r anima trasparisce, il viso che piglia colori secondo i 
moti dell'anima, e i capei biondi, e la bella mano, e non altro; 
ma sopra tutto ei vede ed ama quello spirito gentile che vol- 
gea quegli occhi e formava le parole vive : * ama la forma d, 
ma la forma angelica.* E questo amore è perfetto soltanto 
nel Petrarca, e però è tipo di leggenda. L' amore de' poeti 
provenzali è misto di gioia, di dolore, di riso, e di lascivia 
ancora ; l'amore de' nostri poeti cortegiani è galanteria più 
che sentimento ; quello dei nostri poeti scolastici è specida- 
zione filosofica ; quello di Dante si confonde con la scienza. 
Beatrice s' idealizza nella scienza divina, si trasumana, è puro 
spirito spoglio d' ogni materialità : Laura per contrario à 
meno celeste di Beatrice, ma è sempre donna, e l' amore del 
Petrarca è sempre amore di donna. Questo amore è nutrito 
dalla dottrina, non è rozzo e incomposto come il popolare, e 
specialmente dalla dottrina platonica : ma guardiamoci di con- 
fondere r amore di Platone, che è amore tutto intellettivo, 
e più proprio dell' uomo che della donna, nella quale si ore- 

1 Spirto felice, che si dolcemente 

Volgei quegli occhi più chiarì che il sole, 

E formaTÌ i sospiri e le parole 

Vive, che ancor mi suonan nella mente. 

S Non era V andar sno cosa mortale 

Bla d'angelica forma, e le parole 
Sonavan altro che por Toce umaBa. 
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deva stesse minore intelletto, e V amore del Petrarca. Egli 
non ragiona d'amore ma lo sente, e lo sente per donna, e p^ 
lo spirito e la forma della donna; onde Tuno amore tanto si 
differisce dall'altro quanto la dottrina platonica dalla cristia- 
na, n Petrarca adunque più di tutti, e più di Dante stesso» 
ha sentita Y armonia dell' amore, ha unito insieme V umano 
ed il divino, la materia e lo spirito : e però l'amor suo è tipo. 

Ed essendo tale il suo sentimento, le immagini che lo con- 
tengono hanno una lucidezza spirituale: la lingua, senza mi- 
stura di dialetto, dbe è materiale e particolare, è pura come 
quell' affetto, è di un' armonia unica, di una soavità che si 
sente e non si può descrivere, non imitare, non tradurre. 

Ma vediamo il Canzoniere come opera d'arte. E Petrarca 
ci si presenta come un essere puro in mezzo un mondo gua» 
sto dalla corruzione e dalla violenza, ed ei si solleva in alto 
dove è l'amore cavalleresco ed il sapere antico. Immaginate 
ohe egli era moralmente quale egli si descrive giovane, attil- 
lato, con le scarpette lucide, e che si guardava d'insozzarsi, e 
di portare scomposto pure im capello : cosi dovete immagi- 
nare il suo amore in mezzo al mcmdo che lo circondava. Il 
suo Canzoniere è un'opera organica nella quale si vede quel- 
l'amore in mezzo al suo mondo; ma piccola e breve è quella 
parte del mondo che lo circonda, ed è appena accennata. Se 
fosse maggiore macchierebbe il bel cigno. Le sozzure della 
avara Babilonia Avignonese, le piaghe mortali d' Italia, le 
discordie, le guerre, le rapine, le lussurie, sono accennate 
appena quasi a dar risalto a quel purissimo sentimento. Il 
Giordani a cui paiono troppi i sospiri del Petrarca per la 
bella avignonese, e troppo pochi i versi sdegnosi contro la 
Chiesa corrotta, e le canzoni all' Italia, al Tribuno di Roma, 
ed ai fratelli Correggio, non badava che il Canzoniere è un 
opera organica, e che se ci fosse più sdegno ci sarebbe mena 
amore. I sonetti e le canzoni di argomento non amoroso- 
stanno nel Canzoniere e sono pochi di numero per una ra- 
gione di arte. E perchè l'amore quantunque purissimo è sem-» 
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pre cosa umana, e su le cose umane stanno le divine ed eter* 
ne, esso infine si spoglia d'ogni velo terreno, diventa amore 
divino ; e Laura quantunque fatta diva dalla morte pure è 
dimenticata ; e Tultimo sospiro, Fultima e bellissima canzone 
è rivolta a Maria Vergine. U organismo del Canzoniere è 
semplice : ci vedi il sentimento d' amore che si spiega come 
una melodia ora malinconica ora dolorosa ; ti apparisce come 
una colonna di fumo odoroso che si stende nell' aria e sale 
verso il cielo, ed ogni tanto si apre e ti lascia vedere per uno 
squarcio la terra bruna ed arsa : la sua cima più lucente va a 
confondersi tra le nubi indorate dal sole. Cosi a me pare 
queir amorosa poesia, per entro la quale a quando a quando, 
quasi per attaccarla aUa terra ed al tempo, ci sono i pochi 
sonetti e le canzoni politiche, e infine v' è la canzone alla 
Vergine. Il testo del Canzoniere fu disordinato la prima vol- 
ta dal Vellutello nell' edizione del 1525 ; poi anche più dal 
Marsand nel 1819; e furono posti in ultimo luogo e separato 
i sonetti e le canzoni politiche. Il Leopardi che avea tanto 
ingegno e si fine gusto fece il suo cemento sul testo del 
Marsand, e non s' accorse che il Canzoniere è un' opera or- 
ganica, e che r ordinarlo in modo diverso è un guastarne 
la bellezza, e recidere quei fili che lo legano alla vita. Però 
dunque non si tocchi l'ordine che il Petrarca diede ai sonetti 
ed alle canzoni, perchè quell' ordine è verità e bellezza di arte, 
non intesa da' suoi imitatori; i quah credettero di formare 
anch' essi un loro canzoniere raccoghendo cosi a caso loro 
sonetti e canzoni: lasciamo stare che non avevano, né pote- 
vano avere quella purezza d' affetto singolarissimo. 

L'amore o s' innalza alla mente, o sc^de al senso: se trop- 
po s' innalza o troppo scende, non è più amore, ma o con- 
cetto, voluttà, n Petrarca ha saputo tenersi lontano dagli 
estremi: pure come tutti gli altri poeti, e come è inevitabile 
alla natura umana, alcune volte egli è caduto nei concetti, 
il suo amore è diventato giuoco della fantasia, ed ha confoso 
Laura col lauro e con r aura. Il sonetto che incomincia 



— 188 — 

Passa la nave mia colma dJóbblio, quel!" altro Pace non 
trovo e non ho da far guerra, che non importa se sia o 
non sia imitato da un poeta spagnuolo, F altro He una fede 
amorosa un cor non finto, ed alcune Sestine ornate di 
molte acutezze, sono movimenti negativi dell' affetto, sono 
concetti della mente, e non vanno confusi col vero e sentito 
linguaggio dell' amore. Una volta, sola una volta ei discese 
al senso, e desiderò la sua donna come le altre nella Sestina 
prima. Questi sono i termini estremi entro i quali si muove 
e spazia la passione petrarchesca. 

n Canzoniere non esprime un periodo della vita pieno di 
una passione gagliarda, ma tutta la vita del poeta, quaranta 
anni di amore, e in questi quarant' anni i momenti affettuosi 
che sono legati insieme tra loro misteriosamente; sono i pal- 
piti dello spirito che non invecchia, sono come un mazzo di 
bei fiori raccolti in un lunghissimo cammino. Non esprime la 
vita, ma i momenti di estasi nella vita, ma la quintessenza 
della vita ; e però come fu composto, coi^ si legge non se- 
guitamente, e piace più nella vecchiezza che negli anni gio- 
vanili. L'affetto non è soverchiante, ma temperato dalla ra- 
gione, sostenuto da un'immaginazione placidamente viva, 
nutrito da coltura filosofica: quindi T espressione di questo 
affetto è tranquilla, composta, accurata, lavorata, e studiata 
sino agU ultimi anni, e pure quasi sempre feUce. Quei tre 
versi sugli occhi dì Laura,* quei tre versi che il Foscolo di- 
ceva non potersi tradurre in nessuna lingua, né lodare da 
nessun critico a bastanza : 

Pace tranquilla senza alcuno affanno, 
Simile a quella che è nel delo etema, 
Move dal loro innamorato riso ; 

d rappresentano ancora il sentimento del poeta, e la espres- 
sione del suo sentimento : quel non so che dì celeste che d 
1 Nella terza Canzone sugli occhi. 
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vedeva in quegli occhi, noi lo vediamo nel suo amore e nei 
suoi versi. 

E queste mi paiono le ragioni per le quali il Canzoniere 
del Petrarca è tenuto, ed è veramente, il più perfetto monu- 
mento della poesia amorosa tra le nazioni moderne : in esso 
è r amore più puro, e la più pura forma. Appartiene non 
pure all' Italia, ma a tutti i popoli neolatini, che però l' hanno 
imitato ; ed è scritto in lingua non fiorentina né toscana, ma 
in quella medesima lingua in cui poetarono Re Manfiredi, 
Rinaldo d'Aquino, Guido delle Colonne, che si chiamava lin- 
gua volgare perchè parlata dal volgo che già era diventato 
popolo ; una lingua che tutti gì' Italiani hanno sempre intesa, 
e non ne hanno dimenticata una parola, appunto perchè era 
cosa generale e comune. 

La spiritualità del sentimento petrarchesco, cui risponde 
una lingua generale spirituale e però musicale in sommo gra- 
do, ci porta a scoprire perchè non si è potuto finora, e forse 
non si potrà, fare ima storia di quell' amore, come parecchi 
hanno detto di voler fare, ma nessuno l' ha tentato. Per fare 
la storia di quell' amore bisogna renderlo materiale, farlo di- 
scendere dalla regione ideale, circondarlo di circostanze, di 
uomini, di fatti, di determinazioni ; quindi snaturarlo, e to- 
glierne ogni bellezza. La storia di quell' amore è narrata dal 
Petrarca con quel vago, quell'incerto, quella specie di nube 
dorata che lo circonda e lo rende sacro e celeste, e non può 
esser tocca da mano profana. Non è storia d' avvenimenti 
estemi, ma degl* interni moti del cuore ; non narra fatti che 
colpiscono la fantasia, ma le vicende di un sentimento pro- 
fondo. Una storia esteriore degli amori del Petrarca non c'è, 
perchè non ci può essere ^ l'interiore poi, chi presumerebbe 
di farla m^lio di lui? quella sua istoria fii e sarà vera in 
ogni tempo e fra tutte le nazioni ; e rimarrà sempre miste- 
riosa, come appunto è misterioso e imperscrutabile quel sen* 
timento. Io vi piglio i soli versi della Vita Nuova di Dante, 
e poi vi dico : metteteci voi la prosa, fatemi voi la storia di 
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quell'amore come Tha fatta Dante. E come non potreste aHa 
Vita Nuova, cosi non si può fare la storia al Canzoniere. I 
critici ed i chimici possono scomporre ogni cosa, ma podiis- 
sime cose e le più grosse possono comporre. Il Petrarca si 
sente, non si anaU^a. 

E non si può giungere mai a conoscere chi sia Y idolo ado- 
rato per tanti anni e con tanta passione dal poeta, appunto 
perchè è un idolo ed adorabile: se sollevate U velo, la divi- 
nità scomparisce. Chi sia Laura non calcate saperlo se non 
dal poeta stesso, il quale non vi dice altro che è un*angeletta 
nata in paradiso, e che aveva capei d'oro, e vago lume negli 
occhi, e una parola che si sente nell'anima.E quando Simon 
Mommi la rib*asse, certamente 

Simon fu in Paradiso, 

Onde questa gentil donna si parte; 
Ivi la vide e la ritrasse in carte. 
Per far fede quaggiù del suo bel viso. 

Nel paradiso adunque egli vi dice che dovete mirarla come 
6gli ve la mostra, e non ricercare di più, perchè nient' altro 
egli stima che voi dobbiate sapere, e niente altro dice. Ma 
vedete gì' interpreti ed i cementatori come la trasfigurano! 
n Muratori nella vita del Petrarca scrive: « Jacopo Filippo 
€ Tomasini ed altri autori scrivono che ella fa figliuola di 
€ Arrigo di Chiabau Signor di Gabrières ; ma Giosefib Maria 
€ Suarez ed altri pretendono che ella fosse della casa de 
€ Sade, anch' essa famiglia nobile. » Verso il 1760 l' abate 
<ie Sade con arroganza fi:»ancese e con rozzezza di erudito, 
disse e persuase al secolo materialista che Laura fa figliuola 
di Audiberto di Noves, e maritata nel suo diciottesimo anno 
ad Ugo de Sade, e che circa due anni dopo il Petrarca la co- 
nobbe, e che ella fa madre di ben undici figliuoli, e fa arca- 
vola di esso signor Abate. Il prof. Salvatore Betti ha cercato 
dimostrare che ella non ebbe mai marito, e fu « la nobilissi- 
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« ma Laura des Baux Adhemar di Gavaillon, figliuola per 
€ padre del signor di Valchiusa, e per madre di una dama 
€ della casa di Grange. Visse ella continuamente con la so- 
€ rdla e con altri parenti nelle sue terre di Galas in Yal- 
€ clùusa» dove pure morì il 6 aprile 1848 non di contagio, 

41 ma di lenta consunzione » E parrebbe che di lei 

non morta di peste, che trasfigura ed annerisce la persona, 
ma di lenta consunzione il Petrarca avesse cantato quei versi: 

Non come fiamma che per forza è spenta. 
Ma che per sé medesma si consume, 
Se n' andò in pace Y anima contenta, 

A guisa d'un soave e chiaro lume, 
Cui nutrimento a poco a poco manca. 



Pallida no, ma {àù che neve bianca 
Che senza vento in un bel colle fiocchi 
Parea posar come persona stanca. 

Morte bella parea nel suo bel viso. 

Come vedete, il francese più di tutti gli altri ha guastato 
Laura, e senza alcun sentimento d' arte ha renduto prosa 
una sublime poesia ; non considerando che una donna amata 
di fervidissimo amore quando divien madre di undici figliuoli 
pud ispirare reverenza non più amore come prima. E c'è an- 
cora r inglese Bruce-Withe, che nella sua opera Btstoire 
des langves ^omanes, degrada morahnente la donna, sfor- 
zandosi dimostrare che ella fu sedotta dal Petrarca, il quale 
con farismco platonismo ingannò la &nciulla ed i posteri. 
Lascio stare la dispute intomo all' innamoramento, se fu nel 
Venerdì o nel LunecB Santo, se in Avignone o in Valchiusa, 
ei altrettali questioni che escono dell' arte, e sono fango e 
pedanterìe. Tutti questi com^tatorì e storie!, e spositori, 
non escluso Io stesso Tassoni, hanno renduta ridicola la più 
santa poesia dell'amore, non hanno capito mai che il vero 
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nell'arte è Tidea, e che il Petrarca non si cementa ma si 
sente. Il solo Leopardi, perchè ti aiuta a sentire, e non di- 
scute né dottoreggia, ha fatto il cemento migliore, come che 
paia il più semplice e modesto. Queste ricerche sono forse 
utili alla storia, non già ali* arte : ma Laura non ha impor- 
tanza storica, d bene artistica: dunque queste ricerche sona 
per lo meno oziose, e scemano la bellezza della donna ideale. 
Voi altri che contemplate Y arte ributtatele queste opinioni, 
non cercate quale sia la più probabile : la vera Laura è quella 
che ha dipinto il Petrarca, e se v'aggiungete pure un cogno- 
me non è più quella : la vera Laura per V arte è quella che 
sta nella mente dell' artista ed è dipinta dalle sue parole. Il 
Petrarca nelle sue opere latine, e massime nelle sue lettere 
ci ha lasciato scritte le minime particolarità della sua vita, 
e persino come mangiava e vestiva e abitava e studiava, e 
anche i suoi pettegolezzi, e pure non ci lasciò scritto della 
sua Laura, per delicatezza di amore o di arte, alcuna noti- 
zia: e fu senno, perchè ella non apparisca altrimente die 
nella celeste aureola del Canzoniere. 

Egli mise tutta la sua donna nella poesia volgare, e tutto 
sé stesso ritrasse nelle sue opere latine. La donna era la 
persona nuova che appariva nel mondo, e destava xm nuo- 
vo sentimento, che non poteva essere espresso che nella 
lingua nuova. 

XXV. 

IjO opere latine del Petrarca. 

n Petrarca fu onorato e carezzato da tutti i principi del 
suo tempo, e dagl' unperatori e dai papi; ebbe ricchezze^ 
feste, plausi, la corona dell'alloro in Campidoglio, fu chia- 
mato e tenuto Re dei poeti. Dicono per le sue opere latinei 
ma dopo la sua morte fu dimenticato il suo poema del* 
r Africa, fuf ono poco lette le sue Ecloghe e le altre opere 
latine, eppure ei rimase re: il suo Canzoniere per quattro 
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secoli e più fti tenuto come il più perfetto monumento della 
poesia italiana, come il solo tesoro della nostra lingua poe- 
tica, ed ebbe un'infinita schiera d'imitatori che furono i 
petrarchisti. Il Tiraboschi nella sua Storia si estende a par- 
lare di lui più che di tutti gli altri scrittori itahani, gli fa 
come un alto trono su cui lo pone a sedere da sovrano, 
e intorno a lui in gradi inferiori aggruppa tutti gli altri, 
n Castel vetro, che pure era iln libero pensatore, quando 
riprende alcune espressioni del Caro, non dice altro che, 
il Petrarca non direbbe cosi. Il Tassoni, libero e forte in- 
telletto, nella prefazione alle sue considerazioni sul Canzo- 
niere, scrive queste parole: « Odio per certo, né mal talento 
€ contro il Petrarca, Re dei Melici, non m' ha mosso, ma 
€ una stitichezza (per cosi dire) d' una mano di zucche sec- 
€ che che non voghono che sia lecito dir cosa non detta 
€ da lui, né diversamente da quello che egli la disse; nò 
« che pur fra tante sue rime alcuna ve n' abbia che si possa 
€ dir meglio. » Insomma il Petrarca è stato tenuto il pri- 
mo dei poeti italiani, maggiore di Dante e di tutti gU altri 
che furono prima e poi. Egli tale reputava sé stesso, te- 
nendosi inferiore soltanto ad Omero ed a Virgilio, e spre- 
giando i poeti che scrivevano in lingua volgare e cose pel 
volgo; e tale è stato generahnente reputato dai posteri: ma 
da circa un secolo in qua ei non é più re, rimanendo sem- 
pre il gran poeta dell'amore. 

La cagione di questa signoria del Petrarca, nel suo tem- 
po per le opere latine, e dopo la sua morte per il Can- 
zoniere, é questa; che egli in tutte le sue opere fii vivo 
specchio del suo tempo, fu l'espressione del pensiero d'I- 
talia, fu la parola del secolo XIV, e dei secoli seguenti 
La generazione che succede a quella di Dante è intera- 
mente diversa, non ode più il rumore della pugna tra ì 
guelfi e ì ghibellini che sono iti fuori d' ItaUa col papa e 
con l'imperatore; le repubbliche si trasformano in signorie; 
gli uomini non vivono più in comune ma solitari; i soli 

Settembrini. VoL L 18 
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principi hanno persona ; le Corti sono centri della vita na- 
zionale e del pensiero. Nelle Corti l'attività, i delitti, le 
virtù cavalleresche, le lettere, la poesia, le arti, la genti- 
lezza: dalle Corti la fama, le ricchezze, il potere, ogni pre- 
mio: chi si sente poeta non desidera più di prendere la 
corona nel bel S. Giovanni, ma dalle mani di mi re che 
doveva prima esaminarlo, perchè la coscienza del poeta 
italiano non era più il suo popolo ma un principe. Il co- 
mune sentimento della nazione dopo la gran lotta fu il ri- 
piegarsi sovra sé stessa, il ricercare tutte le antiche tra- 
dizioni e le antiche opere degli scrittori, risuscitare il pas- 
sato, fisur riviva:'e la lingua antica dei Romani. Ci dicono: 
Perchè non cercaste il futuro? — Cercammo il sapere e 
la gloria, che per noi erano certamente nel passato, e non 
sapevamo che cosa ci fosse nell' avvenire. Questo sentimento 
fu nazionale, e nei dotti e negli ignoranti, e nei signori e 
nella plebe: crebbe con le mutate condizioni politiche, e fu 
cagione del vivere disgregato e sohtario degF Italiani, che 
per tre secoli vissero come in un altro mondo. 

Il Petrarca è il primo ed il maggiore da poeti solitarii, ed 
esprime un sentimento solitario, non la vita con le sue tem- 
peste, gli odii, i delitti, l'eroismo, il ridicolo, ma soltanto Ta- 
more. Egli esule, ecclesiastico, studioso, amante, tendeva ni^- 
turalmente a ritirarsi in sé stesso: piacque ai principi, e non 
fu molto onorato dalle repubbliche: fu amico ai signori, odiò 
il volgo: fu amico del Doge Dandolo, e si sdegnò contro i gio- 
vani Veneziani che con Ubertà repubblicana messero hi can- 
zone la sua saccenteria: visse in corte dei Visconti, dei 
Carrara, e rhnase pochi giorni a Firenze che pure era la 
patria de' suoi antichi, e lo chiamava, e gli restituiva i benìf 
e gli decretava tutti gli onori che può dare una repubblica. 
Il solitario di Valchiusa non può stare dove rimane ancora 
popolo, vita, e contrasto. È anch' egli un Principe ed un 
Signore, ma solitario.* il suo regno è nell'antichità, dove 
egli fa ogni giorno ricerche e conquiste, e dopo le conquiste 
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di un nuovo libro ha la gioia del trionfo; dove egli ragiona 
con tutti i Principi e Imperatori, e con Cicerone, e con Li^ 
vio, e con Seneca, e con S. Agostino ; e dove egli si fa ve- 
nire gli amici vivi, e li chiama Lelio, Socrate, Ovidio, non 
come si chiamavano. Sempre e dovunque solitario egli non 
conosce il mondo, non lo pregia, non intende il popolo ohe 
parla, ne disprezza la lingua; e se non fosse i^to amore 
che gli fé' parlare Y idioma che la donna intende, il suo no- 
me starebbe con la sua Africa, e sarebbe dimenticato. Fin- 
ché gì' Italiani muti nella servitù, pensosi, e disgregati cauh- 
minano con V animo e Y occhio rivolto alla passata gran- 
dezza, trovano il Petrarca re di quel deserto: ma quando 
il dolore e il disinganno U richiamano alla vita presente, 
ed essi riguardano agli altri popoli, e cominciano a intri- 
dersi e palpitare insieme, trovano che il re della vita, il 
profeta dell' avvenire, il grande atleta che lotta coi nemici 
i' Italia, il massimo degl' Italiani è Dante Alighieri, 

Apriamo le opere di questo solitario stampate tutte quante 
in Basilea. La prima intitolata De remediis utriitsque for^ 
tunae, sono due libri di brevi dialoghi. Nel primo Ubro la 
Ragione parla col Gaudio e la Speranza, e dimostra cha 
molti beni di cui ci rallegriamo e che speriamo non sono 
beni: e nel secondo la Ragione stessa dimostra al Dolore 
ed al Timore che molti mali che tanto ci spaventano e ci 
addolorano non sono veramente mah. È un libro che tratta 
dei beni e dei mah, ed è condotto al modo dei Paradocoa di 
Cicerone» ci trasporta in un mondo formato da dottrine stoi- 
che platoniche e cristiane ; vuol risanare i dolori dell'umanità 
con brevi sentenze e parolette, vuol dimostrarci che la sa^ 
pienza è staccata dalla vita, che la felicità è nella contem- 
plazione. Segue De vita solitaria anche in due libri, nei 
quaU dopo di aver dimostrato le miserie dell'uomo occupato, 
e la serenità del solitario, va annoverando quanti uomini 
hanno amato la solitudine, cominciando da Adamo che fu 
infelice quando ebbe una compagna; ricerca quante virtù 
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genera la solitudine, e come si deve amarla. De odo reli- 
gtosorum, due libri dedicati al grande ordine dei Certosini 
Egli vide la Certosa: « Veni ego in paradisum, vidi an^ 
« gélos Bei in terray et in terrenis corporibus habi^ 
€ tantes, suo tempore habitaturos in coelis. > E dice ai 
Certosini: « Vacate ergo: nunc vacando utique quie^ 
€ scitis, quiescendoque videbitis, videndoque gaudebitis^ 
€ gaudendo autem de veriiate felices eritis etc. » E fll 
nisce con queste parole: « Quiescite ergo, vacate, ocium 
€ agite, videte, gaudete, prò me fletè, et mei memores 
€ valete. » Il libro poi che gli era più caro, e che egli chia- 
mava il suo Segreto, è intitolato JDe contemptu Mundi, e 
sono tre dialoghi tra S. Agostino ed esso Petrarca. Sono le 
sue confessioni, sono quei dialoghi interni che fa Fuomo e la 
sua ragione, Tuomo^e il cristiano addottrinato: e nell'ultimo 
ragiona del suo amore e di quella donna che gli mostrò la 
via del cielo, ed a cui nessuna mortale donna è comparabOe* 
Questi sono i libri migliori del 5»etrarca, perchè sono la 
espressione del suo sentimento, e la parola gli viene facile e 
spontanea, e vi pare proprio un peccato che non sieno scritti 
in italiano. Gli altri poi, specialmente De Republica optime 
administranda, e De Officio et Virtutibus Imperatoris 
sono fatti con rettorica molta, perchè egli parla dì cose che 
non sa, che non intende, e da cui è tanto lontano : e però se 
vi ammiri Y mgegno, non puoi lodare il sapere né l'esperien- 
za. I tre libri Rerum Memorandarum, di cui il primo capo 
è intitolato De Odo, sono cementi e ricordi di erudito. Di- 
cono che le molte sue Lettere possono giovare alla storia 
del suo tempo : io per contrario credo, che bisogna ben co- 
noscere la storia del suo tempo per intendere quelle lettere, 
e appena si può intenderle ; perchè a Petrarca trasfigura i 
&ttì gli uomini e le cose per vestirli alla latina, lascia i par- 
ticolari che sarebbero importanti e sta sempre su i generali 
che si possono esprimere in una lingua morta. E poi le Let- 
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tere sono state pubblicate tutte quante,* sono state studiate, 
e non vedo che hanno vantaggiata né chiarita la storia. Egli 
le scrisse per imitar Cicerone, e vi messe molta declamazione 
e chiacchiere e vanità erudite: le faceva leggere e pubblicare 
prima che giungessero al loro indirizzo. Sono dissertazioni 
piti che lettere, sermoni da canonico che ha poche faccen- 
de, molti libri, e moltissima vanità: sono consigli di pace 
e di concordia, che i contemporanei pregiavano perchè scritti 
in latino e in nuovo stile, ma che in fatto non eseguiva- 
no^e talvolta anche se ne ridevano. 

La prosa di Dante è scolastica, quella del Petrarca ò 
rettorica. La muscolosa forza della Scolastica, con l'ordine 
serrato delle sentenze (che pure era una mirabile gmna- 
stica del pensiero), e la barbara rozzezza della lingua, non 
poteva piacere a chi si deliziava nella lettura dei classici, 
e massime di Cicerone sì pieno e sugoso; e molto meno 
poteva piacere al morbido Petrarca. La scolastica è arme 
di chi combatte, la rettorica di chi pompeggia. E lo studio 
dei classici che allora si andava diffondendo faceva abbor- 
rire dalla scolastica, faceva dimenticare S. Tommaso, Egidio 
Colonna, Dante Alighieri, fortissimi pensatori, ed applaudire 
al nuovo stile del Petrarca, che pareva un Cicerone redi- 
vivo. Qui è inutile dimostrare che la pompa di Cicerone 
è imperatoria, quella del Petrarca è istrionica: ma è utile 
notare che la grande novità fatta dal Petrarca, e dalla 
quale ebbe moltissima fama nel 8U0 tempo e nei seguenti 
in cui lo studio dell' erudizione andò sempre crescendo, sì 
fu questa, di lasciare la scolastica e adagiarsi su la retto- 
rica che parve eloquenza. Nondimeno egU scrisse in latino 
con mighor garbo di tutti i suoi contemporanei. 

Le sue opere latine in versi sono: dodici JScloghe,tce 
libri di Epistole^ ed il poema dell' Africa in nove libri. 

Le Ecloghe sono importanti per le allusioni ai Papi, ai 

1 Da Giuseppe Fracassetti, Firenze, 1859, pe* tipi del Le Monnier. 
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Cardinali, alla corruzione della Chiesa d'Avignone, al Re 
di Francia, e a quello d' Inghilterra, e sono satire amaris- 
sime. Alcune sono come indovinelli, ed hanno bisogno delle 
interpetrazioni fattevi dallo stesso Petrarca per intendere 
i fatti e le persone a cui si vuole accennare. Ma queste Edo- 
ghe ci conducono a fare una riflessione. Noi troviamo che 
tutti i nostri poeti da Dante sino alla fine del passato se- 
colo, e non solo i nostri ma i poeti ancora di Francia, d' In- 
ghilterra e di Spagna tutti quanti hanno scritto ecloghe ad 
imitazione di Virgilio : ma nessuno, compreso Dante, il Pe- 
trarca , e qualunque migliore, ha scritto ecloghe die abbiano 
valore in arte : né quelle del Sannazaro, che paiono le mi- 
gliori, sono gran cosa. Perchè dunque tutti hanno adoperata 
questa forma? e perchè nessuno v' è riuscito? Vediamo pri- 
mamente quale è la differenza fra T edoga di Teocrito e quella 
di Virgilio ; che parmi sia questa. In Teocrito la coscienza è 
pastorale, la forma è indifferente : il sentimento delle bellezze 
naturaU è pieno, intero, è la sostanza dell' opera, la quale si 
svolge in dialogo, in narrazione, o in altra forma indifferente. 
In Virgilio per contrario il contenuto è indifferente, la forma 
ò pastorale. Virgilio ragiona di politica, di filosofia, d' astro- 
nomia, di amore cittadino e delicato, ed usa la frase, la 
immagine, la forma pastorale. Come Teocrito e' è stato una 
solo, il siciUano Giovanni MeU: come Virgilio sono stati tutti 
gli altri poeti, i quali hanno adoperato l'arcadico, il pa- 
storale come forma poetica atta a rivestire qualunque con- 
tenuto. Ecco perchè Virgilio è inferiore a Teocrito, e gli 
altri sono inferiori a Virgilio, il quale aveva almeno la spon- 
taneità della lingua e la coltura dello stile. Ecco perchè in 
tutti i bucolici si sente una dissonanza tra la frase e il 
concetto, tra i pastori e le cose che dicono. La forma pa- 
storale è paruta a tutti, dopo 1' esempio di Virgilio, molta 
comoda alla poesia, e tutti l'hanno vagheggiata senza iiv 
tendere che la forma è parvenza necessaria della sostanza, 
che la forma pastorale senza la coscienza pastorale è bel- 
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letto rettorico. E però non ebbe fortuna grande il tentativo 
del Sannazaro che scrisse ecloghe piscatorie: bisognava 
avere la coscienza piscatoria per riuscire. Cosi dunque io 
mi do ragione perchè le ecloghe del Petrarca, quantunque 
importanti per allusioni, non sono belle, e furono dimen- 
ticate, come quelle di tutti gli altri che ne scrissero tante 
sino alla noia. È stata una falsa forma di poesia, che ebbe 
r esempio pericoloso di Virgilio. 

Le Epistole in versi hanno lo stesso valore che quelle 
in prosa. Ce ne sgno alcune belle, ce ne sono molte affet- 
tuose: una mi pare affettuosissima ed è quella breve in 
cui parla del suo ritorno in Italia, e saluta la magna parens 
frugum, magna virùm. 

L'Africa è dimenticata, e appena se ne accenna il nome 
quando si parla del Petrarca, e pochissimi T hanno letta, 
e fti giudicata non so quando e da chi una povera cosa 
Dunque gli uomini del Trecento, che per questo poema 
coronarono il poeta, s'ingannarono? S'ingannò il Petrarca, 
il quale vi messe tanto studio, tanto amore, e tanto tempo 
a lavorarla? Ma questa dimenticanza è giusta? e perchè 
è stata? 

Io ho letto r Africa : e perchè ero preoccupato dal giu- 
dizio comune, e sforzato a leggere i minuti caratteri della 
edizione di Basilea, io ci aveva l'animo avverso: ma a 
mezzo del primo Ubro ho sentito una forza che mi tirava 
la mente ed il. cuore, mi faceva veder meglio i caratteri, 
e r ho letta sino all' ultimo verso. Ho sentito una bella e 
nobile poesia, ed ho veduto come spesso errano i giudizi 
degli uomini, i quali ripetono ciò che uno dice, senza darsi 
la pena di leggere e di giudicare col proprio giudizio. 

L' argomento è nobilissimo , la guerra più bella e più 
santa che abbia fatta Roma contro lo straniero, che per 
vent' anni aveva corsa l' Italia, la seconda guerra Punica 
guidata da Annibale ; e l' eroe di questa guerra è Scipione 
Africano maggiore, il più puro, il più grande dei romani. 
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Scipionis di Cicerone» da cui il Petrarca trasse il primo 
concetto; e poi ricordate la seconda guerra punica nar- 
rata da Livio, grande scrittore della epopea storica romana, 
dal quale ^li trasse i particolari, il colore, e persino le 
frasi. Immaginate che il Petrarca volle rifare il poema del 
vecchio Ennio, che narrò questa guerra Punica nella quale 
aveva avuto parte. Da Virgilio ha tratto poco, la sola frase 
poetica, 

I. Dopo la proposizione, e T invocazione a Gesù Cristo 
che lo aiuti, e la dedica a Re Roberto, incomincia la nar- 
razione. Sd^ìone^dereusjuvenis^ ha già riconquistata la 
Spagna, ha già vendicato il padre e lo zio. Caio e Cneo 
Scipioni caduti in battaglia, ha già cacciato Astrub aled 
à dello stretto, ma ripensa ali* Italia^ a Roma minacciata 
da Annibale, a tante stragi, a tanti prodi caduti, e si addo- 
lora. In sogno eccogli suo padre, fl quale lo solleva seco 
nel cielo, e gli narra come egli e il fratello furono vinti 
ed uccisi dai Cartaginesi. Scipione sdegnasi, e medita ven- 
detta; 

Sed mollis tnersque 
mtio verborum semper futi optima rerum. 
Die tamen hoc, o sancte parens, an vivere fratrem 
Teque puiem, atqtce alios, quos pridem Roma sepultos 
Lefunctosque vocat Lente Pater ipse loquentem 
Risii, et, qtumta miseri sub nube jacetis, 
Jlumanumque genus quanta caligine veri 
Volvitur! ?iaec, inquit, sola est certissima vita, 
Yestra autem mors est, quam vitam dicitis .... 

E gli addita le ombre dei più grandi romani morti in quella 
guerra, e Marcello, e Gracco, e Paolo Emilio, e poi Fabio 
Massimo morto di vecchiaia. Gli mostra ancora i primi sei 
Re di Roma, specialmente Tulio Ostilio che morì fulmi- 
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nato, Fulminetis visu, victus quoque fulmine solo; il 
Superbo no, perchè in cielo 

Ève et Itcanis iners et dura superbia nunqtcam 
Ascendunt; 

poi i tre Grazi alterna brachia neon ibant; e ricorda fl 
combattimento con gli Albani: poi Poplicola, e innmnere- 
yoli altri. 

et ingens 
Agmen eratjuxta, stabilem qua vergit ad Arcton 
Lacteus innumeris redimitus circulus astris. 

Ma già appare il giorno, e finisce U primo libro. 

n. Pare che manchi il principio del secondo, il quale 
comincia cosi: 

Talibus intentum pater arripit, atque benigne, 
Tempus, ait, coelo descendere: gratia rara 
Euc venisse fuit, patienter abire decorum est 

G doveva essere un altro sogno in un* altra notte, perchè 
dice : Altera nox optanda tibi est In questo secondo so- 
gno Scipione è rapito in cielo, dove è intento a mirabili 
cose, e poi dimanda al padre: 

Scire velim quid fataparent, nam bella videmus 
Aspera terribili Latium qtcassantia metu. 

E il padre gli risponde : Annibale cercherà ingannarti con 
le arti sue, ma Victor eris bello tandem; ed ei fuggbà, 
e invano cercherà soccorsi contro Y Italia, e infine morirà 
come serpente sorpreso in mezzo una piazza. Dipoi predice 
panca ex acervo fatorum, la guerra degli Etoli, di An- 
tioco, la Macedonica nella quale s'illustrerà Paolo EmiUo, 
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e la terza guerra Punica, e Siila, e Mario, e Pompeo, e 
Cesare, ed Augusto. Roma vincerà Cartagine, ma sarà cor- 
rotta dal lusso, straziata dalle guerre civili, e pure starà 
sempre regina. 

Has inter pestes, nudo vel nomine, mundi 
Regina, hic numquam titulus sacer excidet itti. 
Qualiter annosu/m vires animusque leonem 
Destituunt, sed prisca manet reverentia fronti. 

Gli mostra la piccolezza della terra guardata dal cielo, e 
la piccola parte abitata, e la più piccola occupata dallo im- 
pero romano, e conchiude : 

Vivere post mortem, violentas spemere Parcas 
Dulcia sunt fateor, sed nomine vivere nil est 
Vivile sed melivi sed certius : ardua coeli 
Scandite felices, miserasque relinquite ierras. 

Verrà un giovane etrusco il quale canterà le tue gesto per 
nessun altro fine che per ammirazione al tuo nome. — ^Poi 
gli dà alcuni consigli, gli raccomanda V amicizia di Lelio, 
e dice che un giorno vi sarà un altro Lelio (un amico del 
poeta). Infine sorge il giorno, suona la tromba del campo, 
e così: 

Atonitum subito somnusque paterque relinquite 

in. Svegliasi Scipione, che molte cose avrebbe voluto 
dimandare al padre, ma è meglio forse non saperle. Chiama 
Lelio, gli commette di andare da Siface, e con la sua dolce 
parola e il suo accorgimento farlo amico ai Romani. Va 
Lelio nella reggia della Numidia, che è descritta splendi- 
damente, mura dipinte, pavimenti scolpiti, 

1 B dopo qud sto si parte ella e il Bornio» 
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Laelius aspiciens puro nil vilitcs auro 
Agnoscit, pedibusque premit quae rara putantur. 

Fa un lungo discorso chiedendo alleanza, e Siface risponde 
che accetta. Si fa un convito, nel quale un citarista canta 
i casi della Libia, Atlante, Ercole, Gerione, Anteo, Tiro, Bi- 
done, Cartagine, i fratelli Fileni. Siface prega Lelio di nar- 
rare i casi di Roma, e Lelio narra fastosamente la storia 
romana dalle prime origini a Bruto primo, e specialmente 
la morte di Lucrezia, origine della libertà. 

rV. Lelio esalta i fatti di Scipione, dice che ci vorrebbe 
Omero a descriverli, e che già il rustico Ennio intende a 
narrarli in un poema. Poi descrive la persona di Scipione: 

. • . Aeihereo corpus splendore niiescit. 
Imperiosa Ducem frons arguii . . . • 
Celsior est aliis, quotiesque in proelia ventum est 
Spem procul ipse suis sublimi vertice praestat 

Poi ne ricorda il valore, quando ei salvò il padre sul Ti- 
cino ; il grand' animo, quando dopo Canne ritenne i Tri- 
buni che volevano lasciar T Italia; e la castità, quando re- 
tituì la donna air amante. 

V. Fra il IV ed il V pare vi sia un' altra lacuna, perchè 
A salta a parlare di Sofonisba, di Massinissa, e si descrive 
la morte della bella e magnanima regina. Pare adunque che 
manchi un libro, nel quale ci doveva essere la fine del di- 
scorso di Lelio, il tradimento di Siface, e l'assalto di Cirta: 
nella quale troviamo Sofonisba al cominciamento del V libro. 
Co* rAMca doveva essere di dieci libri.* 

1 Hetro Paolo Vergerìo racconta che il Petrarca negli ultimi anni di 
•oa vita quante volte si faceva menzione deir Africa conturbavasi tatto. 
Filippo Tomasini nel PetrarcTia RedMvus dice che: Cum ad eum viseiu 
dtcm processissent multi Veronae, atqtce gratxficandi studio Africa ip. 
gius palam recitaretur, ipstan fusis lacrymis rogasse ne ulterius prò- 
grederentur, Causatn. vero sciscitantihus respondisse: XJHnam opus iU 
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VL Sofonisba è descritta negli Elisii. Intanto Sdpione 
chiama i suoi a parlamento, si volge a Massinissa, e dice 
che bisogna soccorrere Y Italia, andando direttamente con- 
tro Cartagine. Si parte: Siface incatenato riguarda i lidi 
della sua patria, e si duole di Annibale causa della sua 
rovina. Scipione cinge Cartagine: i Cartaginesi mandano 
a chiamar Magone con la flotta, e intanto fìngono di chie- 
der pace. 

Non pacis tractator ego, sed Victor et tUtor 
Sum scelerum^ 

risponde Scipione ; e, se la vogliono, impone dure condizioni. 
È chiamato Annibale che freme, si dimena, e parte da Cro- 
tone insigne per la pittura di Zeusi. Naviga Annibale, e 
intanto 

Magister 
Sollicitat nautas, quibus est custodia puppis, 
Magnetis ferrigne vias spectare sequacis. 

Eccovi ricordata la bussola che da poco erasi cominciata 

ittd àbolere possem 1 nulla nihi profeeto res graHor aut Jttcundior fin 
ret. A queste lagrime, a questa sempre acerba rimembranza , come la 
dice il Petrarca stesso nel dìal. 3. de Contemptu^ (Gabriele Rossetti nel 
Muterò dell' Amor Platonico , voi. 3. p. 1006, dà una cagione ancora 
più nobile che di diffidenza personale, e non è lungi dal credere « che ! 
censori superi^ se non pure ei medesimo, scorgendo in essa tropp' oltre 
scoperti quei segreti che eran da nascondere alla moltitudine, avessero 
distrutto tutto ciò che or ne manca. Chi poteva altrimenti cagionare la 
grande lacuna che distacca il quarto libro dai seguenti? Tolta quella 
parte che fu stimata forse la più pericolosa, fu lasciato tutto il reato. 
Ed è cosa notabilissima che non mai, lui vivente, non mai volle il P^ 
trarca pubblicar quel poema tramandatoci si mutilato, resistendo (esaùÈf 
mente a tutte le sollecitazioni che da valentuomini e da amici gli ven- 
nero ripetutamente fatte. » — Traggo questa nota da un pregevole libro 
intitolato: Scritti inediti di Francesco Petratva pubblicati ed illustrati 
da Attilio Hortis. Trieste 1874: e sta alla pagina quinta — Io poi credo 
che non solo questa lacuna, ma oa ne sono altre ancora, come ho detto. 
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adoperare. — ^Da lontano si vede Siracusa, ed ecco la me- 
moria dei fatti di Marcello. Un vecchio cartaginese ricorda 
la prima guerra punica, dice che egli accompagnò Regolo 
a Roma, e ne narra il fiero consiglio. Intanto Scipione sa 
che Annibale viene, e però rompe tutti gli accordi. Veniva 
anche Magone dalla Liguria, ma pel viaggio morì di ferite. 
Vn. Annibale approda in Aftica, e va a Zama. Pensien 
dei due Capitani, colloquio, aringhe ai soldati, battaglia; 
nella quale Scipione sembrava emulo di Giove. 

Scipio magnanimus, violenti more leonis 
Qui catulis festinet opem, sylvasqtce ferasque 
Obruat, in medios strido penetraverat ense. 
Ulum totae acieSy illum miratur ah alto 
Juppiter, et nostro sibi num foret aemultcs orbe. 

Annibale vinto si nasconde in Cartagine. 

Vili. Scipione piglia il campo. Con Lelio e Massinissa 
riposando lodano Annibale, e mettono in mezzo il paragone 
dei retori tra Alessandro Annibale e Scipione. Lelio con 
la flotta va a recare la novella della vittoria a Roma. 
Annibale esce di Cartagine, e va esule. Scipione entra con 
r esercito nella città, 

Admirans, Romamque putans videre secundanu 

S viene a patti, e si & la pace. 

IX. Scipione su la tolda della nave tornando a Roma, 
dke ad Ennio che lo sollevi col placido sermone. Ed Ennio 
gli ragiona della poesia e dei poeti che etemano gli eroi, 
e gli predice che un giorno sarà cantato dal Petrarca: 

Agnosco Juvenem sera de gente nepotum, 

Quem regio Italiae qtcemve ultima prò feret aetas. 

Hwic libi Thusca dabit latis Florentia muris 
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Romulea radice oHens, urbs inch/ta quondam, 
Nunc nihil, ut ne queas ortus confinia nosse. 
Divitis eayiguus muros interluet urbis 
Amtcs, in Aitsoniae descendens litora Pisae. 
Eie diu profugas revocabit cannine Musas 
Temptùs in ewtremum^ veteres Helicone sorores 
Resiittcety vario quamvis agitante tumultu, 
Francisco cui nomen erit, qui grandia facta 
Vidisti quae ctmcia oculis, ceu corpus in unum 
Stringete et Hispanas acies Libyàeqve labores, 
Scipiadamqve tuum; titulusque poem^is ilU 
• Africa etc. etc. 

Scipione approda in Italia, e trionfa. Descrizione dei trion- 
fo, nel quale vedete i prigioni, Siface, le spoglie, i romani 
liberati dalla servitù cartaginese tra i quali Terenzio Cu- 
leo, le legioni festanti, Scipione sul cocchio, Ennio accanto 
a lui 

Enniics ad deootram victoris, tempora fronde 
Sul)stringens parili sfudiorum almaeque poesis^ 
Egit honoratum sub tanto authore triumphum. 
Post aia, atqve alii. 

E qui finisce, e dice che non vuole parlare dell' ingra- 
titudine dei cittadini, e dell' esilio di Scipione, e della morte, 
e delle dolorose parole scritte sul suo sepolcro. 

Gli ultimi versi del poema a me piacciono maraviglio- 
samente per la dolce maUnconia che spirano, e per un senso 
profetico che vi trasparisce: 

mea non parvo mihi consummata labore 
Africa, dum crescisy dum te relegensque comensque 
Mulceo, magnanimum mors importuna Robertum 
Intempestive mundo subtraxit egentù 
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Va, mia Africa, su i nuovi sassi del tepido sepolcro,' e 
sciogli la mia promessa a quel sacro cenere. Tutto con- 
suma il tempo, ed io morirò anchMo: ma tu, o mia Africa, 
tu vivrai ancora in secolo migliore in cui non sarà questo 
sonno e queste tenebre che ora ci sono: 

Thim nomen renovare meum studiosa memento. 

Intanto vivi ora come puoi sconosciuta al popolo: quando 
il popolo avrà vita, quando splenderanno tempi migliori, 
allora ringiovanisci: 

• 
Tunc juvenesce precor, cumjam Itujo alma Poesis, 
Ccymmodiorque bonis cum primum affulserit aetas. 

Eccovi V Africa^ che è la maggiore poesia moderna scritta 
in latino. I poemi de Parta Virginis del Sannazaro^ e la 
Cristiade del Vida hanno maggiore eleganza e purezza di 
lingua, ma assai minore poesia. In essi, e in quelli di Al- 
bertino Mussati, e in tutti gli altri mi offende questo, che 
un argomento nuovo è trattato in lingua antica, e però la 
discordanza è inevitabile. Nell'A/^ica per contrario l'argo- 
mento è antico; né mi offende la lingua che non è lim- 
pida, perchè anch'essa è antica. E questo è pregio della 
sola Africa. Ma non è vero poema. — Che importa? nep- 
pure quelli sono poemi veri. E poi chi ha detto che la for- 
ma del poema sia unica, e sia quella di Omero? Essa è 
una poesia piena di affetto e di grandezza, e non ha so- 
prannaturale pagano che non era creduto né poteva essere 
adoperato dal poeta, il quale fece benissimo a non usarlo, 
come fece male il Sannazaro ad usarlo in argomento cri- 
stiano. È una poesia storica, è una narrazione di un gran 
fatto antico ; ditela pure il romanzo di Scipione. È una for- 

1 Fatto dal napolitano Masaccio , ti vede dietro T altare maggiore in 
8. Chiara. 
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ma di poema che non piace molto ai retori, ma è natu- 
rale, ha suoi pregi, e suoi esempi Cosi a quanto pare do- 
veva essere il poema di Ennio su la guerra punica, coA 
è il poema di Lucano. Di questa forma si riprodusse nel 
medio evo il poema, come quello di Donizone su la C!on- 
tessa Matilde, di Guglielmo Pugliese su le geste dei Nor- 
manni, e di Albertino Mussati su Arrigo di Lussemburgo, 
e dipoi ne troviamo esempi presso tutte le nazioni. Anzi 
cosi sono la maggior parte dei primi poemi nazionali mo- 
derni. Paragonate Y Africa non all'Iliade né all'Eneide, 
ma ai poemi storici scritti dipoi, e in latino, e vedrete quanto 
s' innalza sopra tutti. Che importa che vi siano lacune, che 
vi siano alcune barbare parole, alcune costruzioni storte, 
e alcuni errori di prosodia, se dentro e* è tanta poesia, e 
tratti bellissimi, come la morte di Sofonisba, la battaglia dì 
Zama, il racconto del Cartaginese che accompagnò Regolo, 
e se le descrizioni sono talvolta felicissime? Lo stile ha 
qualcosa che ti attrae, una mestizia ed una grandezza in- 
sieme, come quella dei Trionfi. 

Leggetelo questo poema che inneggia una delle maggiori 
glorie italiane, e vedrete che a ragione gli uomini del Tre- 
cento vedendo risuscitare la grandezza romana vollero co- 
ronare il poeta sul Campidoglio. Esso fu dimenticato per 
consiglio dei pedanti che non vi trovarono le eleganze e 
le squisitezze latine : ma, per Dio, e' ò poesia, e' è aspira- 
zione ad una patria grande gloriosa e antica, perchè la 
moderna non v' era. I nemici del Petrarca, come di tutti 
i grandi ingegni, sono i miseri adoratori delle misere pa. 
role. Leggetelo, e il Petrarca ringiovanirà, iunc juvenesce 
precor: non parrà soltanto il poeta dell' amore, ma il poeta 
dell'antica Italia che egli contemplava amava celebrava 
nella sua solituduie. Io spero che nessuno vorrà da ora 
innanzi parlare dell' Africa prima di averla Ietta. A me è 
paruto e pare per la forza poetica e l'ampiezza del con- 
cetto il maggiore dei poemi scritti in latino dai modemL 
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Ed è colpa degl' Italiani averlo dimenticato, ed è dovere 
ristamparlo correttamente.* 

V Africa d spiega l'autorità e la potenza che ebbe il 
Petrarca nel suo secolo, nel quale primarium fuisse virum 
constai, fu il maggiore uomo, perchè nessuno meglio di lui 
rappresentò Y antica Italia, che voleva rivivere, nessuno più 
di lui era pieno dei pensieri dei sentimenti e delle parole 
di Livio e di Cicerone: era un uomo antico, e pieno il 
petto di sapienza, e però era da tutti riverito in un'età 
ancor rozza, e irosa, e piena di odi e di rancori. Non la 
lingua soltanto, ma il pensiero ed il sentimento romano ei 
fece rivivere: e quando vedeva qualche sforzo generoso, 
e Cola di Rienzo scacciare i nobili faziosi e farsi tribuno 
del popolo, egli lo salutava come un' apparizione antica. 
Noi altri che abbiamo dimenticato persino il latino, male 
giudichiamo di quei tempi e di quegli uomini ai quali la 
lingua latina risorgente rivelava una nuova luce di scienza, 
una tradizione Ji gloria, una patria grande e venerata dal 
mondo. La lingua latina pareva a quegli uomini la voce 
dei padri loro che usciva del sepolcro e U chiamava a grandi 
imprese, e li accendeva di nobili sentimenti. Cerchiamo di 
intendere bene i tempi se vogliamo giudicare degli uomini 
che ci vissero. 

Leggiamo V Africa \ ed anche noi dopo cinque secoli e 
più saluteremo il Petrarca che va ad incoronarsi: anche 
noi diremo che egli merita quella corona, non per la poesia 
amorosa, ma si per la poesia nazionale antica di cui egli 
fu restauratore, e nella quale nessuno lo ha raggiunto. 

Non vi ragionerò dei casi della sua vita che sono nar- 
rati nelle storie letterarie, e da lui stesso nelle sue epi- 
stole, dove dice tutti i fatti suoi ed anche che ebbe la rogna 
per dnque mesi e più. A. me conviene mostrarvi il poeta 

1. In occasione del centenario del Petrarca è stata ristampata la sua 
Afiica; ed U Dottor Agostino Palesa ne ha fatta una tradnsione prege 
▼ole, a coi per morte non potè dare i* ultima mano. 

SmmnWiM. VoL L U 
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che in italiano scrive d* amore, e in latino scrive le glorie 
antiche d'Italia. 

In questo secolo ebbero gran potenza i solitari, i quali 
vivendo assorti in un altro mondo ad ora ad ora risplen- 
dono in questo, e vi oprano grandi cose, il Petrarca nel- 
arte, CJola di Rienzo negli ordini civili, Caterina da Siena 
nella religione. 

XXVI. 

I Trecentisti minorL 

I primi monumenti dell' arte moderna sono italiani, per- 
chè in ItaUa la civiltà era maggiore che altrove: sono 
grandi, perchè grande e pienissima era la libertà, e altrove 
era servitù feudale: sono toscani, perchè la Toscana e mas- 
sime Firenze aveva Hbertà che altrove non v' era più, e 
quivi il popolo adoperava e coltivava la sua lingua come 
strumento di libertà: sono del Trecento, perchè appunto 
in quel secolo il papato era scaduto , lontano d' Itadia, e 
Cquindi si godeva certa Hbertà religiosa : non sono stati né 
superati né agguagliati dipoi, perchè la libertà si spense 
anche in Toscana, Firenze venne a mano di una famiglia, 
e i papi diventati principi vollero la servitù religiosa e civile. 

Rimangono adunque quei tre grandi monumenti che sono 
la Divina Commedia, il Decamerone, e il Canzoniere come 
la rappresentazione dello spirito Ubero in Italia, della gran 
lotta del pensiero italiano col medio evo. Fu quello il tempo 
in cui la fede non era morta, e sorgeva la ragione che 
neUa sua giovanezza è appellata buon senno; sorgeva il 
dimenticato sapere degli antichi, il quale non ancora aveva 
con la sua mole oppresso e ricoperto il senno dei modami; 
quindi tutte le facoltà dello spirito si trovarono gagliarde, 
si contemperarono , e produssero quell' arte maravigliosa. 
> Se i Papi fossero rimasti in Avignone, chi sa che sarebbe 
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stata ritalia! Certo è che senza di essi ella ebbe Dante, 
il Petrarca, il Boccaccio. 

Intorno a questi tre massimi sono altri che chiamiamo 
Trecentisti minori, i quali scrissero in lingua italiana ed 
in lingua latina. 

In italiano abbiamo : cronisH, Dino Compagni, ed i Vil- 
lani Giovanni, Matteo, Filippo; novellieri^ Ser Giovamod 
Fiorentino, e Franco Sacchetti ; poeti, Cino da Pistoia, Fazio 
d^li liberti, e Federico Frezzi; ascetici, S.* Caterina da 
Siena, Domenico Cavalca, Jacopo Passavantì; traduttori, 
Bartolomeo da S. Concordie, Guido da Pisa, e i traduttori 
di Livio, di Seneca, di Pier Crescenzi. Questi tuttiquanti, 
eccetto il Frezzi, furono Toscani. Il Trecento per lingua fu 
toscano. 

In latino abbiamo : cronisti, del regno pochi; e nel set- 
tentrione ciascuna città ebbe il suo ; Venezia ebbe Andrea 
Dandolo e Marin Sanudo ; il più illustre fu Albertino Mus- 
sati di Padova ; poeti, Zanobi da Strada, Coluccio Salutato, 
e alcun altro dei quali rimane qualche piccola cosa oltre 
il nome, e lo stesso Mussati, di cui rimangono due tragedie; 
filosofi e teologi, fra cui più famoso è Marsilio da Padova ; 
e legisti, come Bartolo, Baldo, Niccolò SpinelU, Cino da 
Pistoia. 

Parleremo dei principali. 

Dino Compagni e Giovanni Villani vi rappresentano come 
il campo sul quale sorge il grande albero della Divina Com- 
media che SI spazia nel cielo. Dino dipinge Firenze, Gio- 
vanni si dilarga nel mondo d' allora. Dino, contemporaneo 
di Dante, fu anche dei priori della repubblica, visse onesta- 
mente in mezzo le parti che si laceravano; fu uomo di 
senno, di animo forte, e di molta pratica nelle faccende pub- 
bliche. Però nella sua Cronaca, la quale non parla che di 
Firenze, e narra i fatti avvenutici dal 1270 al 1312, egli 
non mette favole o tradizioni volgari, ma gli avvenimenti 
certi, e li espone in modo schietto, breve, forte : ha più cura 
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delle cose che delle parole, non si briga di ornamenti, è 
passionato per la rettitudine e la giustizia, maltdice le parti 
che dividono la città, è tutto fiorentino\ 

Giovanni Villani, mercante, vissuto in tempi meno torbidi 
e tra parte guelfa che trionfò e poi infiacchì, trattò ajBfari 
di commercio, di mercatanzie, di denari. La sua Cronaca ha 
due. parti L'antica è piena di tradizioni strane e confuse. 
Firenze è figliuola di Fiesole, Fiesole è il centro del mondo, 
la città più antica fabbricata sulla terra, perchè Atalante 
Attalo Atlante, terzo discendente di Jafet, venne in Italia 
con sua moglie Elettra, e con Apollino suo astrologo e 
maestro, e la edificò, e la disse Fia sola, cioè la prima, 
che non v*era altra città abitata in Europa. E cosi dalla 
Torre di Babel suio alla fondazione di Firenze raccoglie 
tante stranezze che è impossibile a dire; ma è utile con- 
siderarle, perchè esse ci fanno conoscere le condizioni del 
pensiero italiano e le cognizioni del tempo. L' Italiano guar- 
dava tutto il mondo perchè ricordava di avere già coman- 
dato al mondo, e allora lo andava correndo come mercante: 
r Italia e la sua città erano il luogo dond' egli si partiva, 
donde si spaziava largamente, e dove infine ritornava. Cosi 
intendiamo come il Villani dalla sua lìngua giudicava delle 
tondizioni dei popoli, e diceva che i Franchi erano chia- 
mati cosi perchè Francati da un tributo per grazia del- 
r imperatore Valentiniano. La parte moderna e certa co- 
mincia da Federico II, che egli giudica da guelfo; e finisce 
nell* anno della peste 1348, nel quale ei mori. La diligenza 
e la puntualità mercantile non gli fanno dimenticare nella 

1 Intorno a Dino oggi è gran contesa. U Grìon dice che la cronaca di 
Dino fu fatta dal Doni nel Cinquecento. U Fanfemi sostiene e dimostra 
a modo suo che la Cronaca non è nò può essere del Trecento. Chi ha 
ragione non saprei dire ancora. Con questo sospetto io credo che Dino 
non sarà più lodato come il SaUustio italiano, e dato ai giovani a stu- 
diare come esempio perfettissimo: T avevano messo tanto in su che era 
troppo. Ma mi pare anche troppa questa voglia di distruggere, che chia- 
masi critica, e nou è che demolizion*. 
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prima parte nessuna tradizione volgare; e nella seconj 
parte nessuna notizia intomo alle derrate, ai panni, ai draj 
pi, alle monete, al valore del fiorino d'oro in Tunisi, ai 
prestiti, insomma a tutte quelle cose cui gli altri non bar 
davano, e narravano soltanto casi di guerre di paci di al- 
leanze. Egli non somiglia a nessun altro Cronista, perchè 
Firenze era una repubblica <5he non somigliava alle altre' 
•città, ed era interamente diversa dal cavalleresco regno di 
Francia. In Firenze v' era soltanto popolo di mercanti e di 
artigiani, non baroni, non cavalieri: ed egli scrive una Cro- 
naca pel popolo, e ne dipinge la vita, le occupazioni, i pen- 
sieri.* Scrive per notare i fatti, per averne ricordo, e non | 
gì' importa di copiare il Malespini, e forse qualche altro: 
non ha passione, ma scrupolo di mercante: riferisce le parole 
mezzo francesi di Carlo I d' Angiò quando seppe la strage 
dei Vespri ; e le parole del dialetto dei contadini di Sorrento I 
quando presentarono le ceste dei fichi e gU agostari a Carlo 
II prigioniero di Ruggiero di Loria.* È serio e grave, non 
si cura del modo di dire, e pure dice sempre bene per-l 
<;hè è schietto, non importa che talvolta offenda la gram- 
matica compilata dipoi. Le cose che egli vide e trattò, gli 
a.wenimenti nei quali ebbe parte sino al 1348 descrive 
con verità e senno. Ed è notevole che la sua Cronaca, 
come la Divina Commedia, piglia occasione dal grande anno 
del Giubileo 1300, nel quale egli era giovanetto, e Dante 
era nel mezzo della sua vita. Matteo Villani suo fratello, 
e Filippo figliuolo di costui continuarono la cronaca, ma 
con minore ingegno e diligenza. 

Dino Compagni e Giovanni Villani non hanno arte di 
storia, ma sono cronisti eccellenti per la certezza delle cose 
che narrano, e per la limpidezza del dettato, e la spontanea 
purezza della favella. 

1 V. il Villemain, che lo ^udUca bene, e mettendolo in paragone dei 1 
Froissart na rileva le differenze. 

2 Uh. 7, cap. 92 
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Contemporaneo di Dante fu Gino da Pistoia, gentile poeta 
e valente giurista (1270-1336). Scacciato in esilio s' inna- 
morò della Selvaggia figliuola d' un suo ospite che stava 
sa le montagne di Pistoia, e per lei scrisse dolci rime di 
amore, lodate da Dante nel Vulgare Eloquio, e lodate più 
tardi anche dal Petrarca: e diiunque le legge deve dira 
che Messer C5no aveva una beli' anima. Eppure fu uomo 
partigiano, e fu giurista, e stette per l' imperatore Arrigo VH 
contro Roberto d' Angiò, e scrisse un femoso Cemento ai 
primi nove libri del Codice. Il sepolcro fattogli in Pistoia 
fu opera di Andrea Pisano. — Fazio degli Uberti nipote del 
gran Farinata, e Federico Frezzi di Fuligno cercarono imi- 
tar Dante, ma riuscirono imitatori di Brunetto LatinL Sono 
della costui scuola, e composero una specie di enciclopedia 
in versi nella quale si sforzarono porre quanto sapevano. 
Di Fazio abbiamo il DittamondOy o Dieta Mundi, sul 
quale spese tante cure il Perticari per correggerne gli er- 
rori e le guaste lezioni. Filippo Villani nelle Vite degli illu- 
stri Fiorentini p. 70 dice di lui così: « Imitando Dante com* 
€ pose un libro ai volgari assai grato e piacevole, del sita 
€ ed investigazioni del mondo, il quale alcuni vogliono dire 
€ che sopravvenuto dalla morte non forni : nel quale quasi 
« andando in cammino, come Dante Virgilio, così egU si fa 
« maestro Solino ; il quale libro è assai dilettevole e utile 
€ a quegli che cercano di sapere il curcuito e il sito de 
< mondo. > Come opera d' arte non ha valore, e si legge 
soltanto come testo di lingua. Il Frezzi scrisse il Quadri-- 
regio, o Qicadriregno, poema in terza rima nel quale si 
descrivono i quattro regni di Amore, di Satana, dei Vizi,, 
delle Virtù. Credette che ai tre regni di Dante ne mancasse^ 
uno, che è quello dell'Amore, ed ei lo descrisse facendo 
come un romanzo misto di Diana, di Ninfe, di Venere, Cu- 
pido, Vulcano, Minerva, ed altri esseri mitologici: poi pro- 
cede rimescolando e rimaneggiando la Divina Commedia 
a suo modo. Talvolta splende per lo stile, ha lingua buona,. 
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sebbene non toscana: ma questo non costituisce opera di 
arte. E qui bisogna avvertire di non confondere la lingua 
e r arte, perchè anche la sciocchezza è cosa spontanea ed 
è sempre sciocchezza ; né vale la lingua pura a farmi am- 
mirare un melenso. È vero che certe opwe sono commen- 
date per la sola lingua, ma chi apprende la lingua da Guit- 
tene, e vi dirò anche dal Malespini , e dal Villani stesso ? 
Io per me so che si apprende più lingua dalla Divina Com- 
media, che da tutte le altre opere minori del Trecento: e 
questo è perchè non si apprende parola senza pensiero; 
e più facilmente si apprende e si ritiene la parola quando 
contiene più idee e grandi. E però la lingua s' è imparata 
e s' impara megUo nei grandi poeti e prosatori, che negli 
scrittori comuni che han chiacchierato di moltissime cose 
senza parlar bene di nessuna. 

Presso al Boccaccio dovete mettere il Sacchetti. U Boc- 
caccio è simile ad un vasaio che vi fa vasi di fina por- 
<)ellana dorati e dipinti vagamente, dei quah voi ornate 
le nobili stanze: il Sacchetti fa vasi di creta paesana, e 
molti, ed utili agU usi e alla mensa cotidiana, svelti, leg- 
gieri, Aggraziati. H Sacchetti compie il Boccaccio ; e nelle 
sue novelle ci rappresenta la vita casalinga, il motto, la 
beffa, r epigramma. Non ha l' arte riflessa e consapevole dd 
Boccaccio, ma l'arte spontanea, e la lingua come l'arte. 
Voi vedete Firenze, come ci viveva la generazione di Dante, 
di Guido Cavalcante, di Giotto pittore, e come ci viveva 
la generazione contemporanea al Sacchetti. Vedete i signori 
di quel tempo, e primo il re di Sicilia, e poi il Duca & 
Milano» e poi gli altri minori, e nelle loro corti i buffoni, 
tra Otti Dolcibene e il Gonnella. Il pievano, il oalonaco, il 
frate, il vescovo li vedete come vivono, e die fenno, e come 
ingannano i creduli. Gli uomini, le femmine, i fanciulli, ogni 
condizione di persone vi sta dinanzi nella casa fiorentina, 
o sulla piazza in brigata. « Io Franco Sacchetti, fiorentino, 
€ come uomo discolo e grosso, mi proposi di scrivere la 
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« presente opera, e raccogliere tutte quelle novelle, le quali 
€ e antiche e moderne, di diverse maniere sono state per 
€ li tempi, e alcune ancora che io vidi e fui presente, e 
« certe di quelle che a me medesimo sono intervenute.» 
Proemio. Egli scrive per lo stesso fine del Boccaccio, per 
confortare l'umana vita « la quale con pestilenziose in- 
« fermità e con oscure morti è spesso visitata. » Ibtd. Ride 
adunque piacevolmente, e senza malizia, e spesso entra nel 
filosofo come fa il popolano saccente. Ed essendo artista 
inconsapevole egli ha uno stile di semplicità unica, animato, 
drammatico, parla più che scrive, e somiglia soltanto al 
Cellini. Le sue rime, dove pose certo studio, non hanno il 
pregio delle Novelle. Dabben uomo nella sua vita, è il più 
spontaneo degli scrittori italiani. Vedete ora come il Tre- 
cento è rappresentato dall'altissima generalità al partioD- 
larissimo : Dante, Villani, Boccaccio, Sacchetti. E vedete an- 
cora come la rappresentazione di questo tempo non è fatta 
né da preti né da frati, che sono fuori del mondo e lo ve- 
dono come a rovescio, ma da uomini di faccende, mercanti, 
popolani. 

n Pecorone di un Ser Giovanni fiorentino, che vii Bi- 
scioni crede sia un frate, è una pecoraggine. Frate Auretto 
e Suora Saturnina innamorati fra loro si vedono ogni mat- 
tina alla grata del parlatorio, si danno la mano, seggono, 
e raccontano ciascuno una novella per ventìcinque giorni, 
onde le novelle sono cmquanta. E dopo le novelle una can- 
zonetta ogni giorno; ed ogni giorno al modo stesso. Le 
prime quattro novelle tagUano i preti i frati e il Papa, ed 
hanno alcune grazie, ma tutte le altre non sono che brani 
della Cronaca di GiovanniVillani, copiati puntualmente pa- 
itola a parola, come io per caso ho riscontrato; e mi & 
maraviglia che nessuno finora se ne sia accorto. Il merito 
adunque di'^scrittore leggiadro e sennato che si dà a ser 
Giovanni, non è suo. H Pecorone è una magrissima imi- 
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tazione del Decamerone, ed un furto. Se non che ser Gio- 
vanni si conosceva bene e diceva di sé stesso: 

Io vo' belando come Pecorone, 
Facendo libri e non ne so boccata. 

Noi possiamo conchiudere che giudica male chiunque non 
vuole osservare da sé, e fida ciecamente su i giudizi altrui 

E di contro al Boccaccio dovete mettere Frate Jacopc 
Passavanti, 11 quale nel suo Specchio della Vera Peni- 
tenza, scritto prima in latino poi da Ini stesso tradotto in 
volgare, tentò di sviar gli animi dalla lettura profana del 
Decamerone; e a questo fine égli aggiunge al discorso di- 
dascalico intomo alla penitenza molti esempi o novelle 
religiose che trasse dalle leggende dei Santi. Il Boccaccio 
vuol rallegrare, il Passavanti atterrire ; il Boccaccio è pa- 
gano, il Passavanti rigidamente cristiano : per lui la bel- 
lezza é putredine dipinta, la sapienza é /vanità, l'amore è 
delitto. Mi ricorda una sua descrizione bellissima: un ca- 
valiere amante di donna a lui molto cara, venuto in punto 
di morte, é spaventato con molto terribili parole dd suo 
confessore; ma dopo una gran lotta ei grida e dice che 
vuol morire amando la sua donna, e muore in braccio a 
lei, e va ad ardere nel fuoco penace dell' inferno. E cosi 
parmi quel secolo che ascoltava le fiere parole del Passa- 
savanti. Ha ottenuto costui il fine che si proponeva? Oh 
l'Italia volle essere pagana col Boccaccio, e non si curò 
delle stregonerie e fattucchierie , nelle quali il buon fidate 
credeva e con le quali cercava spaventare i suoi lettori. 
La terribilità delle immagini, la forza dello stile, la bontà 
della lingua del Passavanti sono efietti necessarii del fine che 
egli si proponeva. H Boccaccio è tutto artifizio mirabile, il 
Passavanti é tutto forza e rozzezza, e più simile agli uomìri 
ni di quel secolo. 

\ Francesco Petrarca unite S.« Caterina da Siena, qua- 
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st' altra solitaria vissuta trentatrè anni in un'estasi con- 
tinua, 1347-1380, in un mondo ideale di luce e di amore, 
dond^ ^ discendeva su la terra per insegnare agli uo- 
mini come bi ama lassù, come si opera, come si parla. Que- 
sta donna singolarissima, che da prima non sapeva scri- 
vere, dettava lettere a Re, a Regine, ad Imperatori, a Papi, 
a principi della Chiesa, a signori, a popolani, a verginelle, 
e sino ad una meretrice pubblica; era chiesta mediatrice 
tra Firenze e il Papa, tra Venezia e Roma; andava amba- 
sciatrice in Francia, e confondeva i Cardinali beffitrdi; di- 
veniva consigliera del Papa, e lo liberava da Avignone; era 
angelo di pace che portava nelle città la parola di Dio. 
Le sue lettere, che ella dettava a segretari, rimangono come 
uno dei più belli monumenti della Letteratura nostra. Jn 
esse e' è tutta la purezza del Cristianesimo; e' è la Chiesa 
come dovrebbe essere, santa, superiore alle cose terrene: 
e' è sdegno senz* ira contro i cardinali parteggiane, contro 
i pastori che si veggono in tante delizie e stati e pompe 
e vanità del mondo piic che se fossero mille volte nel 
secolo. Furano il sangue di Cristo; hanno giocato fani- 
ma loro; sono lebbrosi, e mandano una puzza da far 
quasi morire. In esse è il desiderio della riformazione e 
rinnovazione della Chiesa : che sia lavata la faccia della 
bella sposa di Cristo ; che sia pace ed unità fra tutti 
i Cristiani. Udite come ella pregava il Papa : Ohimè, bab- 
bo, non piii guerra per qualunque modo, E pregavalo 
di tornare a Roma, ^ non veniate a Roma con sforzo 
di gente. Non sarà renduta alla Chiesa la bellezza sua 
col coltello, né con crudeltà, né con guerra, ma con la 
pace. Con la mano dell' amore stringete la verga della 
giustizia. 

Come il Petrarca, ella fu in mezzo ai grandi avveni- 
menti del suo tempo, e in mezzo ai Principi, da cui fu ri- 
spettata non per dottrina imparata, ma per santità di pa- 
rola ispirata. Ed ella vide ciò che il Petrarca non potè. 
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ottenne con le preghiere ciò che S.* Brigida regina di Sve- 
zia con le sue minacciose rivelazioni scritte in latino non 
potè ottenere, che il Papa ritornasse alla sua sede di Roma. 
La Vergine Sanese che non parlava se non il suo dialetto, 
ed un interpetre innanzi al Papa in Avignone ne tradu- 
ceva le parole in latino, ebbe tanta potenza da farsi udire 
e rispettare. Tornò il pontefice, ma tornò col coltello, e la i 
Chiesa fu insanguinata, e divisa per altri settantanni. Ca- 
terina accompagnò il Papa in Roma, dove vide cominciare 
lo strazio, e chiuse gli occhi per non mirarlo. 

La vita di S.^ Caterina fu scritta da Fra Romualdo da 
Capua suo confessore, dal Gigli, dal Capecelatro, e ultima- 
mente dal Tommaseo. Voi potete non credere ai miracoli 
che si raccontano, ma dovete rispettare questa donna sto- 
ricamente grande , e- leggere le sue opere con reverente 
attenzione. Udite come parla il Tommaseo di lei scrittore: 

« Dote mirabile in donna non di proposito data all'arte 
€ dello scrivere, e maggiore in lei che in lodati maestri 
€ dell'arte, si è la correttezza dello stile, e quell'intima 
« proprietà che fa corrispondere il senso di ciascuna pa- 
« rola al senso delle altre parole fin nell' immagine che 
« ciascuna di essa presenta, e fin nella radice da cui tutti 
« i loro significati germogliano. Armonia profonda e soave 
« di suoni e di forme d'idee, che esercita concordemente 
« la fantasia e la ragione, che fa di ciascun vocabolo un 
« monumento storico, anzi un piccolo mondo ideale: armo* 
« nia la cui scienza, più che in altri, in Virgilio è medi- 
le tabile. Né anima di prosatore io conosco più virgiliana 
« che l'anima di Caterina: alla quale il contìnuo medi- 
c tare affettuoso e la casta operosa virtù meritò che, più 
€ ancora che la dottrina, Y eleganza le fosse infusa, e ri- 
€ velati gli arcani dell'arte.»* 

Questa donna ebbe l' ingegno ed il sapere dall' amore. 

1 Le Lettere di Santa Caterina, con proemio e note di N. Tommaseo* 
firenxe, presso Barbera. 18C0. 
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n suo stile e la sua lingua, come il suo cuore , possono 
ammirarsi, non imitarsi mai. Non pensate, o giovani, di ca- 
vare parole e frasi dalle Lettere di Caterina, come hanno 
fatto alcuni pedanti, ma riguardatele come un sacro mo- 
numento di arte, come Y unica parola che ricorda la pace 
del cielo ai fieri uomini del Trecento. 

xxvn. 

Una Tragedia nel Trecento. 

Albertino Mussati di Padova nacque prima e morì dopo 
di Dante Alighieri, 1261-1330. Fu ambasciatore de' Pado- 
vani all' imperatore Arrigo VII di Lucemburgo, trattò molte 
pubbliche faccende della sua patria, amato, calunniato, scac- 
ciato, richiamato, come tutti gli uomini principali in repub- 
blica, fu prode soldato, e con la parola e la mano difese 
Padova da Can Grande della Scala che voleva farsene 
signore. Nel 1314 combattendo presso Vicenza, trafitto di 
undici ferite, fatto prigione, non piegò V animo grande, e 
fa rispettato. Neil' ultima vecchiezza vide la sua patria sog- 
getta allo Scaligero, fu scacciato, e morì esule in Chioggia. 
Scrittore e guerriero, rapido nel pensare parlare operare, 
fa uno dei pochi magnanimi che difesero la libertà dei Co- 
muni contro le usurpazioni dei signori: ebbe vita tempe- 
stosa, carattere scabre e dantesco, non tornito come quello 
del Petrarca. Prima del Petrarca ebbe la corona dell'alloro 
dalla sua repubblica, e la meritò per le sue storie e le sue 
poesie latine.* 

Abbiamo di lui la sua Storia Augusta, intitolata De gè- 
stìs Henrtci VII Caesaris Kb. XIV; un'altra storia De 
gestis Italicorum post mortem Henrici VII Caesaris, 
libri XIIj dei quali il IX, il X e 1' XI sono in versi esa- 
metri. L'una e l'altra è storia grave, onesta, nella quale 

1 TiRABOsCHi Istor. Leu, tom. 5, lib. 2, o. 6. 
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egli ebbe gran parte, ed è narrata schiettamente: è la pri- 
ma storia fatta con certa arte, e in lingua latina meno 
barbara, che al suo tempo parve elegantissima. 

Abbiamo tra le sue poesie che sono pistole, ecloghe, 
elegie, due tragedie V Eccerinis, e V Achilleis, le quali 
meritano particolare considerazione, specialmente la prima 
che rappresenta Ezzelino immanissimo tiranno che fu te- 
nuto figlio del Demonio, e nel quale si vede che il poeta 
vuole adombrare Can Grande, vuole mostrare ai repubbli- 
cani discordi e stracchi della libertà che specie di belve 
erano i signori nei quali si afiidavano/ 

Atto !• Adeleita sta per isvelare ai due suoi figliuoli, 
Ezzelino ed Alberico, l'arcano della loro nascita, e sente 
venirsi meno per V orrore : pure si rinfranca, e narra come 
una notte nella sua stanza surse di terra il Demonio e 
diabolicamente si giacque con lei, ed ella partorì Ezzelino, 
tornò una seconda volta, e la rese madre di Alberico. Ter- 
rìbile scena ^ dopo la quale Ezzelino dice al fratello che 
conviene essere figliuoli degni di tanto padre ; e ritiratosi 
nella parte più remota della casa si prostra con la &ccia 
per terra, e invoca il superbo padre : 

Te certa et indubitata progenies vacai, 
Pollare me, eayperiare si qtddquam potest 
Insita voluntas pectori flagrans meo. 

Ensis cruenti detur officium mihi. 
Jpse executor finiam lites mencs, 
Nulla tremiscet sceleribus fidens mantcs* 
Annue Satan, et filium talem proba. 

1 Tatto le opere del Mussati si leggono nel Tìiesauna anttquitatum 
et historiarum Italiae pubblicato dal Qrevìo e dal Burmanno, Lugduni 
Batavorum 1722 , tom. 6, parte ^. — Chi potrebbe sperare fra tanto 
obblio delle lettere latine di vederle ripubblicate in Italia, corrette bene, 
e aggiuntevi le altre che sono ancora manoscritte t lì Muratori pubblicò 
soltanto le Storie e TEzzeìino, e non le altre opere, perchè le altre non 
hanno che fare con la storia italiana. 
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n coro deplora le discordie cittadine, i mali delle tirai^ 
nide, e i furori della guerra die devasta la Marca Trivi- 
giana. 

Atto 2. Un Nunzio racconta come Ezzelino 8* impadro- 
nisce di Verona, e vi esercita crudele tirannide : 

O dira nobilium odia! o populi furor! 

Finis petitus litibtcs vestris adest, 

Adest Tiranntcs vestra quem ràbies dediU 



semper huius Marcfiiae clades vetus, 
Verona, limen fiostium, et hellis iter, 
Sedes Tyranni... 

n Coro ai vo^e a Cristo che non riguarda su la terra 
ie scellera^nì di Ezzelino: 

Frater ut saevo placeat Tyranno 
Fra;tris incumbit jugulo cruentus. 
Proh dolor! Patrem rogitat cremandum 
Natus, ardentes subicitque flammas. 
nie tantorum scelerum superstes 
Aspirans saevus Eccerinus ira^, 
Prolis ut semen pereat futurae, 
Censet infantum genital recidi, 
Foeminas sectis ululare mammis,etc. 

Atto 3. Ezzelino ed Alberico si comunicano i loro dise- 
gni d* impossessarsi di tutta la Lombardia anzi di tutta 
Italia; e fingono di essere discordi per meglio ingannare 
1 nemici. Segue una fiera scena fra Ezzelino ed un suo 
seguace. 

Bc. Ziramons. Zir. Domine. Ec Die age, quid est? 

ipropere indica. 
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lacet Monaldi corpore àbscissum caput 
Nullo tuente? Zir. Publico squallet foro 
Putata cervia), nullus et caesum movet. 
Ec. Quidqiuzm rebelle constai? Zir. Omnino nihzL 
Ec. Hem vicimus: Jamqtie omne fas licei et nefoB, 
Ferro tuenda Civitas nostro vacai: 
Cum plebe pereat omne nobilium genus. 

Poi viene un Fra Luca, che forse fa S. Antonia di Pa- 
dova, e parla di Dio ad Ezzelino, e questi gli dimanda ae 
Dio vede dò che egli fe, e perchè lo soiBfre: 

Ec. Videtne ewcelstts ista^quae facio. Densi 
F. Lue. Videi. Ec. Retundet ipse cum prorsus voletf 
F. Lue. Quidni retundet? Ec. Ergo quid segnis facitf 
F. Lue. Expectat humilis pertinao) cedat furor ^ 

Et ipse retrahas caedibus tantis manus. 
Ec. Unius igitur interit multos saltcs. 

Quis hic Deus, cui cariar multis fui? 



Me credo mundo, scelera ut ulciscar, datimi eie. 

Un nunzio dice ad Ezzelino che Padova è perduta: ed 
ei furioso gli tsi mozzare un piede. Viene un altro e gli 
ripete che è perduta. Ei si rivolge ai suoi soldati, i quali 
chiedono di andare sopra Padova. 

n Coro rappresenta Ezzelino che assale Padova, è re- 
spinto, si ritira in Verona, dove £bi uccidere undicimila Pa- 
dovani che erano prigioni 

Atto 4. Ezzelino solo dice che Padova sarà vinta a suo 
tempo. Intanto viene un Nunzio e racconta come Ezzelino 
va sopra Milano, ma è circondato dagli alleati» è preso, ò 
ferito. 



— 224 — 

Addvctus inde spemit óblatas dapes, 
Curas salutis, atque vitales cibos, 
Acerqtte moritur fronte crudeli minaw. 

n Coro ringrazia Dio che ha prostrato il rabbioso tiranno. 

Atto* 5. n Nunzio narra al Coro lo sterminio di tutta la 
casa di Alberico. Egli s' era rifuggito con tutta la sua £3ir- 
miglia su la rocca di S. Zenone : Y assaltano, la prendono, 
e la vendetta popolare scoppia come fulmine. Un bambino 
è sfracellato ad un albero, un piccolo Ezzelino è sgozzato: 
ano ne porta U capo sopra una lancia, e quello stilla san- 
gue e lo insozza; e uno ne mangia il fegato. La moglie 
e le figliuole sono gettate vive ad ardere in un rogo. Albe- 
rico era presente, e fiero volgeva il capo. Lo uccidono, lo 
fanno a pezzi, e lo gettano ai cani 

n Coro finisce il dramma con la sentenza, che ciascono 
è rimeritato secondo sue opere: 

Consors operum 
Meritum sequitur qui&que stÀOrum. 

Questa terribile tragedia non fii rappresentata ma letta 
ai Padovani, perchè il poeta entra direttamente a narrare, 
come apparisce dai versi che seguono la prima scena, quando 
Ezzelino chiama il demonio. 

Sic fatus ima parte recessit domus 
Petens latebras, luce et ewcu^sa, caput 
Tellure pronum eternit in fadem cadens. 
Tunditque solidam dentibus frendens humum, 
Patremqve saeva voce Luciferum det. 

Eccovi nei primi anni del Trecento, mentre il volgo dell* 
città corre alla rappresentazione dei misteri nelle chiese e 
ndle piazze, mentre nella stessa Firenze si rappresenta sul 
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Ponte Vecchio e nell' Amo l' Inferno coi dannati, un poeta 
legge ai cittadini di Padova, e specialmente forse al colle- 
gio degli Artisti,* una tragedia in cui rappresenta i casi 
di un tiranno, e la gloria della sua città che seppe fiac- 
carne l'orgoglio: e questo mentre un altro tiranno cer- 
cava di farla serva. Immaginate adunque che dovevano 
sentire i Padovani a quella lettura, e come applaudire al 
poeta. Noi vogliamo esaminare questo antico ed importante 
monumento dell'arte moderna; il quale non è un'imita- 
zione delle tragedie di Seneca, come si dice troppo legger- 
mente. L'argomento del dramma non è un fatto solo, ma 
tutta la vita di Ezzelino: e cosi il concetto del poeta è 
più largo che quello dei Greci, ed è proprio il concetto del 
dramma moderno, meno armonico, se volete, ma più vasto 
ed ardito. I punti principali della vita di Ezzelino, che sono 
la sua nascita, r impresa di Padova, la disputa col Frate 
ehe gU parla di Dio, la sua morte, e lo sterminio della fa- 
miglia di Alberico sono punti luminosissimi. È vero che il 
dramma ha più narrazione che azione, ma è da conside- 
rare che allora non v'era teatro su cui potesse spiegarsi 
l'azione; che la fantasia dell'uditore era la scena su la 
quale si svolgevano gU avvenimenti narrati non importa 
se dal poeta o da un nunzio; e che in questa necessaria 
condizione di cose l' importanza e la bellezza dell'arte con- 
siste nei fatti che si narrano e nel modo onde sono nar- 
rati. E in questo modo il Mussati è grande davvero : ei 
non dipinge ma scolpisce e con lo scalpello di Dante, e ti 
pone innanzi agli occhi le persone e le loro azioni, ed èl 
gran peccato che non abbia scritto in italiano.* Ma chi 
intende quel latino senza eleganze, tutto nervi, rozzo, ra- 
pido e forte, vede che questo dranuna è come una statua 
di Michelangelo rimasta sbozzata; i colpi stessi, lo stesso 

1 y. la prima Epistola Ad Collegium Artùtarum. 

2 L^Ezzelino è stato ultimamente tradotto in y«ni italiani dal profes- 
sore L. Mercantini con assai buon garbo. 

Settembrini, VoLL li 
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ardire, la stessa fierezza nel concetto, e nella esecuzione. 
E se d considera il Coro, si vede che vi sta meglio che 
in tutte le tragedie moderne, perchè esprime appmito quello 
che presso i Greci, il riflesso dell' azione nella coscienza 
popolare : il Coro vi è attore, e narratore ; è parte insom- 
ma integrale del dramma, e però vi sta bene. La coscienza 
popolare nel Trecento era come la coscienza popolare dei 
Greci al tempo di Eschilo e di Sofocle, non era svolta 
compiutamente, non poteva esprimersi tutta da sé, e aveva 
bisogno di chi esprimesse bene ciò che essa saitiva. Ma 
di ciò ra^oneremo più largamente quando tratteremo del 
dramma. Per ora basti notare questo che nel Trecento è 
già nato il dramma, e senza teatro; e sebbene apparisca 
nella lingua antica, pure rappresenta la vita nuova, il pen- 
siero nuovo, e specialmente quel tempo in cui le signorie 
oppressero le repubbliche. 

Imitazione di Seneca a me pare V Achilleide. Nel primo 
atto Ecuba dolorosa per la morte di Ettore e di Troilo cerca 
vendetta e non la trova, e rimprovera il vile Paride, e gli 
dice di aver veduto in sogno le ombre di quei due figliuoli 
non trovar luogo nell' inferno perchè non vendicate. E non 
sa darsi pace che ora Achille loro uccisore voglia la mano 
di Polissena. Paride cerca di consolarla: ma infine ella lo 
persuade ad accogliere Achille sì, ma ucciderlo. Paride man- 
da un messo ad Achille. Il Coro fa una bella preghiera per 
la pace. Nel secondo atto il messo annunzia ad Achille le 
nozze di Polissena: egli accetta gioioso la novella: ed il Coro 
canta la potenza d' amore. Nel terzo atto Ecuba si rallegra 
con la speranza che Achille sarà ucciso, e anderà a far guer- 
ra ai morti, e svela tutto a Priamo. Cassandra predice sven- 
ture, Priamo ordina sacrifizi, il Coro canta l' instabilità delle 
cose umane. Nel quarto atto il messo che doveva annunaare 
le nozze d'Achille, ne narra la morte ; che entrò nella reg- 
gia, non vide apparecchi di nozze, fu circondato da una coor- 
te, si difese da leone, fu oppresso del numero, fii finito da 
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Paride. Il Coro lamenta la grande sventine. Nel quinto atto 
Agam^Mione e Menelao addolorati e dubbiosi dimandano Cal- 
cante^ il quale predice che Pirro dktoiggerà Troia. Agamen- 
ncme intima il lutto per la morte dell'eroe, ed il Coro intuo- 
Ba il suo lamento, die finisce con la sentenza antica • 

Non ipse Deus mutare potest 
Quidqutd fatis nectitur altis. 

Sia del Mussati, sia d' altri questa tragedia, ella è certamen- 
te inferiore all' Ezzelino, ed è tutta imitazione antica: pure 
d si vede una mano maestra che tratta con egual forza lo 
stile. 

Albertino Mussati per me rappresenta tre cose: 1« la sto-"' 
ria che comincia a diventare arte: 2* la tragedia che per for- • 
za dell' argomento nuovo esce dalle regole antiche: 3* e nella 
vita italiana il tempo m cui le repubbliche dopo lungo di- 
batterà si trasformarono in principati. E però io lo vedo in- 
nalzarsi molto sovra gli uomini del Trecento, e ^edo che se 
avesse potuto scrivere in italiano sarebbe eguale ai tre grandi^ 

xxvin. 

La Lingua del Trecento. 

Se voi mi dimandate quale è A miglior secolo della lingua 
italiana, io vi rispondo senza dubitare, il Trecento. Anzi sono 
più ngoroso del Cesari e di tutti i linguisti, e dico che nel 
s^ Trecento la lingua fu buona; e ripeto con l'Alfieri 
che 11 Trecento diceva, e gU altri secoli sgrammaticavano, 
chiacchieravano, deliravano, balbettavano. Ma da questo prin. 
apio, che U Trecento fu l'unico secolo buono per lingua, 
guardatevi di tirare la conseguenza che bisogna imitare U 
lingua del Trecento, perchè ella è falsa conseguenza. 

La bontà d'una lingua consiste nella spontaneità, che è la 
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perfetta rispondenza della parola al pensiero. La lingua dd 
Trecento fu buona perchè fa spontanea, e fa spontanea per- 
chè fa dialetto. Gli uomini dotti ed indotti scrivevano come 
parlavano, non imitavano nessuno; e chi voleva imitare scri- 
veva in latino. Adunque chi vi dice, imitate la lingua del 
Trecento, vi dice imitate la spontaneità, vi dice una contrad- 
dizione, perchè imitazione e spontaneità sono opposte, come 
sì e no. Né tempo, né studio, né fatiche potranno mai farvi 
acquistare la spontaneità della lingua : una femminetta del 
volgo, come fece a Teofrasto, vi correggerà di qualcosetta 
che non avete imparata bene: e la vostra opera, volere o non 
volere, presenterà sempre studio e fatica, e sarà meno bella. 
Io non posso credere che in una nazione alcuni uomini sol- 
tanto in un dato paese e in un dato tempo abbiano il fortu- 
nato privilegio di scrivere bene cioè spontaneamente, e gli 
altri per tutte le generazioni, e mentre la nazione vive,sieno 
condannati a scrivere necessariamente male, cioè imitando 
quelli, pure a scrivere men bene di quelli. Dunque un omet- 
to sciocco perchè vissuto nel Trecento avrà scritto benissi- 
! mo una sua sciocchezza, ed io tutto che abbia la mente del 
Vico, perchè vivo oggi non posso scriver bene, e debbo im- 
parare la lingua dallo sciocco, e non isperar mai di raggiun- 
gere quella perfezione? La lunga nostra servitù ci ha gua- 
stato il giudizio finanche nelle cose della lingua. 

Io ragiono diversamente e dico: Se la Imgua del Trecento 
fa buona perchè spontanea, dunque adoperiamo anche noi 
lingua spontanea, e scriveremo egualmente bene. Ma la lin- 
gua del Trecento fu spontanea ^rchè fa dialetto ; dunque e 
noi scriviamo in dialetto. La conseguenza è rigorosa e giu- 
sta, comecché a taluni parrà strana. Se il Toscano oggi scri- 
verà come parla nel suo dialetto scriverà benissimo: dì que- 
sto non è dubbio. E gli altri non Toscani accuseranno Dio e 
gli uomini perchè ei non son nati su le rive d' Amo? E che 
peccato abbiamo fatto noi altri nati altrove, che non possiam 
mai scrivere bene, mai spontaneamente? Dunque la virtù 
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della nostra lingua sta in un breve tempo e in un piccol luo- 
go; e il Trecento sarà per noi come il Paradiso terrestre, 
che tutti abbiamo perduto senza neppure il peccato del po- 
mo? Oh, noi useremo anche noi i nostri dialetti, e scrivere- 
mo benissimo, come proprio i Trecentisti. Non dite che fare- 
mo cosi molte lingue ; perchè i dialetti italiani sono molto 
simili fra loro; e basterebbe quasi ammaccare le punte delle I 
parole, acconciare un po' le terminazioni per rendere il di- 
scorso bello e intelligibile a tutti. Levate le punte pugliesi 
alle parole della Cronaca di Matteo Spmelli, e la troverete ' 
similissima a quella del Malespini. E poi neppure i Toscani, 
quando lasciano la brutta lingua che hanno imparata nelle 
scuole ed usano il loro dialetto, neppure essi scrivono proprio 
appunto come parlano, ma qualcosetta, qualche sguaiatag- 
gine la tolgono : si va in piazza con lo stesso abito che à 
porta per casa, ma una spazzata una ravviata se la danno. 
Cosi i dialetti perdendo le loro parti scabre e puntute, e ve- 
nendosi a unire insieme, farebbero la lingua comune più gran- 
de, le darebbero varietà che non fa opposizione, e noi avrem- 
mo una Imgua come la greca antica distinta e bella nei suoi 
dialetti La Imgua comune acquisterebbe ampiezza, moto, 
forza, carattere veramente nazionale; si sgraverebbe di tutte 
le pesantezze erudite, piglierebbe aria e modi popolari. Que- 
sto che ora dico già si fe, ma non è ancora stabiUto come 
principio, n romanzo de' Promessi Sposi è scritto senza imi- 
tazione toscana, ma al sempUce modo lombardo, ed è inteso 
in tutta Italia e fuori, ed è bello anche per Ungua, anche pei 
quei lombardismi che sono il carattere della bellezza di quella 
fingua. E io sono certo che questo si farà dagl' Italiani ora 
appunto che l'Italia si è formata in un sol corpo: ciascuna 
provincia mostrerà alle altre le sue ricchezze in ogni genere, 
6 nella lingua ancora; ciascuna senza sminuire il suo si av- 
yantaggerà dell'altrui; ciascuna farà conoscere i suoi par- 
lari brevi e vivi, e pieni di tanto senno e tanta poesia, e che 
finora sono stati spregiati e derisi come cose plebee. 
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Presso le altre genti italiane il popolo non aveva persona, 
però non aveva lingua scritta, ma parlata, e pei suoi bisogni 
cotidiani. Cosi vedete che nelle repubbliche, e massime in 
Firenze, la lingua popolare si nobilita e si innalza con la li- 
bertà, si abbassa e si stringe con la servitù, e quasi si di- 
mentica: nelle signorie poi, e massime in Milano e Napoli, 
non si scrive che in latino, perchè lo scrivere era per pochi, 
e il popolo doveva rimanere ignorante: e quando si scrisse pel 
popolo e per quelli che non intendevano il latino si usò il dia- 
letto nobilitato col latino^ che fu l'italiano comune, come Ma- 
succio salernitano scrisse le sue novelle. Si aggiunge a questo 
la gran mole delle cognizioni antiche che si discoprivano, e 
che apparendo nella parola e nella forma latina, colpivano 
le menti per la loro novità e bellezza. Immaginate un'acqua 
che scaturisce da una fonte pura e corre fra verdi rive : im- 
maginate che un'altra acqua da lontana origine con una gran 
piena metta su questa, la ricopra, la nasconda: dopo che tutte 
e due si sono mescolate, riesce un' altra acqua. Coi^ dopo la 
invasione della lingua latina classica, appari al Cinquecento 
la lingua italiana non più schietta e pura come nel Trecento 
ma cresciuta di voci, e rifatta di modi, di costruzioni, di pe- 
riodi a simigUanza della latina: e fu considerato come scrit- 
tore tipo il Boccaccio, che, solo fra gli schietti Trecentisti, 
aveva imitato la maniera latina. Non era possibile che anche 
nelle signorie il popolo non si sollevasse, non avesse almeno 
un riflesso di quella luce che veniva dal nuovo sapere : non 
era possibile che una Ungua morta potesse servire a tutti i 
bisogni di un popolo vivo. Per queste ragioni il popolo ita- 
liano, come gU altri, riprese a scrivere nella lingua nuova; e 
adoperando ciascuno il suo dialetto, si venne a formare la lin- 
gua comune, la quale quando poggiò troppo sul latino fa eru- 
dita e grave e a volte noiosa, quando poggiò molto sul dia- 
letto, come fu in Toscana, divenne viva e piacente. E quindi 
per raccogliere tutta la lingua si cercò anche le scritture me- 
diocrissime ed umili del Trecento. Il Trecento mena acqua piH 
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ra, nel Quattrocento ci fu la piena, dal Cinquecento in poi e' è 
Facqua mista, che è andata spogliandosi dalle parti eteroge- 
nee, le quali in diverso tempo e per diverse cagioni vi sono 
mescolate. A crescere questo fiume mettiamovi quei rivi che 
prima si perdevano perchè trascurati, mettiamoci l'acqua viva 
e pura dei dialetti, la quale non intorbida, come si crede, ma 
dà leggerezza e sapore. La lingua d' una nazione non può es- 
sere una lingua morta, come la latina ; e neppure il parlare 
d' una gente colta ed ingegnosa quanto volete ma che non 
ha avuto tanta forza da mettersi sopra le altre e assimilarle 
a sé : però dev' essere composta di tutti gli elementi nazio- 
nali che possano aggiungersi e armonizzarsi al dialetto pri- 
meggiante. E questa fu anche Y opinione di Dante Alighieri, 
il quale nel Vulgare Eloquio diceva che ciascun parlare d' I- 
talia ha qualcosa di bello, nessuno ha tutto il bello, e pero 
s' ha a scrivere in quella lingua che raccoglie il bello da tutti 
E più che r autorità di Dante vale la ragione che ci persuade 
dovere essere così, e così sarà nell'Italia rinnovata e riunita. 

XXIX. 

IjO Arti mote del Trecento. 

L*arte della parola, o per dire più chiaro i monumenti 
poetici del Trecento non furono cattolici secondo la Chiesa: 
la Divina Commedia è più vasta del cattolicesimo ; il Canzo- 
niere, l'Africa, e 1' Ezzelino non toccano la religione; il 
Decamerone con sorriso scettico deride il culto e i sacerdoti. 
Per. contrario le Arti del disegno, adoperate per mantenere 
e crescere il culto, sono informate da sentimenti e tradizioni 
religiose. Le arti mute non intendono la parola antica e 
pagana, sono cattoliche nel concetto e nella forma; non 
ancora hanno sentito la forza di quel classicismo che più 
tardi le dominò e impaganì interamente. 

Le arti del disegno sono meno libere che l' arte della 
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parola, perchè il quadro la statua Y edifizìo si fa per com- 
niissione altrui, e raramente per libera scelta dell' artista. 
Esse però rappresentano il momento presente della coscienza 
generale, il pregente dell' opinione e della vita: mentre Tarte 
della parola rappresenta anche il futuro che balena alla 
coscienza dell' individuo, e da esso è annunziato agU uomini 
E questo significa l' antico detto che i poeti prevedono Y av- 
venire ; e non si disse che lo prevedono ì pittori e gli scul- 
tori, che sono anche artisti. Nel Trecento noi troviamo i 
poeti che sollevandosi su le credenze e le opinioni annun- 
ziano quelle grandi idee che allora erano di pochi ed era^- 
no contrastate, e di poi vennero svolte, corrette, modifi- 
cate dalle età seguenti : troviamo lo Stato che Dante vagh^ 
già nella forma di monarchia universale ; la Scienza antica 
che il Petrarca ricerca con tanto amore nei classici, e che 
dopo di lui è cercata ed adorata dagli eruditi del Quat- 
trocento ;, la Critica religiosa che nel Boccaccio ha forma 
volgare, e dopo di lui vien nutrita dallo studio dei clas- 
sici e piglia forma scientifica. L'umanità cammina: l'arte 
della parola è come quel piede che essa mette innanzi; quel- 
lo su cui si poggia è l' arte del disegno. Le idee culminanti 
del Trecento sono nei poeti; le comuni, la fede reBgiosa, 
il vecchio uomo che non s'era ancora spoghato della roz- 
za veste del medio evo, si vedono nei pittori, negli scul- 
tori, negli architetti. Il Boccaccio, che è Uberissimo poeta, 
e poi atterrito da im frate si pente e si confonde, è vero 
simbolo di quel secola 

Firenze e Napoli, i due centri del guelfismo repubblicano 
e monarchico, sono ancora i due centri dell'arte. 

Arnolfo di Lapo ideò e commciò S.» Maria del Fiore, 
Giotto la continuò e fece il bel campanile, la continuò anco- 
ra r Or§agna che fece le mirabili logge : Andrea Pisano 
scdpl la porta del Battistero.* Nella Pittura Giotto mede- 

I La porta bellissima del Battiitero di S. Gioyaimi fu fetta dal Obi* 
berti nel Quattrocento. 
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Simo, Taddeo Gaddi, Simon Memmi ed altri levarono alto 
grido, e sono più noti al mondo. In Napoli, per la nostra 
obbliviosa trascuraggine, e per la stanchezza generata dal- 
la servitù, gli artisti furono meno celebrati, e pure non 
erano m^o valorosi. 

Dopo Masuccio primo, che fu l' architetto dd nostro Duo. 
mo al tempo del primo Angioino , viene al tempo di re 
Roberto un grande che fu Tommaso degli Stefani, det- 
to Masuccio II; il quale, come dice il Napoli Signorelli,* 
si vuol considerare come il Buonarroti del secolo XIV. 
Egli corresse e rifece la Chiesa di Santa Chiara, innalzò 
il maravigUoso campanile, scolpi il sepolcro di re Roberto, 
e forse quello della Regina Maria in Donnaregina, e moltìs- 
sime altre opere, e migliorò il capitello ionico un secolo 
prima del Buonarroti. V era tra noi una scuola di pittura 
prima di Gimabue, nella quale, mentre Cimabue, incomincia- 
va, già fiorivano gli Stefani ; nella quale in questo secolo 
ebbe vanto Filippo Tesauro, e pù ancora Maestro Simone, 
che dipinse in Santa Chiara, in S. Lorenzo» e in molte 
altre Chiese : valentissimo pittore le cui opere sono falsa- 
mente attribuite a Giotto, che in Napoli dipinse poco, e 
a Simon Memmi. «Se al vero aver devesi alcun riguar- 
€ do, si vigono nelle pitture di Simone migliori forme 
€ di volti e più grazia di quei di Giotto, nei quah vedon- 
€ si quegli occhi ad u so di pesci tacciati dal Vasari me- 
€ desimo, dove che quei di Simone han buona incasciatura, 
€ e scmo simiU al naturale.' Da questo Simone nacque Fran- 
cesco, che fiori verso il 1340 e mori verso il 1360; di- 
pinse poco ma sorpassò Giotto, e suo padre : ' e furono an- 
cora Gennaro di Cola, Stefanone, e maggiore di tutti Co- 
lantonio del Fiore, il quale non inventò ma usò k pit- 
tura ad olio già conosciuta fi[*a noi, e ad olio d dipinse 

1 Vicende della cultura nelle due SiciUe, tomo I, parte HL 
t y. il Db DoMiMicis, Vita di M, Simone. 
8 V. il SiONORELLi nel loco citato. 
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una tavola in S. Antonio Abate alla quale pose il suo nome 
e la data 1375;* e dipinse ancora molti altri quadri pri- 
ma di Giovanni di Bruges, a cui il Vasari, che pur era italia- 
no, non so se per invidia o ignoranza, attribuiva quella in- 
venzione del dipingere ad olio. Ma noi non li conosciamo cote- 
sti artisti napoletani. Ebbene venite in Napoli e ne vedrete 
le opere. E poi se volete una pruova certa che le Arti 
del disegno fiorivano in Napoli mentre altrove non erano 
ancora nate, entrate in un museo, osservate gli augustali 
e i mezzo-^ugustali d'oro di Federico n, e paragona- 
teli a tutte le sdtre monete di quel tempo, le fiorentine, le 
toscane, le romane, e le bizantine ancora. L' arte che fece 
I r augustale è maravigliosamente maggiore delle altre, e fa 
arte nostra. Ma torniamo al Trecento. 

n carattere dell' arte toscana e della napolitana si vede 
nei due campanili, quello di Giotto e quello di Masuccio^ 
che furono fatti intomo al medesimo tempo, Il campani- 
le di Giotto è uno degli ultimi monumenti della vecchia 
architettura gotica, svelto, dehcato, compiuto, ti pare di 
I poterlo prendere in mano e tenerlo come un bastoncello 
pieno d'intagU e di smalti: bisogna averci cura e rimet- 
tere i pezzi che il tempo fa cadere. È tutto storiato di figu- 
re, che il popolo fiorentino conosce, e distingue con varii 
nomi, e le tiene come parte della cittadinanza, e in Firenze 
ognuno ti parla del Zuccone. Il campanile di Masuccio è 
il primo monumento della nuova architettura imitatrice 
deUo stile greco, è di concetto ardito e vasto, che racco- 
glie quanto l' arte può fere ; perchè doveva essere a cinque 
piani, e ciascun piano di ordine distinto, toscano, dorico, 
|ionico, corintio, composito; ma rimase incompiuto, e si 
veggono soltanto i primi tre ordini È grave, solido, di 
grandi e bruni massi, non è storiato di figure, e soltanto 

1 V. U SiONORBLLi loco cìt U SioiSMONDi, nella sua Guida di NapoU 
affenna di aver veduto e letto il nome e la data del quadro quando tra 
il principio del secolo passato e il cominciare del presente fu soppresso 
Il monastero di S. Antonio Abate, e la tavola fii tolta dalla Chiesa. 
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sotto il primo cornicione ha una scritta che paria di Re 
Roberto. Esso vi mostra un regno, Y altro una repubblica: 
è bello dì forza, mentre l'altro è bello di eleganza. Ma- 
auccio lo fece per discostarsi dalls^ /naniera gotica, e mo- 
strare quanto ei sapeva e poteva con V arte nostra. Il Va- 
sari non volle parlare di questo monumento, ma non potè 
demolirlo: e questo rimane a testimone della sua invidia 
e della nostra arte. Concetto ardito ma incompiuto, stile 
severo : così era ancora la nostra monarchia che non potè 
svolgersi e fii spezzata. L' interezza e compiutezza del pic- 
colo stato fiorentino, che pure era lieto perchè Ubero e 
popolare, si vede neUe opere dell' arte, e ti rallegra. Nel- 
r surte nostra si vede uno sforzo verso la grandezza, a cui 
si sarebbe giunto se la fortuna gh uomini ed i Papi non 
d avessero rotti gli arditi propositi. La maggior parte dei 
nostri monumenti s\,ao periti, ^ non ce ne rimane che qual- 
che memoria: quando perdenhxio tutto con la servitù stra- 
niera, che c'importava l'arte? Il reggente Barrionuevo 
spagnuolo faceva imbiancare le pareti di Santa Chiara mira- 1 
bilmente dipinte da Maestro Simone, e da Giotto: e nes- 
suno seppe levar la voce contro quella barbarie vandaU- 
ca. Fb'enze fii sempre dei Fiorentini anche tiranni, NapoU 
fu preda di quanti stranieri vollero dominarla e straziarla. 
Ma Napoli nel Trecento non era ancora caduta in fondo, 
e però vediamo che V arte rappresenta la fede del popolot 
la magnificenza dei principi negli edifizi delle Chiese, nei 
sepolcri scolpiti, nelle pareti e nelle tavole dipinte. 

Generalmente poi le arti del disegno nel Trecento, come 
quella della parola, hanno quella semplicità che era nella 
fede, nei costumi, e nel sapere medesimo che non veniva 
dì faori e dai hbri ma cresceva col crescere della ragione. 
Le imitazioni dell' antico, come sono tutte le prime imita- 
zioni, avevano bellezza e grandezza, perchè non erano imi- 
tazioni perfette, ma serbavano molta parte spontanea, e ' 
spesso ancora correggevano e m^Uoravano l'originale an- 
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tico. Cosi imitava Dante, così imitava Masuccio die nel terzo 
piano del campsmile dove è Y ordine (ionico megliorò il ca- 
pitello; così imitò Y0ì%Bgn3i che lasciando Tarco acuto e 
scegliendo il tondo fece le sue logge di tale bellezza die 
mentre par greca è nuova ed originale italiana. 

Insomma nel Trecento V arte della parola nuova appar- 
tiene alla sola Toscana: le arti del disegno appartengcmo 
anche a Napoli: la parola latina poi a tutta Italia. 



TERZO PERIODO 
L.' ERUDIZIONE 



XXX. 

n ritorno dei Papt n Xiatinismo. 

Non le eloquenti lettere del Petrarca, non le sante pjt- 
role di Caterina da Siena, non le preghiere delle anime pi^ 
non i bisogni della Chiesa Cattolica indussero i Papi a tor^ 
nare in Roma, ma le armi del Cardinale Egidio d'Albore l 
noz, il quale fattosi condottiere di mercenarìi provenzali 
spagnuoli inglesi e tedeschi, conquistò molte città e formò 
una Signoria della Chiesa. Il Papa, che aveva dispensato 
r^ni ed imperi e fatto tremare gì' Imperatori di (Germania, 
quando ritoma in Italia è un Signore, come il Visconti,! 
lo Scaligero, rAngi(»no, e tiene al suo soldo il Conte di 
Barbìano, il prinw» italiano che fu condottiero di masnade. 
Questa Signoria papale fii meno forte delle Signorie lai- 
che, ma fu più vasta e più ricca. Fu meno forte perchè la 
natura del Cristianesimo si oppone ad ogni signoria ter- 
rena, e qualche papa che badò un poco più alle cose ddla 
religione, badò meno agi' interessi temporali : quindi le città 
conquistate dal fiero Albomoz furono riprese dai signorotti 
che riconobbero la suprema signoria della Chiesa. Quando 
il Papato divenne proprio pagano, allora si formò vera- 
mente la signoria della Chiesa, che fu costituita da Cesare 
Bor^a. Fu più vasta e più ricca, perchè il Papa Signore 
era anche capo del Cattolicesimo, aveva larga autorità su 
tutti i popoU Cristiani, da cui gli venivano larghi doni ed 
ofEérte, ed a cui egli mandava benedizioni ed indulgenze. 

Come i Papi tornano in Roma nel 1377, l' Italia va tutta l 
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sossopra, e si muta. Eletto papa Urbano VI italiano spiacque 
col suo rigore ai corrotti cardinali francesi, i quali raccol- 
tisi in Anagni, elessero un altro papa Clemente VII fran- 
cese: e così cominciò quello scisma che durò settantanni, 
e ci furono due Chiese e due Papi, uno in Italia, un altro 
in Francia. Questa lacerazione nella Chiesa ò seguita da 
altre lacerazioni in tutti gli stati d'Italia. 

In Firenze gli uomini delle arti minori detti ì Ciompi 
si sollevano contro i nobili che dopo la cacciata del Duca 
d'Atene erano assai insuperbiti, pigliano le armi, entrano 
in palazzo, fanno gonfaloniere Michele di Landò cardatore, 
1378. Ma costui è accerchiato da uomini astuti, i quali lo 
spingono a combattere e disperdere i suoi ciompi^ e dopo 
tre anni pigliano essi la signoria e mutano lo stato. Co^ 
i popolani magri furono divorati dai popolani grassi, e sa 
questi surse la ricca famiglia dei Medici, che raccolse tatti 
i fioitti e prese tra le mani tutto il goyemo del Comune. 

Nello stesso anno 1378 scoppiò più feroce la guerra tra 
Veneziani e Genovesi: questi presero Chioggia, assediarono 
Venezia; e se non fosse stato Vettor Pisani, che, tratto 
dal carcere dove l'avevano gettato i sospettosi cittadini, 
e messo a capo delle milizie, rialzò gli animi e le forze, 
Venezia avrebbe patita l'ultima rovina. 

Nel regno di Napoli Giovanna I, angioina, parteggiò pe6 
papa francese : Urbano chiamò contro di lei Carlo di Du- 
razzo, il quale venne, vinse, fece strangolare Giovanna, 1382, 
e fu re: poi andato in Ungheria per togUere quel regno 
a due donne, da queste fu fatto uccidere. Gli successe La- 
dislao che fu sempre in guerre: a costui la sorella Gio- 
vanna II. Angioini e Durazzani per sessant'anni lacerarono 
t questo povero paese, che infine Giovanna diede ad Alfonsa 
d' Aragona, poi lo ritolse, ed Alfonso se lo pigUò per forza 
di armi. 

Nel 1385 Gian Galeazzo Visconti Duca di Milano spogliò 
dello stato gli Scaligeri di Verona, poi i Carraresi. 
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Insomma col ritomo del Papa non venne in Italia la 
pace, la benedizione, la luce, ma guerre cittadine e forestie- 1 
re, odii feroci, e tenebre; venne il tristo esempio della di- 
scordia che dalla Chiesa si difiìise per ogni dove. Dal 1378 
al 1450 l'Italia sembra un pandemonio di guerre, insur- 
rezioni, tradimenti, supplìzi, assassinii; regine strozzate, re 
avvelenati, cardinali decapitati in Genova per comando del 
Papa, masnadieri che fanno la guerra per la guerra, e oggi 
combattono quelli che ieri difendevano: pare che più non 
si pensi, più non si legga; è muta la lii^a d'Italia, non 
8i trova un poeta; non si sa chi sia il vero Vicario di 
Cristo; i Concilii scomunicano i Papi, i Papi condannano 
i Concilii. Non sono io che dico questo, ma tutti gli sto- 
rici, anche il Balbo, il quale a considerare questo periodo 
si confonde, non sa come narrarlo ordinatamente, perde il 
centro della sua storia, e non trova la cagione degU avve- 
nimenti in tanta anarchia. 

In mezzo a questa anarchia vediamo crescere l' erudi- 
tone, che è studio di un altro mondo, quasi gli uomini 
sentissero orrore e ribrezzo del mondo presente: anzi ve- 
diamo che questo studio diventa entusiasmo e furore. < Lo 
€ scoprimento d'un libro greco o latino, dice il Tirabo- 
« sebi,* per poco non si rimirò come la conquista di un 
€ regno. I viaggi a tal fine intrapresi, i tesori a gara pro- 
€ fiisi^ le liti e le inimicizie nate per occasione dei codici, 
€ ci fan vedere fin dove possa giungere l' amore della glo- 
€ ria ... . Quasi tutti gli autori classici ritrovati furono 
€ in Italia, o se altrove dagl' Italiani; quasi tutti furono 
€ col confi^onto di varii codici dagl' Italiani emendati, come 
€ allora poteasi meglio; quasi tutti furono per la prima 
« volta pubblicati in Italia: e in Italia prima die altrove 
« 8i videro quelle copiose e splendide biblioteche, che sono 
€ al presente oggetto di maraviglia a chi le rimira. » Donde 

1 Jnoria delia Letteratura italiana^ tatt. VI, lib. 1, cap. i. 
anumbriM. VoLL M 
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nacque tutto questo furore per lo studio degli scrittori an- 
tichi? Dicono dal favore dei Principi, E chi moveva i prin- 
cipi, anche cattivi e scellerati e iniiami, chi moveva tutti 
quei Signori e i Papi a favorire qudlo studio, e in mezzo 
a tante guerre, tanti delitti, e tanto scisma? 

n popolo italiano, come dicemmo innanzi, finita la gran 
lotta tra l'Impero e la Chiesa, non vedendo più nò impe- 
ratori né papi, ai quali non ebbe più né rispetto né fede, 
si ripiegò sovra sé stesso, cercò in sé stesso il suo avve- 
nire, e trovò la reminiscenza d' un passato grande e glo- 
rioso. S'avvia adunque su questo gran pelago delle re- 
miniscenze, su questo mare del passato: e voi non vi 
date a credere col buon Quinet, che egli ritomi indietro, 
che cerchi la vita nel sepolcro, e che però egli non trovò 
la vita, e l'Italia rimase terra di morti Ricordatevi del 
Colombo che cercava l'India ed il Paradiso terrestre, e 
trovò l'America: cosi gì' Italiani mentre parevano cercar© 
un mondo di morti, trovarono un mondo nuovo nella re- 
ligione, nella scienza, nell' arte : parevano fare opera vana 
perché lavoravano sotterra, ma essi qui gettavano le fon- 
damenta del nuovo edifizìo, che è la civiltà nuova. Quella 
j reminiscenza era un sentimento nazionale: e però voi ve- 
dete non pure gli uomini, ma ancora le donne darsi agli 
studi antichi, scrivere in latino ed in greco; non pure i 
privati ma i principi e gli stessi Pontefici romani non vo- 
lere non cercare non pregiare altro che antichi libri, e te- 
nere in grande onore i latinisti' ed i grecisti. Questo sen- 
timento fu una febbre, la quale ebbe il suo parossismo nel 
Quattrocento. I principi ne furono presi, come tutti gli altri; 
e perché più potenti degli altri, la fecero crescere anche 
per loro interesse: che essendo nuovi nelle signorie, senza 
splendore antico, e con deUtti recenti che dovevano far di- 
menticare, carezzavano quegli uomini che pensavano aRom» 
antica e non all' Italia d' allora, all' Impero romano e non 
alla patria loro divenuta serva, si occupavano dd passato 
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e non sentivano i mali presenti, e che parlando e scrivendo 
in una lingua morta non erano intesi dal popolo, che sof- 
feriva e aprendo gli occhi poteva perdere pazienza. Però' 
vedete i Visconti parricidi, fratricidi, avvelenatori carezzare 
e nutrir letterati; Ludovico il Moro che chiamò gli stra- 
nieri in Italia ascoltar la lettura dei classici, scrivere versi 
latini, onorare Bramante, tener caro Leonardo da Vinci, I , 
principi si servirono dell'erudizione per consolidare le nuove 
signorie, ed ornarle di splendore, scegliendo a segretari, ^ 
ministri, ad ambasciatori i dotti uomini, che divenivano 
potenti istrumenti di dominazione, e spesso adulatori e tri- 
sti. Più di tutti se ne servirono i Papi, sia perchè essi erano 
uomini eruditi che per la loro dottrina salivano all'alta 
seggio, come Niccolò V e Pio II ; sia perchè avevano bi- 
sogno non si pensasse agli scandali della Chiesa, si diffon- 
desse lo studio del latino, Ungua universale di tutta la Cri- 
stianità di occidente, e si dimenticasse quel volgare nd 
quale era scritta la barbara Commedia, il molle Canzo- 
niere, e lo scomunicato Decamerone. 

L' erudizione adunque nasce da un moto della coscienza 
italiana; e questo moto si manifesta non pure nella eru- 
dizione, ma nei fatti esteriori e politici. Le Signorie sot- 
tentrano alle repubbliche nel Trecento; si dilargano nel 
Quattrocento, si rafforzano, q)engono le repubbUche inte- 
ramente. Così gì' Italiani nel Trecento ripiegandosi sovra 
sé stessi, ma non dimenticandosi, fanno opere stupende nel 
mondo interiore, opere d' arte neUa nuova Ungua: nel Quat- 
trocento dimenticando anche sé stessi, si tuflÓEino nell'eru- 
dizione antica e non curano altro del presente. A soddi-* 
sfare un nuovo bisogno dello spirito si cercarono mezzi 
nuovi e potenti a diffondere gli antichi scrittori: ed ecco 
la paziente ed industriosa Germania offerire all'Italia, tutta 
occupata nelle sue speculazioni, il mezzo meccanico che le 
«aancava, offerirle la Stampa, che fu inventala in Germa- 
nia, adoperata massimamente in Italia. 
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efEsttì dell* erudizione sono da vedere non pure nella 
a italiana» ma nella religione, nella filosofia, nell'arte, 
nsoreva uno studio di sole parole, ma in quelle parole ci 
erano i grandi pensieri antichi i quali penetravano nelle 
menti e quivi crescevano e germogliavano. Quegli uomini 
die lecevano interpetravano e cementavano Cicerone, Li- 
vio, Sallustio, Tacito, Lucano, Giovenale, che notavano tutte 
le eleganze ed i vezzi del linguaggio e le regole della pro- 
sodia, dopo alcun tempo si trovavano pagani in religione, 
liberi pensatori, adoratori di repubblica. Pomponio Leto ce- 
lebrava con cerimonie pagane il Natale di Roma; il Polizia- 
no diceva di non voler perdere la ragione ed il gusto a leg- 
gere un' altra volta la Bibbia ; e Lorenzo Valla, che scrisse 
delle eleganze latine e im libro su Fuso del reciproco, scrisse 
ancora con profonda critica su la Donazione di Costantino» 
disputò sull' immortalità deU' anima, sul piacere, sul vero 
bene. L* erudizione fu reazione contro il Cristianesimo, per- 
chè risuscitando le opere pagane, risuscitava proprio il pa- 
ganesimo» r adorazione della natura non negl'idoli ma nelle 
opere d'arte, e faceva parer belle desiderabili ed adorabili 
tutte le opere della creazione già spregiate dal Cristianesi- 
mo, che è adorazione del puro spirito. Questo da prima non 
pareva cosi: ma di poi si vide che tutti gli eruditi ed i lati- 
nisti dilargarono di molto il Cristianesimo, e molti ne usci- 
rono. L'erudizione ancora rinnovò la Scienza, perchè spre- 
giando la Scolastica come barbara, ad Aristotele opponendo 
Platone, che in Firenze ebbe come altari e sacerdoti, e ricer- 
cando tutte le opinioni degli antichi filosofi, produsse il libe- 
ro esame, l'emancipazione della ragione dall'autorità di Ari 
stotele che pap^giava nelle scuole. 

Se noi leggiamo attentamente le opere di Poggio Braccio- 
lini, del Filelfo, del Valla, di Leonardo Bruni, e di quella 
grande schiera di scrittori che sono i Latinisti del Quattro- 
c^to, che noi ingiustamente abbiamo dimenticati, disprez- 
tl come pedanti, e seguendo l' opinione di stranieri o 
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sciocchi invidiosi diciamo che non appartengono alla Let- 
teratura nostra, noi troviamo molte cose da apprendere, e 
la ragione di molte cose. Quei pedanti che scrivono Invet-- 
tive l'uno contro l'altro, che si scagliano contumelie villa- 
ne, si calunniano, s'infamano, si denunziano, si lacerano rab- 
biosamente, ci rappresentano queir anarchia che era nella 
vita, quella confusione che il Balbo trova nella storia di 
quel tempo : facevano come i principi che tra loro contende- 
vano, come i papi gli antipapi ed i concilii che si scomuni- 
<5avano tra loro, e spesso mandavano gli scomunicati al cap» 
nefice ed al rogo. Nessuna storia, nessuna opera d'arte me- 
^io di quelle invettive ci potrebbe rappresentare quel tem- 
po. Eppure quanta forza vitale è in quell'anarchia e in quelle ' 
invettive ! Quei pedanti in altri loro scrijti hanno trattato 
ancora quei grandi problemi intomo ai quali la mente uma- • 
na si è andata sempre affaticando, e di cui tutte le genera- 
zioni hanno parlato sia in latino sia in volgare, sia in bar- 
bara sia in colta favella. Quei Latinisti più che non si crede"» 
rappresentano la vita d' Italia nel Quattrocento; e chi vuole W.B 
conoscere la storia politica, religiosa, filosofica, artistica dij 
quel tempo, deve leggere le opere loro. 

Ma perchè quelle opere sono dimenticate? Perchè man- 
cano di arte, come quel tempo mancava di ordine; perdiè 
sono come le pietre gettate nelle fondamenta, che di rado 
vedono la luce. E perchè mancano di arte? Quando il lati- 
nismo surse, non occupò tutto lo spirito, non impedi l'arte, 
perchè non fece sproporzione e disarmonia molta: e allora 
furono r Africa e F Ezzelino che pur sono opere d* arte. Ma 
quando il Latinismo crebbe ed occupò tutta la mente, quan- 
do gli uomini lessero come ad un tratto tanti scrittori latini 
€ greci che furono scoperti e diffusi, sentirono quello che si 
sente a mirare d' improvviso una bellezza, la parola vien 
meno, lo spirito rimane passivo, non si sa che contemplare 
ed ammirare. Dopo questo stato di passiva contemplazione, 
lo spirito ricomincia a divenire attivo, comincia come Intel- 
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letto ad operare, ripensa il vero che ha appreso, e npensan* 
dolo dilargandolo e modificandolo in varie guise, lo fe suo. 
Dopo che lo ha fatto suo, allora egli lo mira con la fantasìa 
e lo rappresenta, e produce l'arte. I Latinisti prima comea- 
tano, interpetrano, traducono, notano tutte le parti belle che 
ad essi si presentano : ed eccoli grammatici e traduttori. Poi 
quei medesimi scrivono di filosofia, ma di filosofia morale a 
modo di Cicerone, col quale pensano, ragionano, e parlano» 
Più tardi quando gli scrittori antichi sono divenuti familiari^ 
e sono intesi bene, e si è conosciuta la sapienza che essi con- 
tengono, ed è cessato il primo entusiasmo, allora vedrete 
che i Latinisti padroni di sé stessi e Uberi scrivono opere di 
arte, come il Pontano, il Sannazaro, il Vida. Ma Y arte, che 
di sua natura è liberissima, si piace più della libera lingua 
del popolo, e in essa depone la sapienza antica, e cosi la fé- 
eonda e la rende nobilissima. L'Aurispa grammatico, il Valla 
fj 5 I grammatico e filosofo, il Pontano filosofo morale e poeta, 
' segnano i tre gradi che ha percorso il Latinismo nel Quat- 
trocento. 
I ? fc4M4iiv*^ ^* ^^^ ^^^ possiamo in brevi tratti disegnare tutto il cor- 
'^^ so del Latinismo in Italia. Ci fu sempre, ma era come un 

antico tronco con pochi rami: rifiorisce col Petrarca, cresce 
subitamente, e aduggia, opprime, fa tacere la lingua volgare 
nel Quattrocento. Da questo pimto scade, perchè è giunto 
all' esagerazione, ed ogni esagerazione con&ia col ridicolo. 
Però nasce nel Cinquecento la poesia maccaronica, che rap- 
presenta la coscienza erudita e fittizia derisa dalla coscienza 
volgare naturale, Y antica superba e colta Hngua latina de- 
1 risa dal dialetto che ormai non è più oppresso non è più 
spregevole, e può contenere e presentare ogni vero. Questa 
forma di poesia fu più comune fra gl'Italiani, perchè essi 
portarono il latinismo all'esagerazione nell'arte, e poi ne 
rìsero come di molte altre cose. Essa è bella quando i due 
elementi che la compongono sono puri, cioè quando alla 
pura eleganza latina è unito il puro dialetto. Latino mele-^ 
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gante e lingua comune non fanno poesia maccaronica. II 
primo che illustrò questa forma fu il Folengo, l'ultimo che 
d'adoperò bene fu Niciv>la Capasso. Dopo il Folengo si se- 
guitò a scrivere latino, ma nella scienza, non nell' Arte, la 
quale si svolse liberamente nelle lingue nuove presso tutte 
le nazioni. Il Latinismo adunque comincia dal Petrarca pieno 
di fede ed avido di sapere, e finisce al Capasso che visse in 
età scettica, sazia del sapere antico, desiderosa del nuovo. 
Riguardiamoli dappresso questi Latinisti: non tutti, che 
sarebbe opera sterminata, ma i principaU; e vediamo quale 
e quanta parte ci rappresentano del pensiero e della vita 
italiana. 

XXXI. 

I Latinisti 

I Latinisti del Quattrocento vanno distinti fra loro. Alcu- 
ni cercavano interpetravano cementavano i classici latini e 
greci, e quella interpetrazione era per loro il fine del sapere: 
altri allo studio dei classici univano qualche loro opera, e 
scrivevano sj^orie . orazion i, trattat i, epistole : altri filosofe- 
vano, ed altri ancora poetavano in latino : ed infine alcuni 
pochi non disdegnarono di scrivere qualche breve opera in 
lingua volgare. 

Sorge la Monarchia Siciliana, e si vede la lingua corti- 
giana: sorge potente il comune di Firenze, ed eccovi la lin- 
gua popolare sollevarsi e nobilitarsi : vengono le Signorie, 
ma nessuna di queste è grande ; non vi è una Corte, ma 
molte e piccole e nuove, eccetto una moralmente grandissi- 
ma che distende la sua potenza su tutte le nazioni di occi- 
dente, e questa è la Corte Romana; però si vede che la lin- 
gua antica, sacra, intesa in tutto Foccidente, prevale a tutti 
i volgari, e lega insieme tutti gli uomini colti. A me pare 
che il ritomo dei Papi in Italia, che ci tornarono come Capi 
del Cristianesimo e come Signori d'una Signoria, dovette fer 
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crescere il furore per la lingua latina; perdiè io vedo che 
Roma nel Quattrocento divenne centro principale del lati- 
nismo; i maggiori latinisti furono chierici, segretarìi e can- 
cellieri della Curia Romana; valenti latinisti furono Papi; in 
Roma i maggiori premi ai latinisti; in Roma le prime aca- 
demie di eruditi, come quella del Bessarione, e F altra di 
Pomponio Leto. Nelle altre Corti d* Italia i latinisti dura- 
rono poco, e tosto diedero luogo agli scrittori volgari che 
scrissero per compiacere a donne e cavalieri, come il Puld, 
il Poliziano, il Boiardo, il Sannazaro: in Roma per contrario 
gli scrittori volgari furono spregiati, i latinisti anche medio- 
cri carezzati sempre. Nel Cinquecento vedremo Leone X 
I profondere tesori sopra nna canaglia di poetastri latini, e 
non curare il suo amico, il grande e povero Ariosto. Non vi 
era un gran popolo, non ima grande Corte laica: quale altra 
lingua potevasi adoperare che quella di Roma? 

Roma aveva sempre usato il latino cristiano dei Padri e 
quello deUe Scuole che era barbaro e tetro : quando si co- 
minciò a conoscere il latino dassico, quello delle scuole fii 
odiato come cosa orribile, e quello dei Padri fu tenuto rozzo, 
e spesso fu deriso. Ma il latino classico conteneva un peri- 
colo grave, conteneva il Paganesimo in tutta la bellezza dd- 
Tarte antica la quale colpiva le menti e le inebbriava: il 
latino classico risuscitava quel gran nemico che il Cristia- 
nesimo aveva combattuto per molti secoli ed aveva vinto. 
Molti si accorsero del pericolo, videro e dissero che i clas- 
sici impaganivano i cristiani, scrollavano la fede, guastava- 
no il costume: ma sia la bellezza delle opere classiche, e le 
grandi verità che queste bellamente insegnavano ; sia una 
ragione più alta, che doveva risorgere quella parte della 
civiltà pagana che il Cristianesimo geloso ed esclusivo aveva 
oppressa, ma che essendo eternamente vera deve eterna- 
mente vivere; il pericolo non potè essere allontanato, il la- 
tino classico vinse il latino cristiano. I Latinisti si sforzaro- 
JQO dimostrare che lo studio dei classici non offende la fede. 
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come fece il Valla nel proemio al quarto libro delle sue Eie- 1 ^ 
ganze: e presentata cosi la quistione nelle eleganze latine ^il 
pericolo non si vedeva. Poi s'ingegnarono di mettere il pen- 
siero e il sentimento cristiano nella forma e nella lingua clas- 
sica, ma r accozzamento rìusci strano, perchè il pensiero ci 
stava come legato, e la forma si apriva e screpolava d'ogni 
parte; il pensiero nuovo era molto più ampio della forma e 
della lingua vecchia, e la lingua quantunque si dilargasse in 
drcumlocuzioni, pure doveva accogliere nuove parole non 
eleganti né classiche. Infine quello che si temeva avvenne, 
il Paganesimo penetrò negli animi, si diffuse, entrò finanche 
nella coscienza dei Papi, e prese a correggere gli abusi e le 
esagerazioni del primo Cristianesimo che ancora duravano. 
Sotto la questione della lingua latina classica c'era la gran-' 
de quistione del pensiero. Il Cardinal Bembo soleva dire che 
egli non recitava l' UflSzio per non guastarsi il gusto del buon 
latino. Non gli credete: ei non recitava TUflBzio perchè era 
divenuto pagano, credeva più a Cicerone che a Mosè, e si 
dilettava più di Lucrezia Borgia che dei salmi di Davide. 

I Latinisti adunque facevano uri' opera che non potevas^ 
impedire, un' opera che mutò la coscienza degl' Italiani, e la 
loro condizione civile politica e religiosa; un'opera che pre- 
parò la Riforma Germanica, e divise in due il Cristianesimo^ 

Io vi ho detto che Leonardo Bruni Aretino ebbe e sosten- 
ne un' opinione, che la lingua italiana sia antica quanto la 
latina, sia il latino plebeo che si parlava dal volgo romano, 
mentre i nobili e i letterati parlavano il latino illustre che 
si legge nelle opere dei classici; e quindi che gl'Italiani fino 
dai tempi antichissimi ebbero tutte e due le Ungue, la latina , 
nobile, e la volgare plebea. Questa opinione, che pare strana, 
ha una grande importanza storica se si considera il tempo 
in cui visse il Bruni, che fu nel mezzo del Quattrocento. Lo- 
renzo Valla nel proemio al suo libro delle Eleganze dice 
che la lingua lal^a è una cosa divina ed etema, è l'unico 
linguaggio delle inteUigenze, e però il solo che debba seri- 
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versi da tutti gli uomini letterati per intendersi fra loro e 
formare una grande repubblica universale, lasciando le lin- 
gue volgari che sono strette ed intese da pochi. L' opinione 
del Valla, che era ancora di tutti i Latinisti, è falsa ed in- 
giusta, perchè negava la cultura al popolo che non intendeva 
U latino : e i latinisti non avrebbero mai avuto tanta forza 
da fargli apprendere il latino, e neppure di fargh dimenticare 
il volgare e parlare il latino come in antico. Il sennato Bruni 
adunque dovette dire fra sé stesso: Questa lingua latina du- 
rerà sempre? È impossibile che non duri una lingua cosi 
antica, e che contiene tanti tesori di scienza e di arte. E il 
popolo potrà giungere mai, se non a parlare, almeno ad in- 
tendere questa lingua? Non mi pare. Dunque la scienza e 
r arte saranno per sempre negate al popolo? non avrà esso 
il pane dell'intelligenza? Non è possibile. Noi abbiamo due 
lingue, una il popolo, un'altra gli scrittori. Ma la plebe ro- 
mana parlava forse come Cicerone e Virgilio ? E che lingua 
parlava allora la plebe? Quella che parla adesso, il volgare. 
Dunque come allora vissero insieme il latino ed il plebeo, 
così ora vivono e vivranno insieme il latino ed il volgare: e 
si potrà anzi si dovrà scrivere in volgare le cose necessarie 
all' ammaestramento del popolo, e in latino quelle che sono 
riserbate a pochi., Cosi il Bruni per assicurare l'immortalità 
della lingua latina, per togliere ogni timore che ella un gior- 
no potesse essere soverchiata dalla volgare, venne nell' opi- 
nione che la volgare è antichissima, e che sono state sempre 
insieme tutte e due. Questa opinione correggendo quella trop- 
po esclusiva del Valla, si accorda col fatto di quell'età nella 
quale molti leggevano il Decamerone ed il Canzoniere, ta- 
luno leggeva la Divina Commedia; e il volgare sebbene 
di sottoji latino pure si faceva un poco di via ; e Leo- 
nardo Stèsso scriveva in volgare la Vita di Dante e quella 
del Petrarca ; e verso la fine del Quattrocento sursero no- 
bilissime opere volgari. Se togliete V opinione del Bruni dal 
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suo tempo, essa non ha più un significato, e pare im ca- 
priccio. 

E i Latinisti ci rappresentano la vita del Quattrocento? | 
Io credo di d, perchè leggendoli ve la sento. Non è la vita 
intera, perchè usando essi la lingua latina non intesa dal 
popolo, non rappresentavano il popolo ed i suoi sentimenti; 
ma quella parte della vita, ed è molta, che essi ritraggono | 
è viva e palpitante. Io la sento finanche nel libro delle 
Eleganze del Valla, che incomincia dagli ablativi in àbus^ 
perchè nei proemi e nelle conchiusioni, e di tanto in tanto 
anche in quegli articoli grammaticali, io trovo lo scrittore 
che tocca ardito e franco le più gravi quistioni dei tempi; 
nomina i suoi amici, onora i suoi maestó, combatte i suoi 
nemici, sente e mi fa sentire. La rappresentazione della 
vita appartiene propriamente all'Arte ; e quando troveremo 
un latiaista poeta vero ed artista, io vi prometto che tro- 
verete più vita ne' suoi versi latini, che nei versi e nelle 
prose di altri scrittori italTani. 

Cerchiamo adunque di conoscere bene i Latinisti nelle 
loro opere: e invece di parlare dei principi che li &vo^ 
rirono, parliamo di essi che si fecero onorare e premiare 
dai principi. 

La lingua greca era conosciuta e studiata nei mona- 
steri Basiliani sparsi nell' Italia meridionale e nella Sicilia^' 
ma era la lingua greca dei Padri e della Bibbia : i classici 
erano conosciuti da pochissimi, e pure di nome. Barlaamo 
monaco calabrese, nato in Seminara e Vescovo di Gerace, 
viaggiò ui oriente dove ebbe Éama di dottissimo uomo; 
insegnò la lingua greca al Petrarca, finì verso il 1348. 
Leonzio Pilato, anche calabrese e suo discepolo, fa maestro 
del Boccaccio, e spiegò Omero in Firenze: mori nel 1360. 
Al tempo di Re Roberto un medico calabrese Maestro 
Niccolò di Reggio voKò in latino le opere di Galeno, ma- 
lamente tradotte dagli Arabi: e al tempo dei Durazzani 
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noi avemmo persino una donna, Camilla Pomelli, che seppe 
maravigliosamente la lingua greca ed altre orientali/ 

Quelli che portarono libri greci in Italia furono Italia- 
ni, e primo fra essi è Giovanni Aurispa, di Noto in Sici- 
lia (1369-1460), che portò dugentotrentotto codici, fra i 
quaÙ la Storia di Procopio, le poesie di CalUmaco, di Pin- 
daro, di Oppiano, le opere di Platone, di Proclo, di Plotino, 
di Senofonte, di Luciano, di Arriano, di Dione, di Diodoro 
Siculo, di Strabone. Insegnò greco in Firenze, in Ferrara, 
in Roma, fece poche traduzioni in latino, spiegò e comentò 
quel tesoro di classici che aveva portati seco. Dipoi è Gua- 
rino da Verona (1370-1460) che da Costantinopoli recava 
due casse di Ubri, una si perdette in mare, ed egli ne ebbe 
tanto dolore che in una notte incanutì nei capelli. Insegnò 
in Ferrara, tradusse molti scrittori, e molti ne cementò. 
Molti codici raccolse ancora Francesco Filelfo, di Tolenti- 
no (1398-1481), uomo di grande attività, grande ingegno, 
gran fama nel suo tempo. A' vent' anni fii professore a 
Padova, a ventìdue andò a Costantinopoli e fu stimato dal- 
l' imperatore greco che lo mandò ambasciatore ad Amurat, 
e poi a Sigismondo imperatore di Germania: assistette alle 
nozze del Re di Polonia celebrate in Cracovia. Toma in 
Italia, insegna in molte città, e legge anche Dante in FV 
renze. Accolto da tutti i principi, massime da Cosimo dd 
Medid, ei li loda e li biasima secondo il suo umore: ebbe 
grandi onori e danari da papa Niccolò V, che gli promise 
diecimila scudi d* oro ed una bella casa in Roma se gli 
traduceva Omero in versi; fu armato cavaliere e 6i coro- 
nato d' alloro come poeta da Alfonso I d* Aragona. Inse- 
gnava in due città nello stesso giorno, aveva gran numero 
di uditori, ai quaU egli non faceva altro che leggere e co- 
mentare un nuovo libro, e quella lettura era una rivelar 
zione. Tradusse alcune opere dal greco, tra le quali la CSr 

1 SiONORBLLi, Vicende della cultura nelle Due Sicilie^ tomo IH, cap. t 
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ropedia di Senofonte: scrisse lettere, satire, due libri di quù 
stioni convivali; si accapigliò con tutti gli eruditi del suo 
tempo, e li morse, e ne fu morso. Co^ insegnando e tem- 
pestando visse ottantatre anni. Ciriaco d* Ancona nei suoi 
lunghi viaggi andò raccogliendo molte anticaglie, e tra que- 
ste recò in Italia molti codici greci. 

Dopo r Aurispa, Guarino, e il Filelfo vennero i Greci in 
Italia. Fu primo Emmanuele Crisolora che venne amba- 
sciatore, e si rimase. Al concilio di Firenze nel 1438 venne 
l'imperatore greco con gran numero di vescovi abati e 
dottori, dei quali alcuni rimasero fra noi, e più celebre fu 
il Bessarione, che entrò nella Chiesa latina e fu Cardinale. 
I più vennero dopo la presa di Costantinopoli, nel 1453, 
per fuggire dai Turchi, e furono Teodoro Gaza, Giorgio di 
Trebisonda, Giovanni Argiropulo, Demetrio Calcondila, Co- 
stantino Lascaris, Giorgio Gemist|o Pletone. Tutti questi ci 
portarono qualche libro, conoscenze grammaticali della Un* 
gua greca, e F usanza delle lunghe e sottili dispute. 

Trovati cosi, e cosi cementati gli scrittori greci, furono 
tradotti in latino da parecchi valenti uomini. Accennerò 
soltanto di Lorenzo Valla che tradusse in latino V istoria 
di Tucidide, ed ebbe cinquecento scudi d' oro da Niccolò V, 
che glieli diede con le proprie mani: tradusse Erodoto, ed 
ebbe altro premio da re Alfonso. Le traduzioni, quantunque 
imperfette, pure svelavano il sapere e T arte di quel grande 
popolo greco, e colpivano le menti d'infinita maraviglia. 

Mentre alcuni viaggiavano in oriente per cercare codici 
greci, altri in occidente andavano per tutta Italia, per Ale- 
magna e Francia ed Inghilterra cercando codici latini. Il 
più fortunato e celebre di questi scopritori fu Poggio Brac- 
dolini, nato presso Arezzo nel 1380, morto in Firenze nel 
1459, e sepolto in Santa Croce. Apprese il latino da Gio* 
vanni di Ravenna, che fu discepolo del Petrarca, ed il greco 
dal Crisolora. Andato in Roma nel 1402, fu Scrittore delle 
lettere pontificie, nel quale uffizio fu cinquant' anni Nel 
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1421 essendo andato con la Carte pcmtifida al Concilio di 
Costanza, e yisitaDdo n monastero di San Gallo, die da 
Costanza è poco lontano, trovò mcdti oodid latini, dei quali 
parla e^ stesso in una lettera pubblicata dal Muratori'. 

< Tra una grandissima o^ia di libri cbe sard)be limgo 

< FannoTerare, trovammo mi QnintiKano ancor sano e sat 
« vo, ma jieao £ p(dvei« e d'immondezze; perdocdiè aran 

< qod libri ndla IdUioteca, non come il loro onor richie- 

< deva, ma sqpolti in mi* oscmra e tetra prigicme, cioè nel 

< fondo di mna torre, in coi non si gìtterebbon n^pm*e i 
« dannati a morte. E io credo certo che se vi fosse chi 
€ rìcaxasse cotafi ergastoli, in coi questi barbari tengono 
« nascosti si grandi scrittori, avr^be un' ^oal sorte ri"* 

< guardo a molti altri Ulnrì che omai jhù non si spera & 
r< ritrovare. Trovammo inoltre i tre primi libri e la metà 

€ dd quarto dell' Argonautìca £ C. Valerio Fiacco, e la 

< esposi^one dello doquentissimo Q. Asconio Pediano so- 
€ pra otto orazioni di Qcat)ne. » * Ei trovò ancora Lucrer 
rio. Silio Italico, Marcellino, Manilio, de opificio hominis 
di Lattanzio, ColumeUa, Frontino, Giulio Finnico, ed altri 
in tutti qud paesi che ^li andò visitando per parecchi 
anni, e fo ancora in Inghilterra più volte. Ma più di tutti 
questi libri Y umanità deve esser grata a Poggio di una 
lettera che ^;li scrive da Costanza, nella quale narra come 

1 Rerum ItaUearttm Scriptoret^ toL 20, p. 160. 

2 BeoTeonto da LmoU nel Gomento «Ila Ùvina Gomiiied&a, presso il 
Mumtori AntiquiL ItaL tom. 1, pag. 12G9, dice die il Boccacdo troyd, 
Bon in S. Gallo neUa Svìzzera, ma proprio nel baronale e famoso Mon* 
tocassiiio U biblioteca in uno stato peggiore. Dovette safirri mettendoTÌ 
ona scala di legno , troTò una stanza senza imposte alle finestre , e sol 
paTÌmento un lago di acqua: i libri quali sparù per terra e fradici, quali 
coperti di muffii e laceri. Forse Ì monaci ussTano di un loro diritto quando 
scriTeraBO sa 1 palimsesti, come dice il Canta; forse fiàoerano bene a 
toieie cosi i libri che non insegnano la ria del paradiso: ma con qoal 
fronte d Tuol dire che esà ci hanno consenrato il sapere antico t Fa« 
cerano bene esn a non carara ddle cose dd mondo , ma chi ha voluto 
dire e sostenere ^e evi amavano i libri* ed il sapere, ha detto ona grossa 
bugìa. 
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i Padri del ConcUio esaminarono Girolamo da Praga, lo 
condannarono come eretico, e lo fecero bruciar vivo con 
Giovanni Hus. Il Poggio dice semplicemente: Io non so 
se Girolamo da Praga era o non era un eretico, ma so 
che r ho veduto difendersi e poi morire come Socrate. Fra 
tanti contemporanei il solo scrittore delle lettere pontificie 
dice una parola di lode a chi moriva per la libertà della 
ragione umana. Le opere di Poggio sono molte: la mag- 
giore è la Storia Fiorentina dal 1350 al 1455, scritta in 
elegante latino, voltata in Italiano da Jacopo suo figliuolo, 
ripresa dal Sannazaro come troppo parziale per Firenze. I 
Uomo di corrucci scrisse sanguinose invettive contro papa 
Felice, contro il Filelfo, contro il Valla, contro il Vescovo * 
di Feltro, lacerò i nobili veneziani, disse vituperii dei Frati 
Minori, e di due cardinah che sono tenuti in conto di Beati; 
il Filelfo, il Valla, ed altri lo rimorsero caninamente. Tra- 
dusse alcune opere dal greco, e dettò alcune operette mo- 
rali, e molte lettere delle quali una parte è ancora inedita I 
nelle biblioteche. Celebri sono le sue Facetiae^ novellette 
latine, le quali né per lingua, né per arte, né per scopo, 
né per piacevolezze vincono le novelle del Sacchetti, ma 
soltanto per oscenità. Il Sacchetti scriveva pel popolo che 
ha pudore; ed un'allusione un motto gh basta: Poggio 
scriveva quelle sue sporchezze proprio nella Curia, e pei 
chierici e i letterati che sono più corrotti. Non vi mancano 
le novellette intorno a Dante, onde pare che Poggio volle 
proprio imitare il Sacchetti. Insomma fu uno de' più stre^ 
pitosi latinisti del suo tempo. 

Leonardo Bruni Aretino, fu più vecchio, e amico di Pog. 
gio, ma rovescio di lui (1369-1444). Poggio lo chiamò a 
Roma, dove Leonardo fu pregiato per la sua dottrina e i 
suoi costumi, e fu segretario apostolico di quattro Papi 
Negli ultimi anni si ritirò in Firenze, (tove fii Cancelliere 
del Comune : riposa in Santa Croce. Leonardo non somi- 
gha punto agli eruditi del suo tempo : quelli superbi, irosi. 
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cagneschi ; egli bonario, dignitoso nelle maniere, una volta 
sola trascorse a dire un'ingiuria a Giannozzo Manetti gio- 

Ivane dottissimo, e il giorno appresso andò a chiedergli 
perdono : quelli non vollero scrivere che in latino, ed egli 
scrisse anche in italiano, come vi dissi, la Vita di Dante, 
e la Vita del Petrarca. La sua Storia Fiorentina in dodici 
libri fu stampata prima tradotta da Donato Acciaiuoli, e 
poi in latino come ei la scrisse. Nelle storie di Leonardo^e. 
di Poggio, e più tardi in quelle del Poliziano e del Pon- 
tano, e degli altri, voi trovate la frase di Livio e di Sal- 
lustio, il periodo ben composto, belle sentenze generali, or- 
dine di fatti, ma gli uomini non ci sono, o sono trasiSgu- 
rati in modo che non li riconoscete. Invano desiderate la 
verità ed il moto che è nelle Cronache del Villani, del 
Compagni, del Malespini e dello Spinelli , dove sono uomini 
rozzi fieri e vivi, e in quelle sono statue di carta pésta 
in abito romano. Erano esercitazioni di eruditi che racco- 
glievano i fatti come meglio potevano e lasciavano da banda 
a popolo che per essi era ignoto e muto, e non gli vole- 

. vano parlare. La sola Epesia vi rappresenterà la vita del 

l Quattrocento. Leonardo ^^scnsse varii trattati, e lettere, e 
orazioni, e tradusse di greco in latino molti libri di Ari- 
stotele, di Platone, di Demostene, di Eschine, di Plutarco: 
fii dotto e fu buono. 

Ed anche Segretario di quattro Papi fu Flavio Biondo, 
Biondo Flavio, di Forlì (1388-1463), il quale fece l'opera 
piti conveniente a quei tempi e però lodata come mara- 
vigliosa, prese ad illustrare Roma antica e Y antica Italia, 
raccogliendo con somma diligenza tutte le testimonianze 
degli antichi scrittori. Scrisse Romae instauratele libri 
tres, Romae triumphantis libri decem, nei quali descrive 

I le leggi, il governo, i riti, la milizia, e tutta la vita antica 
Romana; poi Y Italia illustrata, in cui espone le origini 
e le vicende di tutte le provinde e città italiane. In que- 
ste opere sono alcuni errori, manca la critica giudiziosa. 



J 
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ma c* è il concetto vero ed ampio di Roma antica, ci sono 
ricerche molte, e furono le prime opere di archeologia in | 
Italia. 

Enea Silvio Rccolomini, nato in Siena nel 1405, eletto 
Papa nel 1458 col nome di Pio II, morto nel 1464, fu 
uno degli uomini più illustri e più importanti della sua 
età. Dotto, ingegnoso, destro, stette in mezzo ai più gravi 
affisu^i di Europa e li trattò ; fii al Concilio di Basilea nel 
quale mostrò gran senno, e parteggiò contro Papa Euge- 
nio, e scrisse in due libri la Storia di quel Concilio, che 1 
poi egli fatto Papa condannò con una sua bolla, e la bolla 
8i legge al principio delle sue opere nell' edizione di Ba- 
silea. Viaggiò per tutte le provincie cristiane, vide i co- 
stumi di molti popoli e molte città, or come segretario di 
CardmaU, e segretario dell'Imperatore Federico IH, ora 
come ambasciatore, sempre per negozi rilevantissimi: in- 
somma fii uomo di grande azione, ed avrebbe unita tutta 
Europa contro il Turco, che aveva preso Costantinopoli, 
se non avesse trovato gli animi scettici in Italia, e se fosse 
vissuto più lungamente. La sua vita sta scritta ne* suoi 
Comentarii, divisi in dodici libri, nei quali è tuttaquanta | 
viva e vera la Storia d* Italia dal 1405 al 1463. LA non 
trovate ricerche erudite, ed ambizioni rettoriche, ma uh 
nomo che ha fretta di dire perchè ha molte cose a dire, e 
vedute e trattate da lui, non sapute per intesa. Libro pre- 
zioso per copia di fatti, di riflessioni, di giudizi, e lodato 
per eleganza di stile. Scrisse ancora una storia dell' Im^ 
peratore Federico IH, un compendio dell' opera di Flavio 
Biondo, un comento al libro del Panormita su i detti e i 
fatti di Re Alfonso, infine la Storia di due amanti^ che 
è una specie di romanzo in latino, e molte altre opere mi- 
nori, che i suoi biografi vanno annoverando. 

Questi sono i più chiari tra i moltissimi latinisti che 
possiamo chiamare puramente filologi, che interpebravano 

ékttmnbrinL VoL L 
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6 comentavano i classici, e smveyano loro opere di storie, 
di epistole, di trattati. S^uiteremo dei filosofi, e degli artisti. 

xxxn. 

Segue dei IjatixiistL Z^arenso Valla. 

•Lorenzo Valla si solleva sopra tutti i suoi contemporaneL 
Principe dd grammatici, scrisse sei libri Elegantiarum la^ 
tinae lingtiae, opera lodatìssima, stampata due volte nel 
Quattrocento, ed anche oggi pregiata e studiata dai latinan- 
ti. Principe dei traduttori, fèce la prima traduzione di Tuci- 
dide, la quale non può essere dimenticata da chi studia il 
grande storico : e poi la traduzione delF Iliade in prosa non 
barbara, come quella che esisteva, e forse cominciata in ver- 
si, dei quali il Fontano riferisce i due primi.* 

Iram pande mihi Pelidae, Diva, superbi 
Tristia qtiae miseris injecit funera Orajis. 

Fu lodato da uomini gravissimi, e con grandissime lodi da 
Erasmo che se ne intendeva, e che in una sua lettera ' dimo- 
stra come al Valla si debba in gran parte il risorgimento 
della letteratura e della critica. Eppure non per queste cose 
il Valla mi pare importante, ma perchè fu egli il primo di 
quella schiera di eruditi italiani che dalla erudizione spicca- 
rono la luce della filosofia, e trattarono ampiamente tutti 
quei problemi che nel secolo dopo furono trattati dai Rifor- 
matori di Germania. Il Valla è importante come filologo, e 
come filosofo. Con la filosofia egli solleva la filologia, e ve- 
detene un esempio fra gli altri nel libro VI Elegantiarum 
cap. 34, in cui stabilisce contro Y opinione di Boezio il signi- 
ficato della parola persona: e con la filologia si fa strada alla 

1 De Sermone, lib. 1, IS. 

2 Tom. I, ep. 103. 
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più ardue quistioni filosofiche, come potete vedere nelle sua 
Adnotaiiones in Novwn Testamentum. Ardito critico e 
filosofo, aveva la baldanza della ragione che si fJranca dal 
servaggio dell autorità, né aveva per tutti, e, come dice il 
Fontano, * non dubitavit ipse quidam dicere profiteri- 
que palam habere se quoque in Christum sptcula. 

Lorenzo Valla visse cinquant'anni, nacque in Roma nel 
1406, mori in Napoli nel 1457. In Roma ebbe a maestri 
r Aurispa nel greco, Leonardo Bruni nel latino, e tosto ven- ' 
ne in fama di molto sapere. Nel 1430 andato a Piacenza pr 
raccogliere un' eredità di suoi parenti, fii chiamato a profes- 
sore di eloquenza nell' università di Pavia, donde poi si partì 
per cagione della peste. Se tornò in Roma , o se andò presso 
il re Alfonso I d' Aragona, non si sa. È certo che ^li segui 
re Alfonso nelle guerre del regno dal 1435 al 1442, fu in di- 
verse battaglie e spedizioni, e si mostrò soldato prode in ter- 
ra e in mare.* È certo ancora che in Roma per le sue dispu- 
te, le sue opinioni, i suoi scritti, fu perseguitato fieramente, 
lo dissero eretico, epicureo, nemico di Dio: il popolo si solle- 
vò armato contro di lui, l' Inquisizione stava per ghermirlo, 
ma egli si salvò con la foga e venne in Napoli. Onde io cre- 
derei che da Pavia tornò in Roma, e da Roma si rifaggl in 
Napoli, dove egli scrisse Y Apologia contro i suoi calunnia- 1 
tori indirizzata a Papa Eugenio IV. In Napoli insegnò elo- 
quenza, disputò, contese con molti, e fira gli altri con Barto- 
ipmeo Fazio e col Panormita. Eletto Papa Niccolò V gran 

1 V. Loco citato. 

2 Quid mendacitcs qtcam negare me navigasse, qui Venetias mari 
circumfluaSy qui insulam Siciliam adii, qui non semel oram Etruscam 
Ligt^ticamque sum praetervectus , qui pugnis navalibus ad Insulam 
Jnariam et alibi inXerfui non sine viuie periculo f Negare me etiam 
tnilitiam expertum et nudum, conspexisse ensem, qui tot expeditionum 
alarissimi regie Alphonsi comes fui , ac tot praelia vidi in quibus de 
salute quoque mea agebalur ; qui denique Salemi » prò incolumitate 
monasterii cui Germanus praeerat, fortissime dimicavi, locuimque tu* 
tatus sum etc 

In Pogium Antidot. L. 1, in fin e. 
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protettore di letterati^ il Valla tornò in Roma, dove ebbe 
premìi, uffiao di scrittore apostolico, e un canonicato: ebbe 
una fiera contesa con Poggio Bracciolini, scrissero V un con- 
tro r altro le più brutte cose del mondo. Tornò in Napoli 
dove morì un anno innanzi di re Alfonso. 

Dispogliamo il Valla dei suoi vizi, iquali sono la parte ca* 
duca dell' uomo e dimenticabile^ vediamo che resta di luL Una 
natura gagliarda, un gran carattere. Egli stesso d dice: * fui 
semper vivactssimae naturae, . . . sed minime servus, 
etprocul ab omni malignitaie, et qui, ut semel dicam, 
nec facerepossem necpati injuriam. I suoi contempora- 
nei lo dicevano sedizioso, turbolento, infesto agl'iddìi ed agli 
nomini, e simile ai giganti che fecero guerra ai celesti; ed 
egli fti uomo libero, liberamente pensante, in mezzo ad una 
generazione che si prostrava innanzi air autorità del papa» 
ali* autorità dei prìncipi, all' autorità dei classici scrittori, e 
cominciava a condannare e bruciar vivi qud generosi che 
invocavano la ragione umana. Egli pensò da sé, ebbe oj^ 
nioni sue, le quaU se talvolta sono strane, talvolta ancora 
sono vere, ardite, lucenti. Una profonda conoscenza déDa 
lingua latina gli faceva talvolta trovare a ridire su le frasi e 
le parole dei migliori scrittori; ma egli non fii inteso quando 
preferiva le Istituzioni di Quintiliano, come opera didascaU- 
I ca, all' Oratore di Cicerone, quando diceva che Pindaro ò 
maggior poeta di Virgilio, e quando trovava troppo chiac- 
chiere in Marco Tullio. 

Scrisse tre Ubri di Disputaxioni dicUettiche, tre De vo^ 
luptate et de vero bona, ed uno de libero arbitrio. Le sue 
opinioni filosofiche, delle quali i suoi nemici gli facevano col- 
^v3 Ipa, sono come riassunte tutte quante nàì& sua Apoloffia, 
nella quale si difende da coloro che lo avevano accusato di 
varie cose, e primamente di aver seguita Y opinione di Epi- 
curo nel suo libro de voluptate. Eccone alcuni brani Pri^ 

I Loco oitato. 
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mum super opere de Vero Bono, quas dixeruntphiloso^ 
phi virtutes, exceptts Epicureis, non fuisse propter se 
ecopetendas. Quid'hoc quaeso, Sanctissime Pat^, ad hae^ 
restm facit ? Numquid sequi insequive philosophos, hae^ 
retìcum tegit aut retegit? Quid si de philosophia certa- 
menproposui^nonnepraeter legem certaminis est aggre- 
di me Theologiae armis, idque a tergo, non a fronte ì 
Finge enim me hoc opinione fallii numquid de religione 
Christiana non sentio ut deheo? quasi unitcs Epicuri 
sententia sit damnata, aliorumve probata f In qtcopla^ 
ne indicant isti calumniatores imperitiam suam, qui 
ncque sectam Epicuri, nec voluptatis nomen quid signi^ 
ficet intelligunt. Malus ne vir Epicuru^ fuit,gulae ven- 
trique deditus. Immo véro quis eo parcior, quis con- 
iinentior, quis modestior f etc. Spiega che cosa intendeva 
Epicuro e che intende egli per Voluttà, che è il piacere 
dell' animo, premio della virtù; e che però la virtù non si 
cerca per sé stessa, ma per questo piacere per questo pre- 
mio che dà all'animo e che è compenso di tutte le eti- 
che. Lo accusavano di aver detto male ed ereticamente 
quando ei disse e scrisse in varie sue opere: Tria esse 
praedicamenta non decem: * tria esse elementa, non quor- 
tuor, nam ignis nisi sidereus supra nos nullus est. 
Tres sensus interiores esse, non quinque. Nulla esse 
pura elementa, nisi quae cemimus tangimusque. Non 
esse mare altiics terra: unum esse trascendens non sex, 
idque esse res. Album et albedo similiaque non differre;\ 
frustra vocari Qoncretum et abstractum. Me nolle esse 
Beum, qualem fecit Aristoteles, quem sic coelo affixit I 
ut Ixion est affixtus in rota. Ex undeviginti modis sylr- 
logismarum octo demum esse commodos, caeteros vero I 
insanos. • • • Male dici propositiones modales, easque 

1 Chiama prctedtcamenta le categorie^ e nel primo libro delle IMspo- 
tazioni dialettiche dice che con questo nome di praedicamenta Boezio 
chiamò le categorie di Aristotele. 
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sex, quum sintpropre infinitae: conclicsionem vero syl-- 
logismi esse atei necessariam aut possibtleni, sive ere- 
dibilem. Poi viene al libro che scrisse sul Libero Arbitrio, 
16 dice e prova che la prescienza di Dio non osta alla li- 
bertà dell' arbitrio. E infine ragiona della sua opinione che 
il simbolo degli Apostoli non fu fatto ciascun articolo da 
daspun apostolo, come aliai aveva detto. Sic me UH vo^ 
ciferantur haereticum esse, qui decreta damnem, qui 
dieta patrum infringam, qui jv^ ponti ficium omnecon^ I 
vellam. E queste ultime parole a me paiono un' allusione 
al suo scritto contro la Donazione di Costantino^ nel qua- 
le ^li dimostra non pure che quella donazione è falsa, ma 
che il potere temporale dei Papi è contrario al Cristiane- 
simo, e deve cadere per opera dei popoli e dei principi 

Questo importante libro su la donazione di Costantino^ 
come pure gli altri sulla Voluttà e sul Libero Arbitrio voi 
non potrete leggerli nella Biblioteca nazionale di Napoli. 
Nei due esemplari delle opere del Valla edizione dì Basi- 
lea che ivi sono, vedrete lacerate le carte che le contene- 
vano: rimangono, benché cancellate dalla penna, le ultima 
parole della Donazione, le quali riassumono tutto il libro» 
e sono queste : Qui praedicatis non furandum^ latroci- 
namini: qui abominamini ideila, saorilegium facitis^ qui 
in lege et pontificata gloriamini, per praevaricationem 
legis Deum verum ponti ficem inhonoratis. Quod sipo^ 
pulus Romantcs oh nimias opes veram illam romani'- 
tatem perdidit si Salomon oh eamdem causam in ido- 
latriam amore faeminarum lapsus est: nonne idempu- 
tamus fieri in Summo Ponti fice oc reliquis clericisì 
Et postea putamus Deum fuisse permissurum ut ma-- 
teriem peccandi Silvestèr acciperet? Non patiar hana 
iniuriam fieri in sanctissimo viro: non feram hano 
contumeliam fieri Pontifici optimo^ ut dicatur imperia 
regna provincia^ accepisse, quibus renunciare etiam^ 
solent qui clerici fieri volunt Paucapossedit Silvestèr, 
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pattca caeteriqtw Summi Ponti fices, quorum (xspectus 
apvd hostes quoque erat sacrosanctus, veluti illius Leo- 
nis qui trucem barbari Regis animum terruit oc fre- 
giti quem Romanae vires nec frangere nec terrerepo- 
tuerani. Recentes vero Summi Ponti fices, idest divitiis 
oc deliciis affluentes, id viderunt laborare, ut quantum 
prisci fuere sapientes et sancii, tantum ipsi et impii 
sint et stulti, et illorum egregias laudes omnibus prò- 
bris vincant. Eaec quis christiani nominis queat aequo 
animo ferrei Verum ego in hax^pnma nostra oratio- 
ne nolo exhortari Principes ac populos ut Papam ef- 
fraenato cursu volitantem inhibeant, eumque intra suos 
fines consistere compellant; sed tantum admoneant, qui 
forsitan jam edoctus veritatem, sua sponte^ ab aliena 
domo in suam^ et ab insanis fluctibus saevisque tem- 
pestatibus in portum se recipiat. Sin recuset, tunc ad 
alteram orationem multo truculentiorem accingeremur. 
TJtinam^ utinam aliquando videam: nec enim mihi quic- 
quam est longitcs quam hoc videre, etpraesertim meo 
Consilio effectum ( o innocente Valla ! ), ut Papa tantum 
Vicarius Christi sit, et non etiam Caesaris. Nec am-- 
plius horrenda vox audiatur: Partes centra Ecclesiam, 
Ecclesia contra Perusinos pugnai, centra Bononienses. 
Non contra Christianos pugnai Ecclesia, sed Papa: il- 
la pugnai contra spiritualia nequitiae in coelestibus. 
(sic) Tunc Papa dicetur et crii Pater sanctus, pater om- 
nium, pater ecclesiae; nec bella inter Cristianos exci- 
tabu, sed ab aliis excitaia, censura apostolica et papali 
maiestaie sedabit 

Non vi dirò delle altre sue opere, che non sono raccolte 
nell' edizione di Basilea, e che sono citate dal Fabrizio *, tre 
libri delle Istorie di Ferdinando d'Aragona padre di Alfonso, 
un Comentario a Sallustio, Emendaiiones in sex lib. Li- 

1 Script meéUae et infinnae tatinitatis^ tom. 6, p. 282. 
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vii de secundo bello punico; e fra le altre una. intitolata 
cod: Facecie morales Laurentii Vallensis, al^s esopus 
grecits per dictum Laurentium iransjatus incipiunt f^ 
liciter. H prologo ha la data: Eco urbe Caietae Kal: MaL 
an MCCCCXXXXVm. 

n Valla dimenticato dagFItaliani, ricordato poco dagli 
eruditi. stranieri, merita di essere studiata, ed io lo racco- 
mando ai giovani acciocché e^ possa rivivere e sorgere nella 
sua luce. Egli seppe tutte le finezze della lingua latina, e 
se nd suoi scritti ei non le adopera e talvolta pare in* 
colto, questo è perchè in lui soverchiava il pensiero. E come 
l I pensatore egli dev' essere considerato più che come scrit- 
tore di forma. Primo degli eruditi che filosofarono, filosofò 
libero ed ardito; precesse il Fidno e Pico della Mirandola; 
e sostenne la dottrina del piacere come nella sua purezza 
r intendeva Epicuro. Solo fra gF Italiani sostenne questa 
dottrina, la quale dipoi non fii seguita da verun altro, che 
io mi sappia. Ma sollevandoci anche su la dottrina, noi 
vediamo in lui uno dei primi restauratori del pensiero 
scientifico, un gagliardo oppugnatore degli Scolastici e de- 
gli Aristotelici.* Gli altri furono quali ÀristoteUd, quali 
Platonici, quali più retori che filosofi, egli fii epicureo. E 
se mi dimandate perchè non ebbe seguaci, io vi rispondo 
I che n* ebbe pur troppi, ebbe tutto il suo secolo, ^ tutto il 
Cmquecento che &rono_ba^amente epicurei 'ne l viver e , 
quantunque scrivessero secondo le dottrine di Aristotele e 
di Platone. E se non d fu filosofia epicurea, epicurea e 
voluttuosa fu r arte, spedahnente nel Pontano il quale di- 
ceva a Pietro Gravina in quei versi che sono nel libro 
secondo Bajarum: 

1 Amcenna et Averrois piane barbari fuerunh noetrae lingttaepror^ 
SU5 ignari, et greca vim UnctL Quorum^ etiamsi magni viri fuerint, 
ubi de vi verborum agitur, quae plurima eunt in philosophia qua^ 
nionee» quantula debet esse autorità» f .... Eoe ego homines ve' 
rearf hoe ego audiam vetantes ne quid in Aristotelem dicami eie, 

Praefatio in IHsputat DialecUc. 
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Mecum {si sapies Gravina) meeum 
Bajas et placidos coles recessus, 
Quos ipsae et Veneres colunt, et illa 
Qtcae mentes hominum regit jVoluptas. 

Però si può dire che il Valla sia Y unico che pronunzia 
la parola incarnata nel suo secolo. 

xxxm. 

LtB Aoademl«. 

La religione la scienza e F arte hanno la medesima so- . ^ 
stanza, ed ogni movimento che si manifesta in una di esse* • 
apparisce come riflesso nelle altre due. Grave fatto reli- 
gioso di questo secolo sono i molti Goncilii convocati in 
Costanza^ in Basilea, in Pisa, in Ferrara, in Firenze, nei 
quali si discusse di molte cose, e negli ultimi si tentò an- 
cora, sebbene senza fìnitto, di riunire la chiesa greca alla 
latina. Riflesso dei Condlii sono le Academie,'e prima quella > 
di Firenze, dove fu il Concilio in cui intervenne l'impe- 
ratore di Costantinopoli (1438), e poi quella di Najtoli, e poi 
quella di Roma, nelle quali si discute di filosofia, di anti- 
chità, di arte, si cerca di conciliare Platone ed Aristotele, 
poi Platone e Gesù Cristo, il paganesimo e il cristianesi- 
mo, n fatto delle Academie nel Quattrocento non nasce 
da capriccio di principi e di eruditi, ma si lega al fattoi Nji 
dei Concilii, ed ha un'importanza che non è stata consi- 
derata. 

I Greci venuti in Italia per discutere di teologia nei 
Concilìi, tosto cominciarono, secondo la loro natura e Tan- 
tica usanza, a disputare di filosofia. Giovanni Argiropulo 
illustra Aristotele e lo traduce in latino. Giorgio Gemist|o, 
detto Pletone, scrìve, insegna, grida che Aristotele è niente, 
e runico grande filosofo è Platone, ed accende cosi una 
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battaglia nella quale esce contro di lui Giorgio Gennadio 
campione d* Aristotele. Il Bessarione, discepolo del Gemi- 
st|o, combatte per Platone, e contro di lui stanno gli ari- 
stotelici Giorgio di Trebisonda dottissimo, e Teodoro Gaza. 
Il Bessarione, che era passato nella Chiesa Latina ed era 
stato fatto Cardinale, adunava nella sua casa in Roma i 
più dotti uomini si greci che latini, e si piaceva udirli di- 
sputare di filosofìa. Parecchi Italiani accoglievano le dot- 
trine platoniche le quali si avvicinano alle cristiane, ed 
abborrivano le aristoteliche accettate dagli scolastici i quali 
usavano quel barbaro latino che scandalezzava gli eruditi. 
U Gemisti^o apri scuola in Firenze, piacque a Cosimo dei 
Medici, ebbe favori; e la sua scuola fu chiamata, come 
r antica scuola di Platone, Academia. Piacque il nome, e 
da allora tutte le adunanze scientifiche e letterarie si vol- 
lero chiamare Academie. Dopo l'Academia Fiorentina fu 
fondata la NapoUtana dal Panormita, e la Romana da Pom- 
ponio Leto ; le quali quantunque fossero ordinate agli studi 
dell'antichità, della storia, della poesia e dell'arte in ge- 
nerale, pure filosofavano anch' esse, e platonizzavano. Li- 
beramente si discuteva in queste Academie: quando poi nd 
secolo seguente nacque la Riforma, quando il ConciUo di 
Trento prescrisse le credenze ed il rito, allora un altro 
Cosimo fece sorgere in Firenze l'Academia della Crusca 
che si arrogò la piena autorità nel fatto della lingua e 
scomunicò gli scrittori, ed insultò al Tasso ; e allora nelle 
altre Academie non si parlò di altro che di scienze natu- 
rali di poesia, ed i filosofi rimasero solitari. 

Parleremo delle tre Academie del Quattrocento, perchè 
ad esse si aggruppano i maggiori ingegni di quel tempo, 
nel quale Roma, Firenze, e Napoli ebbero tre uomini in- 
signi, papa Niccolò V, Cosimo padre della patria, ed Alfonso 
il magnanimo , e furono per cultura le più splendide fi*a le 
città italiane. L' Academia Romana coltivò specialmente le 
antichità^ la Napoletana le lettere, la Fiorentina la filosofia* 
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Roberto Sanseverino, principe di Salerno, quel potente 
barone che fece costruire il superbo palazzo che ora è Qhie- 
sa e Convento del Gesù Nuovo in Napoli, ebbe un fra- 
tello naturale di cui non si conosce il nome/ Questi chia- 
mò sé stesso Giulio Pomponio Leto, e volle che il mondo 
non sapesse altro di lui. Fu discepolo del Valla, a cui sue- 1 
cesse nell' uflSzio d' insegnare il latino in Roma, e fu uno 
dei maggiori eruditi del Quattrocento. Sempre maestro, sem- 
pre povero, fiero, indipendente, visse adorando F antichità 
con una specie di culto superstizioso, sempre studiando, 
lavorando, e spesso viaggiando a piedi per diverse contra- 
de. Scrisse molti trattati intorno ai sacerdozi, ai magistrati,^ 
alle leggi della repubbUca romana; un compendio ddla sto- 
ria degl'imperatori da Gordiano a Giustino III, un opu- 
scolo su r origine e le prime imprese di Maometto ; co- 
mentò Quintiliano e Virgilio; corresse e confrontò varii 
codici di scrittori latini che si stamparono. Mori di 70 anni , 
nel 1498. Sarebbe dimenticato se non avesse istituita la 
Academia Romana, e se questa non fosse stata persegui- « 
tata e scomunicata da Paolo II. Di questa persecuzione si 
menò un rumore grande : la verità panni sia questa. Pio II 
aveva creato il collegio degli Abbreviatori, sessanta uomini 
dotti i quali componevano i brevi, e li scrivevano in buona 
lingua latina. Paolo II abolì questo collegio, e fece benis- 
simo, perchè quei dotti Latinisti facevano un brutto mer- 
cato del loro uffizio. Immaginate che strepito dovettero 
fare, e quante accuse lanciarono al Papa, chiamandolo bai^ 
baro e nemico di ogni sapere e gentilezza ! Fra questi dotti 
schiamazzatori e' era Bartolomeo Sacco, che neU* Academia 
Romana si faceva chiamare il Platina ; e costui disse e fece 
tali cose, che il Papa dovette metterlo in prigione, e te- 
nervelo quattro mesi. Fm qui il Papa forse ebbe ragione; 
poi si lasciò vincere dai sospetti, e ascoltò chi gli diceva 

1 n Giovio e r Origlia credono li chiamasse Berardino. 
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che il Platina, il Campano, ed altri dell' Academia avevano 
congiurato di ucciderlo; onde egli li fé' incarcerare, fece 
prendere anche Pomponio Leto che allora si trovava in 
Venezia, e fece compilare un processo. Si apponeva agli 
Academici, che essi disputavano dell' immortadità dell'ani- 
ma, che seguivano opinioni platoniche, che tenevano pro- 
positi contro il Cristianesimo, che festeggiavano con rito 
pagano il giorno natalizio di Roma. I teologi, che giudi- 
carono questa causa, non trovarono eresia; e il pontefice 
dopo un anno liberò gli accusati, ma disse che in avve- 
nire sarebbero tenuti in conto di eretici tutti coloro che 
proferissero pure il nome d' Academia. Passata la burra- 
sca, e morto Paolo nel 1467, Pomponio restaurò l' Aca- 
demia, e la rimesse con grande pompa e grandi dicerie: 
gli Academid perseguitati ebbero ufiìci e guadagni. 

n Platina si vendicò, e nella sua maggiore opera Le 
Vite dei primi cento Pontefici, e nell' ultima vita che ò 
appunto quella di Paolo, narra a suo modo il caso, e parla 
dei tormenti che egli ed altri sostennero nella Mole Adricf 
na, la quale a suo detto pareva divenuta il bue di Fa- 
luride. Noi rbpettando le sue sventure diremo che forse 
egli era incolpàbile, ma non fu savio a scagliarsi contro 
un Papa che finalmente tolse un abuso, e stimò più la 
morale che le eleganze latine. Congiure no, ma che gli 
Academici poco ci credevano, e che disputavano di cose 
che poco potevano piacere ad un Papa, non si può negare. 
Le sue Vite dei Pontefici sono scritte con largo e libero 
giudizio, con diligenza, con eleganza di stile, e sono l'opera 
sua più riputata, e voltata anche in italiano. I suoi dialoghi 
I De falso et vero hono, Centra Amores, e De Optimo 
' Cive sono importanti per le materie che trattano, non per 
Farte. L* ottimo cittadino vagheggiato dal Platina è Cosimo 
de' Medici, a cui è dedicato il dialogo, e che è uno degli 
interlocutori ; è un tipo d' uomo che non ha i vizi del po- 
polo né le virtù» che è academico e cort^;iano. L*altra sua 



— 269 — 

opera intitolata De honesta voluptate, e che si aggira in- ' 
torno alla cucina ed ai mangiari, ci è argomento che egli 
filosofando carezzava ancora le volgari dottrine di Epicuro. 
L' Academia Romana nasce come avvolta in un velo 
misterioso : del suo fondatore non si sa il vero nome : quei 
pochi che vi entravano erano come iniziati nei misteri, e 
prendevano un altro nome sia per imitazione antica, sia 
per togliere fra loro ogni titolo di distinzione: celebravano 
riti e cerimonie arcane: il Platina era fra loro un iero- 
fante, e lo chiamavano Pontifecc Macczmus nel senso pa- 
gano. Eppure TAcademia Fiorentina si radunava alla buona 
nelle case dei Medici, e la Napolitana era spesso visitata 
dai Principi Aragonesi In Roma si viveva con altri so- 
spetti. Pomponio Leto, adoratore dell* antichità, istitid una^ 
religione del classicismo, la quale si componeva di erudizione 
e di fQosofia, adorava Platone e il Vangelo, proponeva ad 
imitare Numa e Mosò che furono riverentì agli Dei per 
fare reverenti le moltitudini; e infine insegnava che il (M- 
stianesimo non è altro che una trasformazione delPaga-^ 
nesimo nel quale stanno le verità prime. Queste dottrine 
non potevano essere pubbliche in Roma, e però erano ve- 
late. Ma questo velo non poteva celarle lungamente; e dopo 
la morte del Platina e di Pomponio, T Academia lasciò 
quel misticismo, fu quale poteva esistere in Roma, e quale 
a Roma conveniva meglio, un* Academia di antichità. Ri- 
mase qualche rito che piacque alla fantasia, ma non aveva 
più significato : rimase V usanza dello sbattezzarsi e pigliare 
altro nome, che fu imitata da tutte le altre Academie» ed 
è durata sino a pochi anni sono. 

XXXIV. 

Zé' Academia Kapolitana. 

Antonio Beccadelli di Palermo, però detto il Panormita 
(1393-1471), venuto con Re Alfonso in Napoli, creato no- 
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bUe di Seggio, Consigliere e Presidente di Camera, e inca- 
ricato di varie ambascerie, raccoglieva i suoi amici a di- 
sputare in un suo luogo detto Poriicus Antiniana, che 
oggi è una villa su la collina di Antignano. E notate jE>or^ 
tico, non Academia, quasi accennando alla filosofia stoica 

' del portico, della quale erano seguaci i giureconsulti ro- 
mani , e doveva essere seguace il Panormita che era un 

I giureconsulto. La ragunanza dopo la sua morte fu chia- 
mata Academiaf e Pontaniana dal Pontano che ne fu 
r uomo principale, come il Platina della romana, ed il Fa- 
cino della fiorentina. H Panormita non fu filosofo, e forse 

I però il Valla lo ebbe in dispregio ; ma fu giureconsulto , 
storico, e poeta latino. Abbiamo quattro suoi Ubri Dei detti 
e fatti di Alfonso, opera lodata allora e dipoi, e comentata 
dal Piccolomini. Per la quale -opera, dice il Ferrari: « Noi 
€ e' inchiniamo dinanzi al principe del risorgimento o della 

' € signoria rinnovata, per il quale la letteratura è una re- 
« ligione, il letterato un Sacerdote, F antichità il tempo dei 
€ miracoli. »* A questo libro mancano nelle stampe alcuni 
capitoli che Scipione Volpicella ha trovati ultimamente in 
un manoscritto nella nostra BibUoteca nazionale. Descrìsse 
ancora il Trionfo d' Alfonso, che pare tradotto in un 
poema latino del PorceUi trovato anche dal medesimo Vol- 
picella. Ma il merito e la importanza maggiore del Panor- 

I mita è questa, che egli primo fi:a i latinisti diede una forma 
artistica ai suoi libri, appunto perchè non professava filo- 
sofia; primo scrisse versi latini con eleganza. Questa è lode 
che gli danno tutti i contemporanei, massime pel suo er- 
mafrodito, opera in versi tanto eleganti quanto osceni, pub- 
blicata a Parigi nel 1791, con altre anche oscene e latine, 
ed è dedicata a Cosimo de' Medici L' arte nei latinisti co- 

I minda ad apparire nel mezzogiorno, e vediamo il Panormita, 
il Pontano, il Sannazaro, e poi il Porcelli, ed altri minori. 

1 QiusiPPB Fbrrari, Corso su gli Scrittori politici italiani» lezione VH. 
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H TìraboscM dice : « Non v' ebbe forse in questo secolo 
« alcuna Academia di belle lettere che con la napoletana 
« potesse venire a confronto. »* E voleva dire che i na-. 
poletani più di tutti gli altri in quel secolo furono artìstì. 

Il maggiore tra essi è Giovanni Fontano, e in Academia 
Jovianus Pontanus (1426-1503). Segretario e Ministro di 
Re Ferdinando I <i' Aragona, maestro di Alfonso, dotto ed 
eloquente, è il maggiore poeta latino di questo secolo, il| 
più facile, il più lucido scrittore, ed ha rappresentata tutta 
la vita napolitana. 

Quando leggete i classici latini, e li comprendete, voi 
vi trovate in mezzo alla luce del giorno, e vedete tutto 
chiaro : ma quando leggete i latinisti del rìsor^mento an- 
che i migliori, voi intendete tutte le parole, ma non sen- 
tite la luce del sole, e vi pare di vedere un gran lume di 
notte, e gli uomini come fantasmi in una nebbia ed alti 
dalla terra parlare di cose che non s'intendono bene. Il 
Fontano non vi circonda della luce dei classici, ma fa di- 
scendere su la terra i suoi fantasmi, e v'illumina più chiaro 
degli altrL Gli altri pigliano il pensiero italiano e presente, ^ 
e per metterlo neUa lingua latina gli tolgono le punte e 
i particolari, scartano tutte quelle parti che non sono an- 
tiche, o pure usano circxmilocuzioni, insomma sforzano il 
pensiero per serbar pura la lingua latina. H Fontano ha 
fatto il contrario, fe servire il latino al pensiero moderno, ' 
e dove il latino non basta, egli francamente latinizza la 
parola moderna, e tira innanzi spedito. Non è sempre puro, 
ma è sempre lucido, e breve, e rapido; e il suo pensiero 
signoreggia la parola. Deve egli nominare una contrada 
dove si fanno quelle ciambelle che i Napolitani chiamane 
tardili? ed ei vi dice: 

Ulmia et intortis tantum laudata torallis.* 

1 Storia» tom. VI, tibro 3, cap. 4, § 32. 

2 Cosi ò itampftto, ma io credo che il Fontano scrìsse proprio tarallig. 
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Deve cantare le lodi di Alfonso per la vittoria di Otranto? 
ed egli in un' ode saffica latina vi nomina Nasdam, Nadir, 
j Abdelan, Acmet prigionieri Turchi che seguivano il oarro 
trìon&le, e che potete immaginare quale armonia &nno in 
im* ode latina. Egli conosce la lingua latina quanto i migliori, 
ma ha più ardire degli altri nell' usarla come istrumento del 
suo pensiero: cosi egli dice tutto quello che vuole ed in iH*osa 
ed in versi. 

Ma consideriamo un poco il pensiero di quest' uomo che 
H^ . I per forza d' ingegno a me pare superiore a tutti gli altri del 
Quattrocento. Le sue opere in prosa ed in versi sono o di 
scienza, o di arte. 

Delle opere che chiameremo di scienza alcune trattano del- 
la Fisica e dell* Astronomia, e sono: Quindici libri De Rebus 
coelestibus, le Cento sentenze di Tolomeo^ ed un libro De 
Luna in prosa: un poema di cinque libri intitolato Urania, 
sive de Stellis, un Ubro Delle Meteore, e due libri De 
Eortis Hèsperidum, sive de cultu citriorum. In queste 
opere ci ò quanto si sapeva di fisica di astronomia e di astro- 
logia al suo tempo, si parla dei corpi celesti e della loro in- 
fluenza su la terra, su gli uommì, su gli animalL Quelle in 
versi sono più didascaliche che poetiche: ci si vede l'uo- 
mo dotto che intende a dire le cose, e le dice in verso per- 
chè U verso gli è facile: non si lascia mai trasportare dalla 
fantasia, mai vincere dall* affetto. Eppure egli era poeta. Tut- 
te queste opere sono di mirabile perspicuità nello stile e nella 
lingua. Alcune altre sono miste di filosofia di rettorica e di 
erudizione, e sono varii trattati: De Obedientia^ de Fortitu- 
dine, de Prudentia, de Magnanimitate, de Fortuna, de 
Aspiratione, de Sermone, de Principe, de Liberalitate, 
de Beneficentia, de Magnificentia, de Splendore, de Con- 
viventia, de Immanitate. In esse trovate un filosofare non 
rigido secondo la scienza, ma pieghevole secondo il senno na- 
turale; quel ragionare a mo' di Cicerone, più da oratore che 
da filosofo. Ei non vi dice cose nuove e trovate da lui, ma 
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raccoglie quanto si è detto su l'argomento e l'espone con 
chiarezza amabile.- Infine sono 1 sei libri della sua Storia de 
Bello NeapolitanOy pregevoli perchè racconta avvenimenti 
nei quali egli ebbe gran parte. 

Le sue opere di arte sono : cinque dialoghi in prosa : Chor 
rorty Antonius, Actttcs, Aegzdiics, Asinus; e le sue poesie: 
Lepidina, Amorum libri duo, de Amore Conjugali, Tvr 
mulorum libri duo, de Laudibus Divinis, Bajarum libri 
duo. Versus j ambici et lyrici, Eridanus libri duo} 

Tra i dialoghi il più famoso è il Caronte, che in alcune edi-l 
zioni non v' è, o è lacerato. — Minosse ed Eaco essendo scio- 
perati neir Inferno, perchè da un pezzo non ci andavano ani- 
me, cominciano a ragionare fra loro. Caronte scioperato an- 
ch' egli lascia il navicello, e viene ad essi. Ragionano su i vi- 
zi degli uomini, e massime su T ingratitudine, antico male che 
fece morire Socrate e Cristo benefattori del genere un' no. 
Intanto apparisce su l'opposta riva Mercurio con alcune 
anime, e Caronte va a tragittarle. Mercurio fa bollare con 
con un ferro rovente diverse anime triste di usurai, di ruf- 
fiani, di pirati, e un patriarca d' Aquileia, ed un Cardinale, 
che fxjocono perditissimi Sacerdotum omnium; e sì metto- 
no tutti in barca. Nella traversata Mercurio e Caronte vedo- 
no Diogene che mangia pesci, Crate che cerca ripescare l'oro 
che ha gettato nell'acqua: parlano di Platone, di Aristotele 
cfie non è inteso da nessuno, e di altre cose. Giungono, sbar- 
cano. Mercurio presenta le anime ad Eaco e Radamanto, e 
fa un sermone su l'ignoranza degli uomini, e su le supeisti- 
zioni in cui sono involti, e tra le altre cose descrive la festa i 
del porcello che si faceva nelle Chiese di Napoli. Si appende- 
rà un porcello vivo, stridente, insaponato tutto quanto, e i 
villani saltando tentavano di afferrarlo. E queste supersti- 
zioni erano mantenute da quelli stessi che avrebbero dovuto 

1 Fontani Carmina, voi. 2, Firenze presso Filippo Giunti MDXVm.— 
P«r le sue opere in prosa vedi la bellissima edizione di Napoli del Mayr,j 
# le altre di Basilea. 

Sé^t0mbrimL V0I.L 18 
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sa. £ mirabile come egli in quella sua lingua latina si ab- 
bandona, si dondola, dice U motto a tutte le fanciulle, in- 
vita tutti i suoi amici a godere: e c^me egli vecchio si 
volge al suo nipotino e gli parla, e come gli canta la ninna 
^anna della mamma e della balia. La Lepidina ha mara-l 
vigliose creazioni. Lepidina e Macrone sono due sposi cba 
tìl amano come due colombi, e in occasione di alcune nozze 
illufitri vedono sette pompe o processioni di esseri ianta- 
8tì€i che vengono ad onorare le nozze. Questi esseri in 
forma di uomini e di donne sono tutte le città, e le yìlk, 
e i paeselli, e le isole, e le colline, e le fonti che sono ìn^ 
torao Napoli. Ecco presso al mare un coro di Nereidi, gui- 
data dalla Ninfa di Posilipo: 

En caerula prima est 
Pausilipe implexis hedera frondente capillis, 

E la pi£i bella in quel ^coro è Mergellina. 

Ea ne est? ea. Mergellinet 
Btvideant tibi vel digitos Prochyte Capriteque^ 
Nerine o formosa, o Nereis Eeroine. 
si sim juvenis, tecum ut conjungere dewtram^ 
Ut tecum hanc libeat choreas flewisseper octam. 
nymphe formosa, o candida Neptuntne, 
, Dum siccas simul ad solem pectisque capillum 
Tunc ego, tunc niveae pennas imitata calumbae^ 
Sim voltwris, tibi quae cerasi sub tempore prùm 
Maturos foetus et fraga rubentia rostro 
Projiciam in gremium, prùnos et ruris honores 
Per ine prima legas, nostro et sis mufiere primtt. 

Poi viene Cf*^^ •- -^ezzo a Vico Equep*^ "^^ *--^lfi: 

Failor t Cadrei ifw 
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Circumstant Acquatta hinc, ilUnc innuba Amalphis. 

Dai luoghi suburbani ecco venire un'altra processiona 
e prima è la bella Pianura, Planurts, ed Afragola, e la 
cereale Acerra, e Pantcoclis studiosa lupini, e Labolla 
innamorata del Sebeto, e Capodimonte, con Marianella che 
canta: 

Claudicat hinc heros Capimontius, et de summo 
Colle ruunt m^ijuvenes, miptaeque puellae. 
Omnis amai chorus, et juncti glomerantur amantes. 
Is lento incedit passu, baculoque tuetur 
Infirmum femur, et choreis dat signa movendis, 
Assuetus choreae, ludisque assuetus amanlfim. 
Has inter mifu nota MarUlia cantat . . . . 

Bellissima poi è la descrizione del Vesuvio, die è tm vee- 
diio che discende dal monte sovra un asino, e viene alla 
festa, e come giunge al macello di Artoso gli si fanno in* 
contro le donne, ed egli a du dà im ditale, a du mi fb- 
saiuolo, a dri le moDette, e tatta la gente ik fiesta intorno 
a Im ed ali* asino, e Io salutano con alte grida. 

Ip9e auiem monte e mmmo nui dona Vesetms 
Deteeiat irimum ad vetus, Artusique macettum. 
Inzectusque asina, spargit ma mimerà plebi, 
Ddidas ruris^pagt et digitalia^ et aptos 
VerHeuh$ fuso, et tinmileas t^lsetlas. 
Pldi9 fiamUij, tmiopte asinum clamare $ahdant^ 
BrauemiisqB^ ^fjffikiqm ferum f^^ 



wL ai agiva pn^t^ itàrimu!^ Ibn^rate voi tanita vita e taatU 
K nammli? N^gli Am&rì e né Bagni di Baia é 

ano ymmé^ ^^^^-- . ^È^^mm q^tàkmo. 




m 
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Ad Pueros db Columba. 

Cut vestrum niveam meam columbam 
Donabo, o pueri? Tibi ne Juliì 
Num Coeli tibi? num tibi Nearche? 
ìfon vobis dabimus mali puelli; 
tfon vos munere tara elegante digni. 
Quin ite illepidi atque inelegantes. 
Ales nam Veneris nitore gaudet, 
Odit sorditiem, in/ìcetiosque, 
Insulsos fugit et parum venustas. 
Sed cuinam cupis, o Columba, munus 
De ferri? Scio; nam meam pvellam 
Amos plìis oculis tuis, nec ulta 
Vivit mundior, elegantiorve. 
Haec te in deliciis kabebit, haec te 
Praeponet nitidis suis ocellis^ 
Nec tanti fa^iet suam sororem. 
Euius tu in gremio beata ludes. 
Et circumsiliens manus sinumqne, 
Interdum aureolas petes papillas. 
Verum tane caveas proterva ne sis, 
Nam poenas dabis, et quidem severas^ 
Tantillum modo tam venusta poma 
Le tactu vities: et est JDiones 
Tutelae hortulics ille dedicatus. 
Numen laedere tu tuum caveto. 
Impune hoc facies, volente diva. 
Ut cum te roseo ore suaviatur 
Rostrum purpureis premens labellts; 
MelUtam rapies jocosa linguam. 
Et tot basia totque basiabis 
Donfic nectarei fluant liquores. 
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AD Famniam. 

Amàbo mea chara Fanntella, 
Ocellus Veneris, dectcsqtce Amorts, 
Jtùbe istaec tìbi bastem labella, 
Succiplena, tenella, mollicella. 
Amàbo mea vita Siuzvtumque, 
Face istam mihi gratiam petenti etc. 

Questa è poesia tutta greca di bellezza, e tutta nostra per 
vita. 

Nel secolo passato il P. Samo e poi Monsignor France- 
sco Ciolangelo scrissero la vita del Fontano con diligenza 
molta, ma poca critica, e senza mostrarci il concetto ed il i 
valore di quella poesia. Oggi io vorrei (e forse è vano de- 
siderio fra tanta dimenticanza degli studii antichi) che qual- 
cuno scrivesse una monografia del Fontano e dei suoi tem- 
pL* E vorrei che Y Academia Fontaniana si occupasse di 
ristampare corrette e cementate tutte le opere di qudl' uomo l 
lóngoliure, molte delle quali potrebbero anche essere voltate ) 
acconciamente m italiano^ e piacere^ e giovare. Che si aspetta? 
che forse qualcuno di questi stranieri , che vengono in Italia 
a fSare loro muleschi studii e poi d mandano quei loro libri 
che noi ammiriamo per la mulesca erudizione delle note e i 
delle citazioni, ci venga un ^omo a dire che noi avemmo 
un valentuomo chiamato il Fontano? 

In quella monografia si potrebbe ritrarre tutto il gruppoT 
napoletano; Tristano Caracciolo, di cui alcune opere sto^ 
riche furono pubblicate dal Muratori, ed altre rimangono 

1 Qaette parole che io scriveva nel 1866 non andarono perdute, ed ora 
abbiamo nn lavoro di molto pregio: Giovanni Fontano ed i suoi tempi, 
monografia del prof, Carlo Maria Tallarigo, con la ristampa del dia- 
logo il Caronte^ e del testo delle migliori poesie latine con la versione 
del prof. Pietro Ardito, Napoli 1874, Tipografia Morano, Io mi con- 
gratulo sinceramente col Tailarigo, e desidero che T Italia abbia molte 
opere simili a questa. 
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inedite ; Alessandro d* Alessandro scrittore delF opera in- 

l titolata Dies Geniales; Giano Anisip primo scrittore di 
satire latine in Napoli e autore d' una tragedia; e il Ca- 
nteo, e il Galateo, e il Sannazaro, e tanti altri. E si po- 
trebbe ancora dimostrare che il Fontano per forza poe- 
N 2 l| tica fu maggiore del Poliziano che tanto seppe, e del San- 
nazaro e del Vida che scrissero con tanta eleganza latina. 
Ma se il Fontano fu poeta a modo antico, e pittore della 
voluttà e della natura esteriore, se ebbe Y ingegno grande, 
ebbe il cuore non buono. Egli sollevato a grandi uffizii dai 
Re Aragonesi, egli Segretario di Stato, egli maestro di 
Alfonso, il quale se ne fece scolpire un ritratto e lo teneva 
nella sua biblioteca, egli disonesto la sua vecchiezza e si 
mostrò ingrato e vile. Quando venne Carlo Vili in Napoli, 
egli lesse un' orazione in cui lodò il nuovo principe, e ma- 
ledisse agli sventurati Aragonesi. La sapienza, la poesia e 
la gloria del Fontano non basteranno a far dimenticare 
questa sua brutta azione. Al di sopra dell* arte, o giovani, 

I sta la morale : e chi crede che la voluttà sia la legge delle 
menti umane potrà fare bei versi, ma non sarà mai uomo 
di animo forte e costante. Questo fatto è riferito dal solo 
Guicciardini, e da nessuno degli scrittori napoletani che 
pure avrebbero potuto e dovuto conoscerlo. Quanto vorrd 
che il Guicciardini fosse stato ingannato! 
Né vi date a credere che fra noi, dove gl'ingegni sono 

I tanto acuti, si attendesse nel Quattrocento ai soli studii 
letterari, e fosse negletta la filosofia. Fu coltivata la filo- 
sofia Aristotelica, sia nella sua parte puramente specula- 
tiva, sia nella sua parte naturale, da nobili ingegni. Il Fon- 
tano coltivò la scienza naturale, che si accordava con la 
sua poesia tutta esteriore e voluttuosa. Giovanni Attaldo, 

I professore di filosofia nefl' Università nel 1465, fu detto dal 
Fontano * nohilis Peripateticus, magno vir ingenio ma^ 



1 De obbedientiat lib. 3. 
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gnaque doctrina etjudicio vel inter paucissimos eccqui-^ 
sito; e, come afferma il Chioccarelli, scrisse opere de Ar-- 
gumentatione, de Dolore, e Comentari ai libri di Aristo- 
tele, su la fisica, su V anima, che sono perduti. 

Girolamo Tagliavia calabrese rinnovò l'opinione di Filo- 
lao sul sistema del mondo, e per dimostrarla scrisse un' ope- j 
ra, la quale, secondo afferma Tommaso Cornelio*, cadde nelle 
mani del Ciopenùco che allora era in Roma e la fece sua. 

E tralasciando Giambattista di Capua, Mariano Biton- 
tino e Antonio Flaminio, dirò soltanto di Antonio Ferrari, ] 
detto il Galateo, dalla sua patria Galatina, grave filosofo 
e medico, che scrisse. De situ Japygiae, De situ elemen^ 
torum, De situ terrarum, De maris et aquis et fluvio- 
rum origine; fu tra i primi a formare carte geografiche! 
ed idrografiche ; ricercò disputando se si poteva trovar le 
Indie orientali navigando verso ponente ; derise molte opi- 
nioni volgari e le mostrò false.* « E veramente, dice il Ti- 

< rabeschi parlando del Galateo, convien confessare chef 

< al regno di Napoli noi siam debitori de' pruni sforzi che 
« in questo secolo si fecero a squarciare la densa nube 
« che involgeva ogni cosa. » 

A noi basta notare che in queste provincie meridionali 
il pensiero italiano poetando e filosofando in latino si sol- 
levava; e mentre pareva stretto nella forma esteriore del- 
l' Academia simigliante al concUio, procedeva liberissimo 
nella sua via, sino a fermare il sole e vedere un nuovo 
sistema del mondo. 



1 Nam fama est Tallaviam Calahrum plurima secum animo agi" 
tasse circa mundi structuram , et nonnulla quoque de hoc systemate 
perecrtpsisse» et illius tandem fato praerepti Adversaria in manus Co^ 
pernici Romae twn degenti» pervenisse. Tom. Cornelio nei Problema 
fisici. 

2 Ed anche del Galateo ha scrìtto una \^ta molto hella il proi An- 
tonio Catelli • 
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XXXV. 

Ij'Academia Platonica» 

Quando il Concilio generale da Ferrara fti trasferito a 
Firenze nel 1438 , i Fiorentini furono grandemente mara- 
vigliati a vedere neUa loro città T Imperatore di Costan- 
tinopoli con fasto e seguito orientale, e tanti vescovi abati 
e dottori greci nelle loro larghe vesti asiane disputare di 
teologia, e tentare la riunione della Chiesa greca e della 
latina. Si teneva questo Concilio proprio allora che in Italia 
gli animi erano più infiammati nella ricerca e nella inter- 
petrazione dei libri antichi: e a vedere quei dottori nd 
loro vestoni parlare in lingua greca e dei loro greci scriir 
tori, parve come vedere proprio gli antichi risuscitati. Più 
degh altri pareva maraviglioso il Gemisto, che dotto e fe- 
condo con tutta la rettorica e saccenteria greca, rivelava 
i misteri della filosofia platonica, e pareva un altro Pla- 
tone. Tutta Firenze correva ad ascoltarlo: i mercanti la- 
sciavano il banco e andavano a filosofare nella sua scuola: 
Cosimo dei Medici il vecchio, che era il più ricco uomo 
di Europa, il maggiore cittadino di Firenze, e aveva rac- 
colti tanti codici e amava gli studii perchè erano la gran- 
dezza del secolo, andava anch* egU ad ascoltare Gemistio, 
lo accoglieva nelle sue case, e si taceva dire quelli che 
erano i segreti più, segreti del platonismo. Non ci volle 
altro perchè tutti i Fiorentini diventassero platonici, non 
perchè avessero lette le opere originali di Platone, ma per- 
chè ne avevano letto molte cose negli scrittori latini, e 
il Gemist|o ne aveva dette molte altre, e se ne parlava 
sempre, e da tutti, e massime da chi aveva più danari e 
potere. 

Cosimo aveva allevato in sua casa un figliuolo del suo 
medico, giovanetto di rarissimo ingegno, che fii il celebre 
Marsilio Ficino (1433-1499). Questi daprima platonico co- 
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me gli altri, scrisse quattro libri delle Istituzioni platoni- 
che, i quali d diede a leggere a Cosimo e a Cristofaro 
Landino che li lodarono, ma consigliarono il giovane a non 
pubblicarli finché egli non avesse imparato il greco ed 
apprese le dottrine di Platone nella fonte originale.* Imparò 
il greco, e tosto tradusse in latino gì* inni attribuiti ad 
Orfeo, e li cantava al suono della cetera. Tradusse poi a^^l/u^/^L 
libri attribuiti a Mercurio Trismegisto, che sono hxtìtolati v^ . 
il PniANDRO, della potenza e sapienza di Dio, e TAsclb- g^h^j 
PIO, della volontà di Dio, e gli offerì a Cosimo il quale ' 
gli donò un podere nella villa di Careggi, una casa in Fi- 
renze, ed alcuni bellissimi codici greci che contenevano le 
opere di Platone, e di Plotino. Egli tradusse Platone, ne 
comentò, né spiegò le dottrine dalla cattedra a grandissimo 
numero di uditori; e fatto sacerdote a quarantadue anni 
e canonico, predicò anche dal pulpito la dottrina del suo 
divino Platone, e diceva che la filosofia platonica si do- 
vrebbe leggere nelle Chiese come la Bibbia. Poi tradusse 
ancora Plotino, e lo comentò ; e tradusse Jamblico, Proclo, 
Porfirio, Psello, Alcinoo, Speusippo, Senocrate, ed altri pia- 1 
tonici; a cui aggiunse Dionigi TAreopagita ed Atenagora» 
platonici cristiani. 

Se voi aprite i due grossi volumi in folio, edizione di 
Basilea, che contengono tutte le opere del Ficino, voi tro- 
vate Platonis omnia piena, fion c'è altro che Platone, 
e una grande monomania platonica. Se il Ficino avesse 
avuto per mano le opere del solo Platone, come egli le 
ha tradotte con chiarezza e fedeltà mirabile, così le avrebbe 
intese e cementate in modo largo e serio: ma la sventura 
fu che egli ebbe ancora le opere di Plotino, e di altri neo- 
platonici della scuola Alessandrina, i quali si erano rav- 
volti in uno strano misticismo di concetti e di parole, in 
cui si ravvolse anch' egli e si perdette. Gli Alessandrini 

1 V. la lettera del Ficino a Filippo Valori, nel libro XI Epistolarum. 
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dicevano, che tra tutte le filosofie la Platonica è quella 
che più si avvicina ai libri di Mosè, dei quali Platone do- 
vette avere qualche notizia perchè fu in Egitto ed ivi po- 
tette leggerli. E Nmnenio Pitagorico, lodato da Origene, 
diceva che egli in Platone riconosceva Mosè, e che Platone 
non era altro che Mosè parlante in lingua attica. Quindi 
voi vedete che pel Ficino la dottrma platonica è sacra 
quanto la cristiana, anzi ei crede che Y una e l'altra sieno 
la stessa cosa, e si sforza di persuaderlo agli altri. La prima 
delle sue opere intitolata De Religione Christiana^ ha 
questo scopo ; ed ei crede di avere già sciolto il gran pro- 
blema di conciliare insieme la religione e la ragione. 

Per avere un' idea del misticismo del Ficino leggete la 
lettera che ^li scrive a Lorenzo dei Medici e che pose 
innanzi al suo Plotino. « Cosimo mi diede Plotino, ma per 
« sua modestia non mi disse di tradurlo. Morì, e ciò che 
« vivo ei non disse, lo espresse anzi lo impresse dall'alto. 
4; In quel tempo che io (Kedi Platone ai Latini, l'eroico 
4; animo di Cosimo instigò non so come Y eroica mente 
« di Giovanni Pico della Mirandola a venire a Firenze 
« senza che ei sapesse come. Questi nato quando io ave- 

I € va cominciato Platone, e venuto a Firenze nello stesso 
« giorno e nella stessa ora che io pubblicai Platone, dopo 

^ € il primo saluto mi dimandò di Platone. Ed io gli risposi: 
€ Oggi appunto Platone t uscito di mia casa. Ed egli di 
« questo si congratulò molto, e poi non so con quali par 
« role, e neppure egli lo sa, non mi indusse ma mi stimolò 
€ ad interpetrare Plotino. » Leggete ancora nel VI libro 
delle epistole la lettera del Ficino al Cardinale Giovanni 
d'Aragona figliuolo di re Ferdinando I. Eccone le prime 
parole: « Alphonsus Rex felicissimtcs avus tuus, ve^ 
€ nerande pater, nuper Ferdinando patri tuo feliciS" 
€ Simo regi oraculum effudit eoo alto angelica lingiia. 
€ Marsilitcs FicinitcSj nescio quo spirita raptus, inter^ 
€ fuitj audivitf atqtce oraculum ipsum angelica tum ab 
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e Alphonso lingtuz pronurtciatum, ipse in linguam A^^• 
€ manam Ubi hodie transtulit » E quest' oracolo non 
è una predizione, ma una lettera nella quale si parla di 
Dio, degli angeli, dell' immortalità degli animi, della prov- 
videnza, del fato, dell' arbitrio, del paradiso celeste e sopra- 
celeste, e di dltre cose simili. Leggete ancora il libro de 
Vita producenda, che comincia cosi: « Quamquan Plato 
€ noster Genio sico vivit et victurus est ut arbitror 
« d'ifm mtcndus ipse vivet, meus me tamen Genius hvc 
€ semper impellit, ut post divinum culfUm ante omnia 
€ Platonis vitae prospiciam; » e l'altro libro De Vita 
coelitus comparanda, nel quale si avvolge tra le fantasie 
astrologiche; e non vi maraviglierete a sapere che il Fi- 
cino celebrava a gran festa coi suoi Àcademici il 13 di | 
Novembre nel quale giorno egli aveva trovato che nacque 
è mori Platone. 

Mentre il Ficino si sforzava di concordare Platone e la 
Bibbia, Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) si per- 
suase che Platone ed Aristotele sono due rivi di una stessa 
fonte che è l'oriente, e studiò le lingue e la sapienza orien- 
tale. Seppe l'ebraico, il caldaico, l'arabo: fu maraviglioso 
fin da fanciullo, visse trentun anno, lasciò grandi monu- 
menti del suo ingegno e del suo sapere. Giovane ancora 
trasse dai suoi immensi studi novecento tesi dì fisica, teo- 
ogia, filosofia, magia naturale, e le pubbUcò in Roma prof- 
ferendosi pronto a sostenerle contro chiunque avesse vo- 
luto disputare con lui. Parve un nuovo e smisurato ardire 
di un giovane, il quale raccoglie tutto lo scibile in nove- 
cento tesi, e dice: questo io so, e di questo sono pronto 
a disputare. E pare un grande ardire anche a noi, che leg- 
ipamo nelle lue opere quelle tesi. Ma egli fu accusato di 
sostenere alcune dottrine false, e dovette scrivere xm Apo- 
logia in sua difesa, ed invocare l'autorità del Papa Ales- 
sandro VI, che lo sciolse da ogni accusa. Lasciò gli amori 
e i piaceri, e visse \ Firenze col Ficino» col Poliziano, eoo 
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Lorenzo de' Medici ; e fu buono, modesto, benefico. Scrisse 
V Heptaplo, o la spiegazione del principio del Genesi, un 
trattato de Ente et Uno, e dodici libri contro l'Astrologia. 
Ingegno potentissimo si spense assai presto, ma egli fa il 
primo che lasciando il mondo greco latino già bastante- 
mente conosciuto , si avviò verso Y oriente. E all' oriente^ 
conducevano i poeti nei loro poemi cavallereschi, come tra 
poco vedremo; all'oriente additava il Galateo potersi an- 
dare; all'oriente credeva giungere il CSolombo quando prese 
a navigare verso occidente. Giovanni Pico per me ha que^ 
sto merito di avere il primo fra tutti mirato al mondo, 
orientale, ed egli è V ultimo dei veri Latinisti. Dopo di lui 
moltissimi e per molto tempo scrissero in latino, ma scris^ 
sero ancora in italiano ; molti vollero rimanere nel mondo 
greco latino per conoscerlo meglio nei suoi particolari, ma 
molti ancora, ed egli primo, andarono oltre. Col Pico fini- 

I seono gli scopritori del mondo greco romano, cominciano 
gli scopritori del mondo orientale. I Latinisti dopo il Pico 
non sono più scopritori, ma coloni. 
Fecero parte dell' Academia Platonica Angelo Poliziano, 

I Cristofaro Landino, Bartolomeo e Filippo Valori, Giovanni 
Cavalcanti e molti altri. Parlerò solamente di Angeb POi- 
liziano (Angelo da Montepulciano 1454-1494), il quale salis- 
se di filosofia e di filologia opere che al suo tempo par- 
vero maravigliose. Dotto, elegante latinista seppe dare alle 
sue poesie italiane tutta la correzione della forma latina. 
È tenuto troppo maggiore del suo merito ; che a me pare 

I stia tutto nella forma, nello stile, nella elocuzione poetica, 

j non nel concetto, che furono assjd maggiori di lui per con- 
cetto Marsilio Ficino e Pico della Mirandola. Nella forma 
poi è maggiore di tutti; e coloro che stimano la forma sopra 
ogni cosa lo sollevarono di troppo. Io non credo di rab- 
bassarlo, ma dargli T onorato luogo che mi pare debba spet- 
targli, e dico che Qgli fu platonico di nome, epicureo di fatto» 
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pieno di varia aottrina, il più polito vmttore latino del suo 
tempo, il più forbito nei versi italiani. 

Morto Cosimo dei Medici, TAcademia fu promossa da 
Pietro, e poi più efficacemente da Lorenzo. Dopo Lorenzo 
furono raccolti gli Academici da Bernardo Ruc(^llai nei I 
suoi Orti, dove dipoi andava anche il Machiavelli con altri 
valentuomini a trattenersi in gravi ragionamentu 

Ma vogliamo ricercare quali effetti produsse nell' Arte^ 
questa famosa Academia; che questo forse più importa. 
L'ultima delle opere di Giovanni Pico deUa Mirandola, 
scritta in italiano, sono tre libri nei quali ei comenta una 
canzone di Girolamo Benivieni su Y amore platonico , e 
comentando ei si ravvolge in tutte le sottigliezze ed oscu- 
rità del platonismo Alessandrino. Quest' opera già ne ac- 
cenna gli effetti dell* Academia su i poeti e su i comen- 
tatorL Noi vediamo Cristofaro Landino nel suo Comento 
alla Divina Commedia allontanarsi dal modo schietto 
tenuto dal Boccaccio, e trattare quistioni platoniche. Ve- 
diamo più tardi gli Academici scegliere un sonetto del Pe- 
trarca e £survi su un comento nel quale si ragiona unica- 
mente dell'amore. Vediamo ancora Lorenzo de' Medici e 
Michelangelo Buonarroti scrivere versi pieni d'idee plar-j 
toniche. Negheremo noi gli effetti dell' Academia? o dire- 
mo che quelle poesie, quei discorsi, quei cementi furono 
co^ a caso, e senza una cagione, o che la cagione fu altra? 

Io vi dirò una mia opmione. A me pare di vedere il pla- 
tonismo non pure nelle poesie e nei discorsi, ma nella pit- ' 
tura ancora. Frate Angelico da Fiesole fu contemporaneo 
del Fidno; e le sue figure, di una bellezza tutta aerea, 
tutta divina, non vi sembrano idee più che figure umane? 
Certamente non sono tipi terreni quelli, né i Fiorentini 
d' allora, a giudicarne da quelli di oggi, avevano quei visi 
e quelle persone. Nei quadri del frate io non ci vedo nulla 
di umano e di terreno, non paese, non prospettiva: ma 
sempre il cielo, e nel cielo figure bionde, dilicate, angeli, 
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vergim, beati, la Madonna, Gesù celestialmente bellL Ve- 
dete per contro il nostro Zingaro che visse anche in quel 
I tempo, vedete i suoi affreschi nel chiostro di S. Severino, 
quanto paese, che natura rigogliosa, quanti edifizi, quanti 
uomini santi i^, ma tutti uomini, e quanti cavalieri, e dame, 
e donzelli, e tutta la vita presente ali* artista! Non sono 
soltanto due uomini, un frate ed un zingaro, non sono 
soltanto, due scuole di pittura, ma sono ancora due filo- 
sofie, runa espressa dal Ficino 1' altra dal Fontano. 

I Latinisti dall*Aurispa al Pico mi sembrano come una 
schiera di operai i quali da prima sono tutti intenti a ca» 
vare il ferro nascosto nella miniera, poi alcuni lo purgano 
altri lo lavorano grossamente; poi altri di mano in mano 
lo raffinano, lo trattano diversamente, ne fanno lavori fi- 
nissimi e maravigliosi. Così questa schiera di valenti uomi- 
ni da prima tutti cercano i codici antichi, gì* interpetrano, 
li confrontano, li correggono, traducono i greci, poi vi la- 
vorano su, e finabnente giungono a trattai gli alti pro- 
blemi della filosofia, e a disputare anqpra con gli antichi. 
Avevano scoperto, inteso, cementato Platone : come andare 
più oltre? La loro impresa era compiuta, dovevano cedere 
il luogo ad altri per fare altro, per cercare altra miniera. 
I Latinisti sono gli scopritori del mondo greco romano: 
hanno l'attività, la febbre, la fede degli scopritori. Or io 
dimando: Senza i Latinisti, senza la scoperta del mondo 
greco romano, sarebbe stato Cristofaro Colombo e la sco- 
perta del mondo nuovo? Aspetto mi si risponda. Io per 
me trovo chiara la risposta nella storia. 

E i Latinisti fecero un gran bene all' Italia, che divisa 
e straziata pur divenne maestra delle nazioni di Europa, 
alle quali insegnò tutte quelle cognizioni che oggi in Ger- 
mania si chiamano umanismo: e cosi essi posero sul csfo 
della loro madre antica la corona dell'antico sapere. 

L' Italia ebbe i suoi Latinisti nel Quattrocento, le altre' 
nazioni d'Europa li ebbero nel Cinquecento; ma gli un» 
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sono ben diflferenti dagli altri. I Latinisti italiani sono scopri- 
tori nel Quattrocento, coloni di poi, ma stanno sempre in ter- 
ra loro propria ; i forestieri furono sempre coloni, e venuti 
da fuori in terra non loro: gl'Italiani sono arditi, gli stra- 
nieri sono diligenti: gV Italiani hanno come una febbre, gli 
stranieri hanno pazienza e studio: gl'Italiani restaurano 
l'antico loro sapere e l' antica lingua, gli stranieri imitando 
si arricchiscono del sapere e del linguaggio d'un altro po- 
polo: i Latinisti italiani nella forma dello scrivere sono 
più simili agli antichi, ancorché sieno iacolti, perchè v' è 
medesimezza di natura, di stirpe , di pensiero ; i Latinisti 
forestieri, ancorché dottissimi e coltissimi, hanno sempre 
qualche cosa di duro di stentato di non latino, e non ag 
giungono mai la lucidezza dei nostri: i Latinisti italiani, 
diventano pagani, gU stranieri diventano teologi: gl'Ita- 
liani adoperano il sapere per riformar l' arte, gli stranieri 
per riformare la religione: gl'Italiani non si curano della 
religione, o ne escono fuori, e la trapassano, come fecero 
i Socini, e pedanteggiano nell' arte ; gli stranieri non si cu- 
rano dell' arte, ne lasciano da banda le antiche regole, e 
pedanteggiano nella religione. Lutero, Calvino, Zuinglio, 
Melantone, Erasmo paiono pedanti a fronte dei Socini e dij 
Giordano Bruno. E fin qui basti. 

XXXVI. 

Risorgimento deUa Ijingua e dell'Arte. 

Molti ricercano se il Latinismo ha fatto bene o male: 
credono che esso fu come un corpo estraneo entrato nella 
nostra Letteratura, come una parentesi nella cultura ita- 
liana: ed alcuni parlano dei Latinisti come se fossero stati 
uomini di un altro mondo piovuti a caso fra noi. Per me 
il Latinismo è un momento ngce^arip della Letteratura | 
italiana, è un passo che & il pensiero nuovo, il quale prima 
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di mettersi sopra un' immensa via, cerca di conoscere tutto 
fl sapere rimasto indietro e dimenticato, per procedere poi 
sicuro e rapido nel suo cammino. A chi poi mi dicesse che 
il Latinismo ha impedito lo svolgimento spontaneo e na- 
turale dell'arte nostra io dimanderei: Era possibile agli 
Italiani non ricordare, o non ricercare le opere dei Latini 
loro padri? Se questo non era possibile, se anzi era ne- 
cessario che se ne ricordassero e le cercassero, era dun- 
que necessario che fosse il Latinismo con tutte le sue esar 
gerazioni; il quale ha fatto il suo bene ed il suo male, 
come tutte le cose di questo mondo, dove necessariamente 
e' è il bene ed il male, come la luce e le tenebre. H cer- 
care se un fatto poteva avvenire diversamente da quello 
che è avvenuto, e quali ne sarebbero state le conseguenze, 
è cosa per lo meno oziosa. 

tt fatto è che il Latinismo oppresse la lingua volgare 
per oltre sessaiìt' anni ; nondimeno ei non la spense. Noi 
abbiamo nel Quattrocento alcune scritture anche di Lati- 
nisti i quali dalla natura dell' argomento furono sforzati 
adoperare la lingua volgare. Leonardo Bruni scrisse la vita^ 
di Dante e la vita del Petrarca, Cristoflro Landino scris- 
se un Comento alla Divina Commedia, Francesco H- 
lelfo un Comento ai Trionfi del Petrarca, Giovanni Fon- 
tano scrisse le Lettere in nome di Ferdinando I d'Ara-^ 
gona. La lingua volgare fu sempre e continuamente ado- 
perata per tutta Italia nelle scritture umili, popolari, amo- 
rose, e più specialmente religiose. Il Tiraboschi in fine def 
voi. 6 della sua Storia scrive un Indice Cronologico delle 
città e dei luoghi d'Italia in cui nel secolo XV s'intro- 
dusse la stampa: ed in quest'indice voi trovate che nd 
1465 in Subiaco fu stampato il primo libro in Italia, che 
fu il Donatus prò puerulis, ed il Lattanzio; poi nel 1469 
in Milano Miraculi della gloriosa Verzene Maria; 1470 
in Verona La Batrachomiomachia d'Omero tradotta in 
terza rima da Giorgio Sommariva; 1470 in Borfijo 



San Sepolcro Tractato utile et salutifero de li Consigli 
de la salute del peccatore, di Fra Antonio da Vercelli 
de lordene de' Minori; nel 1476 si stampò il primo libro 
a Firenze e fu la Vita di S.» Caterina da Siena presso 
Bernardo Cennini, Se dunque tra i primi libri stampati 
ce ne sono di volgari, dobbiamo conchiudere che opere in - 
lingua volgare se ne scrivevano, e in tutte le città d' Italia, j 
Nel Quattrocento bisogna considerare separatamente lof 
scritture italiane in prosa, e le scritture italiane in versi. 
Quelle in prosa furono poche, e di queste poche la parte 1 H^ 
maggiore è più importante fu di napoletani. Il Regno di 
Napoli al tempo di Alfonso I di Aragona e di Ferrante 
suo figliuolo fu lo stato più potente d' Italia, ebbe ed ac- j 
colse i maggiori latinisti, come il Valla, il Panormita, il 
Fontano, il Sannazaro e tanti altri valorosi: qual mara- 
viglia dunque se dov' era tanta potenza, tanta coltura, tanto 
sapere espresso in latino, ci furono ancora scrittori in prosa 
volgare? Fra noi dopo il noi^tro Matteo Spinelli e' è stata^ 
una cQjìtinua^ione di Cronisti volgari, come il nostro Gio- 
vanni Villani, che da alcuni si crede essere stato Barto- 
lomeo Caracciolo Carafa; e come i due Luigi Raimo che 
scrissero gli Annali napoletani dal 1197 al 1486; ma il 
maggiore di tutti fu Tommaso Guardati di Salerno, detto 
Masicccio Salernitano, finora poco conosciuto e male giù- 4 
dicato. Io ho ristampato il suo Novellino, e V ho restituito 
alla sua antica lezione. Questo libro fu stampato la prima 
volta in Napoli nel 1476, poi in Milano, poi due volte in 
Venezia nel Quattrocento, ed altre volte dopo, finché fu -, 
messo all'Indice e bruciate quante copie se ne poterono 
avere, perchè morde i sozzi costumi dei finti religiosi. Sono 
cinquanta novelle dedicate ciascuna ad un signore, e tutte 
quante ad Ippolita Sforza Duchessa di Calabria. È un libro | 
importante per la storia, per Y arte, per la lingua. Masuc- 
cio è il Boccaccio napoletano ; e leggeva le sue novelle a 
la corte Aragonese, mentre il Boiardo leggeva il suo Or- 
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landò Innamorato a la Corte di Ferrara, e Luigi Pula 
leggeva il suo Morgante a le ceae di Loreiizo de' Medici 
C è la rappresentazione della vita iu.jpoletana nel Quattro- 
cento, voi li vedete vivi ed operanti quegli uomini, quel 
re, quei signori, quelle donAe, quel popoJo. Non ci è imi- 
tazione del Boccaccio, ma un fare libero e .sicuro, una cor- 
rezione nel disegno ed un colorito vivo ne(u3 figure che 
' somigliano a quelle dipinte dallo Zingaro. 

Dopo runico Decamerone a me pare che il Novellino 
sia r opera meglio organata e compiuta, e seutà quei di- 
fetti che nel Decamerone spiacciono. È la linguai È ita- 
liana: è il dialetto napoletano che si solleva, si nobilita, 
e diventa lingua italiana, intesa da tutti gì* italiani, bella 
per tutti, e più specialmente per i napoletani. Masaccio 
senza andare in Toscana, senza imparare da libri la lingua 
toscana, adopera il suo dialetto sollevandolo verso il la- 
tino e nobiUtandolo, e riesce a scrivere italiano, a scrivere 
in lingua materna, come egli dice; e madre comune è l'Ita- 
lia. Col Novellino di Masuccio va Y Esopo di Francesco 
de Tuppo scritto anche in lingua materna, e stampato in 
NapoU nel 1486; e va il Codice Aragonese, ossia una 
collezione di lettere regie, ordinamenti, ed altri atti gover- 
nativi de* Sovrani Aragonesi di Napoli, pubblicato per cura 
di F. Trincherà, Napoli 1866-70. E di queste lettere molte 
sono scritte da A. Petrucci, molte dal Fontano : in tutte 
e* è la stessa lingua. La quale pochi anni dopo si vede più 
composta a modo latino, e meno schietta, neìl' Arcadia del 
Sannazaro. 

Queste sono le princip^iix scritture italiane in prosa, tra 
le quali prii^eggia il Novellino che è un lavoro d*arte. 
Di quelle in versi parleremo fra poco. Queste in prosa le 
consideriamo specialmente per la lingua. Immaginate die 
' la lingua volgare nel Quattrocento era come il fiume Alfeo 
della &vola, il quale passando pel fondo del mare serba 
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dolce la corrente delle sue acque, e così riesce in Sicilia 
dove si mescola con le acque della Siracusana Aretusa. 

Quando finì quel periodo delle continue e maravigliose^ 
scoperte dei libri latini, allora cominciò a risorgere la lingua 
volgare, cioè allora si cominciò a travasare nel volgare quelle 
cognizioni e quelle forme di arte che si erano tanto am- 
mirate nei libri latini e greci. La lingua si solleva quando j 
vi entra un pensiero che prima non v' era. 

Chi fa risorgere il volgare? Non v'aspettate che lo fac- 
ciano risorgere i Latinisti che lo disprezzavano. Risurse 
dal popolo, dalle donne, dai cavalieri, dalle Corti che non 
intendevano il latino, ed avevano bisogno di conoscere al- 
meno una parte di ciò che nel latino si conteneva. Ri- 
surse nel popolo fiorentino, che sebbene scaduto pure era 
quel popolo che primo aveva avuto coscienza di sé in li- 
bertà pienissima, ed aveva sollevato a sublime altezza il suo 
volgare nell' età precedente ; e risurse per esempio e con- 
siglio di quell'uomo che rappresentava questo popolo, che lo 
governava, che temperava col suo senno tutta Italia, di Lo- 
renzo de' Medici, uno dei più grandi uomini del suo secolo, 
Risurse nelle Corti italiane dove le donne e i cavalieri ragia 
navano d' armi, d' amori, d' audaci imprese, e gì dilettavano 
eli racconti cavallereschi. Risurse in Napoli, dove Masuccio 
novellava alla Corte Aragonese a lo stesso modo che un se- 
colo innanzi il Boccaccio anche in Napoli aveva novellato a 
la Corte Angioina. In Roma Pomponio Leto faceva rappre- 
sentare nel cortile del palazzo del Cardinale Riario le com- 
medie di Plauto in latino : nelle Corti si rappresentavano le 
stesse commedie tradotte in italiano, e poi altre commedie 
e favole scritte appositamente da poeti volgari. Così pel tea-^ 
tro della Corte di Ferrara Pandolfo CoUenuccio e Battista 
Guarino tradusserv> commedie di Plauto, Matteo Boiardo 
scrisse il Timone, e Niccolò da Correggio il Cefalo ; il Po- 
liziano scrisse l' Orfeo pel teatro di Mantova ; e il Sannazaro 
scriveva Li GUuommerii ovvero gomitoli, che erano gl'in- 
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trecci di quelle commedie a soggetto o farse rappresentate in 
Napoli al tempo degli Aragonesi. 

Ma come è questa lingua che risorge? Consideratela nellel 
opere che ci rimangono di quel tempo, e la troverete popo- 
lare e cortigiana. La popolare risorge dove era stato sempre 
un popolo, in Firenze; ed eccovi le Canzoni rusticaltj come 
la Nencia di Barberino di Lorenzo de' Medici, la Beca di Di- 
comano di Luigi Pulci ; le Canzoni da ballo, o le Canzo^ 
nette dello stesso Lorenzo, e del Poliziano, e di altri; i Canti 
Carnascialeschi, di cui abbiamo una raccolta che comincia 
dallo stesso Lorenzo e finisce al Lasca. Ed eccovi ancora il 
Ciriffo Calvaneo ed il Morgante, racconti di cavalleria scritti 
m lingua popolai'e, in dialetto fiorentino da Luca e da Luigi 
Pulci. Questa lingua popolare è pura, è schietta come nel 
Trecento. La lingua cortigiana poi apparisce più ripulita e 
composta. Eccovi il Canzoniere di Lorenzo de' Medici, le 
Stanze del Poliziano per la giostra; eccovi l'Orlando del 
Boiardo, e le altre poesie di questo gran poeta ferrarese; 
eccovi il Novellino di Masuccio, e poi l'Arcadia e le altre poo» 
sie italiane del Sannazaro. La Corte di Firenze era come a 
dir popolana, perchè il signore era un mercante : però vedete 
che la lingua iella Corte è popolana ripulita, non è gran fatto 
diversa dal dialetto. In Ferrara dove il Signore vantava 
nobiltà antica, e e' erano molti cavalieri e molto sfarzo, la 
Ungua della Corte mentre era Ferrarese pur non era il dia- 
letto: ed eccola nel Boiardo, che pare rozzo ai Fiorentini» 
mentre non è, e si solleva a certa altezza. La Corte di Na- 
poli, che aveva una vita tutta sua e distinta dalle altre, si 
dilettava delle novelle di Masuccio e delle Farse napoleta- 
ne, di cui si leggono alcuni brani nel Signorelli, che sono in 
un dialetto ripulito. Ma la Corte stessa, che coi suoi po- 
tenti baroni s'innalzava tanto sul popolo, amava talvolta 
usar linguaggio assai diverso dal popolare; e gli ultimi Ara- 
gonesi coltivarono la lingua latina, e il Sannazaro per dare 
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nobiltà ai suoi scritti attinse alle fonti latine , come si vede 
nella sua Arcadia che è ripiena di latinismi. 

In Napoli, dove erano tanti latinisti e una iSorita Aca- 
demia, la lingua volgare cominciò adjbrnarsi alla latina. 
Quando Napoli non ebbe più corte e diventò provincia, e 
visse soltanto di memorie, usò parlare o come la plebe, o ' 
come i latini: qui si scrisse lungamente o in latino, o in 
un italiano mescolato di latino. 

A Lorenzo dei Medici si dà il merito di aver fatto ri- 
sorgere la lingua e la poesia italiana. Senza negare a Lo- 
renzo le grandi qualità che egli ebbe, voi dovete inten- 
dere che egli la fece risorgere in Firenze non in tutta 
Italia, perchè il Boiardo ed il Sannazaro, per tacere degh 
altri, non poetarono in italiano per impulso avuto da Lo- 
renzo. E nell» stessa Firenze la madre sua Lucrezia Tor- 
nabuoni amò la volgare poesia fiorentina. La lode che 
spetta a Lorenzo, e che non è piccola, è quella di avere 
^tto e sostenuto egU il 'primo che la lingua volgare è 
così acconcia alla filosofia ed alle altre . scienze come la 
latina; di avere, il secondo tra gl'Itahani dopo Dante Ali- 
ghieri, filosofato in lingua volgare, e si in prosa che in ^ 
ver^. L*arte è cosa spontanea e nasce da tutti: la scienza 
è cosa riflessa e nasce da uno: quindi la lingua dell' arte 
risorge per opera di molti, la lingua della scienza per opera 
d'un solo. Lorenzo fu buon poeta , e scrisse da popolano, 
da cortigiano, da filosofo; e megUo di tutti gli altri del 
suo tempo ci rappresenta Firenze dov'era e popolo, e Cor- ' 
te, e Academia. 

L* Arte, come la lingua, risorge anch' essa pcpolare, con 
forme belle buone spontanee : ma come entra in Corte le 
sue forme paiono rozze, si guastano, ed ella riceve dagli 
eruditi le forme antiche. Sorgono dal popolo tre forme di 
arte, le Canzoni popolari, le Rappresentazioni^ i Rao- I 
conti Cavallereschi. 

Sotto il nome di Canzoni popolari noi intendiamo tutte 
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le festevoli canzoni rusticali, cittadinesche, carnevalesche 
che in Firenze si chiamavano Strambotti: e intendiamo 
ancora le Laudi spirituali che erano composte per ferie 
cantare dal popolo invece degli strambotti e delle canzoni 
amorose. Tutte queste erano la poesia profena e la poesia 
sacra del popolo. Le canzoni popolari vispe, maliziose, la- 
scive, come tentano di entrare in Corte sono respinte dalle 
Dame e dai Cavalieri, che sdegnano quella poesia plebea, 
e vanno imitando la canzone ed il sonetto del Petrarca. 
Lo strambotto rimane nel popolo, e spregiato; la lavde 
nelle persone divote. 

Le Rappresentazioni che prima si fexjevano in Chiesa, 
ed erano sacre, ed anche si chiamavano misteri^ poi si fe- 
cero in piazza, e ftirono profane, gioviali, libere, e fanta- 
stiche; ma come entrarono in Corte, e venaero a mano 
, degli eruditi, si trasformarono, pigliarono le forme antiche, 
diventarono Tragedie e Commedie. 

I Racconti cavallereschi^ non avendo riscontro nell'an- 
tichità, sono i soli che non si guastano nelle Corti, anzi 
ingentiliscono e diventano quei bellissimi poemi di cui si 
vanta la nostra Letteratura. 

Di queste nuove forme di arte, come le due prime si 
guastino, e come la terza cresca, dobbiamo ragionare par- 
ticolarmente. Ora possiamo conchiudere che la Lingua e 
r Arte risorgono ambedue schiette, ed ambedue sono gua- 
ste dagli eruditi. 

xxxvn. 

Le Cetnzoni popolari nel Quattrocento. 

Tutti i popoli d' Italia, come tutti i popoli del mondo, 
hanno loro canzoni popolari : ma nel Quattrocento che tlùcl 
si scriveva se non latino, come vogliamo trovare canzoni 
popolari? Eppure ce ne rimangono, e sono soltanto fio- 
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Tentine, perchè in Firenze il popolo era stato qualche cosa, 
e aveva coltivato il suo volgare. 

Questi canti sono, come è generalmente il popolo, o la- 
scivi divoti. Non Y amore malinconico e profondo chel 
spira dalle nostre canzoni popolari meridionali, non l'amore 
della patria, non V odio allo straniero, non affetti nobili e 
gagliardi voi trovate in quei canti; i quali non vi rappre- 
sentano altro che il carnevale o la' Chiesa, e spesso l'uno 
e r altra confusi insieme. È il canto di un* popolo scaduto 
che quando non ha paura dell' inferno non sente altro che^ 
l'istinto animalesco. 

La raccolta maggiore di questi Canti fu fatta dal Lasca, 
il quale pubblicò un libro intitolato: Raccolta di Trionfi, 
Carri, Mascherate, e Canti Carnascialeschi dal tempo 
di Lorenzo de' Medici, Firenze 1559 ; che poi fu ristam- 
pato con molte giimte in Lucca con la data di Cosmopoli 
nel 1750. Per modo che in esso abbiamo le canzoni po- 
polari non pure del Quattrocento, ma del Cinquecento an- 
cora. Esse furono scritte da alcuni antichi ed ignoti poeti, 
da altri di cui si dice i nomi che erano di popolani, fra 
cui il Giuggiola e l' Ottonaio sono i migliori, ed mfine dai 
più chiari uommi di quei tempi, da Lorenzo de' Medici, dal 
Poliziano, da Jacopo Nardi, dal Cardinal di Bibbiena, dal 
Machiavelli, dall' Acciainoli, dal Gelli, dal GiambuUari, dal 
Lasca. Non sono veramente i canti spontanei del popolo, • 
ma di uctoini colti e corrotti che cantavano a modo po- 
polare. 

Nel Carnevale i Fiorentini facevano loro mascherate 
sovra carri coverta ti riccamente, o in brigate a piedi, che 
giravano per la città e cantavano queste canzoni apposi- 
tamente composte, e scritte e dispensate al popolo. Queste 
mascherate rappresentavano per esempio il trionfo di Bacco 
e di Arianna, il trionfo dei sette pianeti, il trionfo d'Amore, 
delle tre Parche, delle quattro Scienze Matematiche, dei 
Quattro Tempi ecc.; o più comunemente rappresentavano 



— 300 - 

Cosi morti vedrem voi. 
E di là non giova poi 
Dopo il mal far penitenza. 

Ancor noi per Carnevale 
Nostri amor gimmo cantando, 
E cosi di male in male 
Venivam moltiplicando. 
Or pel mondo andiam gridando. 
Penitenza, penitenza. 

Alcime canzoni del Giuggiola e dell'Ottonaio vanno coi^ 
àderate, benché sieno del Cinquecento, perchè e3se deridonc 
i Lanzi di Carlo V, che saccheggiarono Roma e fecero 
sta Firenze. Ecco i cominciamenti di due: 

Canto di Lanzi pellegrini. 

Ohritate, amore Dei, 
Pofer Lanzi sventurate. 
Che da Roma star tornate 
Dalle sante Giubilei ecc. 

Canto di Lanzi allegri. 

Per cazzar maninconie 
Sempre Lanze ha fiasche in mane: 
E per Aver Uete e sane , 

Trinche e bomber tuttevie. 

Queste vine im cose sante. 
Sue potenze far temere 
Nubbriache tutte quante, 
Star più ritte non potere. 
Or coD basche or con bicchiere 
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Trinche e bomber tuttevie. 
Chi foler come Tedesche 
Star con Lan2e in feste e in rise, 
Mange un zuppe di pan fresche, 
Che star manne paradise. 
Per star liete con buon vise 
Trinche e bomber tuttevie. 

Cosi Q popolo faceva vendetta deridendo quello straniai) 
che gli aveva tolta la libertà, e lo aveva ridotto a non 
pensare ad altro che alle lascivie e al carnevale. 

I frati e le persone divote scrivevano vite di Santi ed al- 
tre opere spirituah: in Firenze l' affettuoso Feo Belcari scri- 
veva sacre rappresentazioni e quelle canzonette che si chia- 
mano Laudif e sono belle di sentimento e di lingua schiet- 
tissima. 

Nella Biblioteca della nostra Università è un volume 
sul cui dorso è scritto Canzonette S'piritualiy e contiene 
tre libri diversi, ma tutti e tre stampati nel Quattrocento: 
manca il principio e la fine del volume. H primo libro è 
tutto di Laudi Spirituali. Eccone la prima, che è la più 
bella, ed ò di Feo Belcari: 

S' io pensassi ai piacer del paradiso, 
Ed agli etemi gua\, 
Non sare' mai dal buon Gesù divìso. 

Deh, sguarda con la mente, anima mia, 
Quella gloria gioconda. 
Nel ciel s'adempie ciò che si desia: 
Quivi ogni bene abbonda; 
Però fa che tu sie da vizi monda, 



1 Debbo U notizia di questo incunabolo alla cortesia del prol Toi»> 
Qar, bibliotecario. 
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Aoàò die al tao partm 

Ta possa gire — a qiidir eterno rìsoi 



E poi oonteo^la qudT ìbombso fi)oo 
DeB* anime damiate- 
Per Tan dOetto, fiJso^ Ireve» e poco 
Soa oofil tOTmqitateL 
Ma qad dcdor die pb le & paiate * 
K taapet per oertanza 
Senza speranza — star nd beo aodao.* 

Che ti Tarrà rfarhenap, onnì, e stato» 
O paoff smsnale 

Qie abbia avuto, essendo poi dannato 
Nella paia iemale? 

immensa pazzìa, o seminio mals^ 
Al bai fiffe esser sordo, 

B star por IwJo noi peccali intrisai 

Non ye£ ta die il mondo è pìen dTingaBnlf 
Oli pib yiye pia more. 
Chi me* ti par die stia è pìen d* «ffi^Twii- 
Ciascono ha sno dolore, 
Se non ooM die s* è dato al Sigmm^ 
Che ik ben fiir non tarda, 

1 sea^>re guarda— al del col iW oor flso 

Destati dun^ne • poosa T aMrt fila 
Pensa qnel bene eterno. 
Ta se* per fiir di qoi presto parfita 
E non temi rinfano; 
Non pensi ta che in dolor sempiterno 
Tosto ti troverai 
E viverai— essendo sempre accisot 

1 ^ee penaee. 
t dice aceego. 
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La sopradetta L?uda si canta come: Rose gigli e viole 
escon dal viso. 

In fine d'ogni Laude vi è aggiunto: 
« Cantasi la detta Lauda come: Vatten mon qtier — Po?4r 
< preson — Poich' i' aggio perduta la dolce mia fatica — 
4C Chi il Paradiso vuole — Bien vegnant matres — Pover 
« preson pur maledies. — Giuroti donna per la fede mia— 
4. Vaga bella e gentile — Regina del cor mio. — Chi guasta 
« r altrui cosa fa villania — Mon seul plasire — crudel 
« donna che lasciato m' hai — Ben venga Maggio — Giù per 
« la villa lunga La bella se ne va — Non son più hina- 
« morato — La pueril bellezza — Più bel viso che il sole — 
« Morte mercè gentile aquila altera — LadigherUndina— 
« Alle Schiave alle Schiavone — Jampris amore, — Tota 
« per moi — Por presonero — Chi vuol V anima salvare 
« faccia bene ai pellegrini — rosa mia gentile — Se mai 
« lo viceré viene in sta terra — Vicin vicin chi vuol sparar 
« camin. » Infine di alcune sta detto: « Si canta come gli 
« strambotti, e come tutte le laudi e canzoni che hanno 
« versi misurati. » 

Eccovi dunque molte canzoni, e non fiorentine sole, che 
cantava il popolo, e delle quali non è rimasto che il solo 
cominciamento , che si cita per citare il motivo secondo 
cui si voleva far cantare la Laude. 

La massima parte di queste Laudi sono di Feo Belcari,^ 
e le altre sono di Messer Leonardo Giustiniano di Vine- 
gia, di Francesco Dalbizio, di Maestro Antonio di Guido, 
di Mona Lucrezia di Piero di Cosimo de' Medici, di Ser 
Michele Chelli prete, di Gherardo d'Astore, del Bianco inie- 
suato, di Cristofaro di Miniato ottonaio, di Don Antonio da 
Siena iniesuato, di ser Antonio di Mariano Muzi notaio, di 
Piero di Mariano Muzi, di Madonna Battista del Malatesti,^ 
e di altri senza nome. 

Il secondo libro contiene tre poesie di Bernardo Pulci: 
un poemetto in ottava rima su la passione che non ha 
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nome d'autore, ma è del Pulci; poi Bernardo Pulci dt 
Maria Maddalena Terzarima, poi un' altra Terzarima 
di Bernardo Pulci in Maria Vergine di Bibbona. 

n terzo libro contiene due poemetti in ottava rima, la 
Passione, e la Risurrezione. La Passione è quel noto 
poemetto che dal Perticari fu attribuito al iBoccaccio, dal 
Moreno ad un Cicerchia sanese, e che fu pubblicato dal 
nostro Marchese di Montrone, e comincia con quel bellis- 
simo cominciamento : 

increata maestà di Dio, 
infinita etema potenza, 
Jesu santo forte giusto e pio 
n qual. sei pieno di somma sapienza, 
Spirito Santo all' intelletto mio 
Dona virtù, fontana di clemenza; 
E che la grazia tua in me discenda 
Della passione santa il cor m' accenda. 

La Risurrezione è ignota anche al Brunet, e pare dello 
stesso autore. Eccone il principio : manca la fine. 

Volendo della Resurression Sancta 
Parlar chiamo Giesù Signor del Cielo, 
Che infonda in me della sua grazia tanta 
Che da me parta d' ignoranza il velo. 
Sì eh' io possa dir 1' ordin tucta quanta 
Seguendo il tesser ben l'ordito telo, 
E con gran reverenza prego che sia 
Ad me maestra la virgo Maria. 

Tutto questo volume, che io raccomando ai nostri lin- 
guisti, che dice a noi che consideriamo qualche altra cosa 
sopra la lingua ? Che il sentimento religioso in quei pochi 
> che rimaneva non avendo più una espressione propria nel 



j 



— 305 — 

volgare, cercava pigliare le forme profane delle canzoni | 
popolari amorose e dei racconti cavallereschi. Ci dice che 
la Laude era fatta su lo strambotto; e chi legge questi 
tre poemetti vede subito che sono leggende compilate let- 
teralmente sul Vangelo, e hanno la stessa movenza nel- 
r ottava, lo stesso andare, la stessa scucitura, ed anche la 
lingua stessa del Morgante. La canzone popolare rimase 
rachitica e nana in mezzo al popolo che fu schiacciato, e * 
la Laude non potè sollevare quella forma. Più tardi, e ai 
nostri tempi in cui il popolo è risurto, le nuove canzoni 
popolari risorgono, e si ricerca le antiche come monumenti 
di storia, come ricordi di dolore. Tra le corti e i genti- 
luomini si usò la forma lirica cortigiana, il sonetto e la 
canzone che il Petrarca aveva tanto nobilitate. Cosicché 
tutte le altre forme popolari, vispe e i^ontanee andarono 
giù, e gì' Italiani per tre secoli stancarono il mondo coi 
loro sonetti e le loro canzoni. Ci fu taluno che tentò altre 
forme, ma le derivò dal greco, come fece il Chiabrera: si 
cercò, come al soKto, di parlar come i morti, e non come 
i vivi. Per rivivere le canzoni popolari, bisognava rivivesse 
il popolo con tutte le sue passioni. 

Adunque del solo popolo fiorentino, che fu l'ultimo a 
scomparire nella servitù, rimangono poche canzoni, le quali 
esprimono quegli aflfetti e quei pensieri che non davano 
ombra ai suoi signori. 

xxxvin. 

I«e Rappresentasioiii. 

Le Canzoni profane furono originali» le sacre furono 
imitate. Avvenne il contrario per le Rappresentazioni, 
che originali furono le sacre ed imitate le profane. 

Poiché gli antichi Cristiani ebbero distrutti i templi de- 
f^ idoli ed i teatri, presero a rappresentare nelle chiese i 

SeUembrinL Vol.I. SO 
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fettì dell' Antico e del Nuovo Testamento, e specialmente 
la nascita, la passione, la risurrezione di Gesù Cristo. Al- 
trove queste rappresentazioni furono dette misteri: in Ita- 
lia si chiamarono Rappresentazioni Sacre, perchè esse 
non rappresentavano sempre i misteri della nostra reli- 
gione, ma altri fatti narrati nelle sacre leggende. Dal trionfo 
del Cristianesimo sino al Quattrocento, che è uno spazio 
di oltre mille anni, non ci furono altre rappresentazioni 
che sacre, e non furono fatte altrove che nelle chiese, o 
uscivano dalle chiese in processione e si spandevano nelle 
vie. Qualche drammatico componimento profano fu letto, 
e non mai rappresentato. 

Le sacre rappresentazioni erano di due specie, mute e 
parlate. Le mute durano ancora ai nostri giorni, e si fanno 
nelle chiese al Natale ed alla Pasqua. Ricordatevi le saare 
ftmzioni della settimana santa che si fanno in qualche pae- 
se, dove il popolo è attore e spettatore insieme. Chi fa il 
Cristo e vestito di bianto con un crocione sovra una spalla 
cammina strascicandosi, chi è vestito da soldato, chi da 
centurione a cavallo, chi batte il tamburo, e chi suona la 
tromba, e in questa guisa vanno per tutta la città. Ricor- 
datevi la festa della Risurrezione che si fa con le statue 
in su la piazza di varie città. La Vergine, S. Giovanni, la 
Maddalena stanno insieme come a parlare: la Maddalena, 
cioè la statua, parte, poi ritorna correndo, e s' intende che 
dice di non averlo trovato nel sepolcro. Tutte e tre allora 
lo vanno cercando, escono e riescono da varie strade, in- 
fine a un punto si riuniscono su la piazza, dove al com- 
parire del Cristo risorto con la bandiera in mano, cade il 
velo nero alla Vergine, e di sotto volano liberi tanti uc- 
celli che vi erano nascosti ; sparano fuochi, suona la mu- 
sica, il popolo batte le mani, piange, ride, e infine va a fi- 
nire la festa nella taverna. Credete pure che come sono 
oggi così erano nei primi tempi e furono sempre le Rap- 
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presentazioni mute, fatte per colpire i sensi e la fantasia 
del popolo. 

A queste rappresentazioni mute si aggiungeva talvolta 
anche la parola, cosicché colui che rappresentava il Cristo 
faceva e diceva puntualmente quello che il Cristo fece e dis- 
se, e così colui che rappresentava Pietro, e Giovanni, e Tom- 
maso, e Giuda, e Pilato. Era la narrazione sacra che dive- 
niva rappresentazione: rimaneva tale quale il fatt^, il ca- 
rattere dei personaggi, le parole che questi avevano dette : 
s' aggiungeva Y invenzione di alcuni particolari che sono ne- 
cessari quando la narrazione diviene rappresentazione. Que- 
sti particolari, che si aggiungevano anche per evitare la sa- 
zietà, non erano sempre inventati feUcemente e convenevol- 
mente, e noi sappiamo che in molte sacre rappresentazioni 
gli attori spesso riuscivano a buflFonerie e sconcezze. 

Le rappresentazioni dei fatti del Nuovo Testamento non 
erano scritte, né vi era bisogno che fossero scritte, perché i 
fatti, i caratteri, i discorsi erano risaputi, non si potevano 
alterare, si ripetevano sempre al modo stesso, e qiiei parti- 
colari d'invenzione non erano cose da scriversi. I fatti pd 
del Testamento Antico, le Vite dei Santi, e le Leggende Sa- 
cre si potevano adornare di molte invenzioni, si poteva in- 
ventare qualche carattere secondario, e far dire qualcosa di 
più ai personaggi: però queste rappresentazioni erano lavo- 
rate con certa arte, erano scritte, ed i Francesi ne serbano 
alcune. 

Ma gì' Italiani pare che da principio neppure queste scri- 
vessero, perchè conoscendo bene i fatti e i caratteri dei per- 
sonaggi, e avendo molta vivacità d'ingegno, inventavano 
essi il dialogo e parlavano improvviso. Però noi non abbia- 
mo scritte Rappresentazioni Sacre del XIII e XIV secolo, 
nei quali non é a dubitare che ci furono. Queste rappresen- 
tazioni improvvisate d discoprono l'origine della Commedia 
a soggetto, che fu solamente degl* Itahani, massime in Na- 
poU ed in Venezia, e che durò sino al Goldoni. Di questa 
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commedia si scriveva soltanto Y intreccio e la successione 
delle scene, e si lasciava libero il dialogo all' ispirazione del- 
Fattore. 

Nel Duecento adunque e nel Trecento noi non abbiamo 
scritte Rappresentazioni Sacre, salvo che non vogliate dire 
sacra rappresentazione la Divina Commedia, la quale vera- 
mente è rappresentazione narrata, e vale per milioni. Nel 
Quattrocento l'arte che risorge comincia ad abbellire le Rap- 
presentazioni Sacre, che però in questo tempo sono scritte, 
or Italiani non conservano se non quelle opere che hanno 
l' impronta dell' arte. E a scriverle con arte si cominciò in 
Firenze, dove era più nobilitato il volgare. E notate che 
mentre in Firenze si cominciava a scriverle, in Napoli si 
rappresentavano ancora farse e commedie a soggetto, come 
Li Gliuommeri (i gomitoli) del Sannazaro, che secondo la 
opinione di molti nostri scrittori non erano altro che intrec- 
ci accennati non distesi in dialogo. 

Se volete conoscere le Rappresentazioni Sacre che si di- 
cevano in Firenze, leggete il libro intitolato: Rime Sacre 
dol Magnifico Lorenzo de' Medici il vecchio^ di Madon- 
na Lucrezia stia madre, e d' altri della stessa famiglia, 
raccolte, e d'osservazioni corredate per Francesco Ciò- 
nacci. Sacerdoti fiorentino, ed Academico Apatista — 
edizione seconda.-^ Bergamo 1760 — Il Cionacci dice cosi: 
a Chiamavano i nostri antichi Rappresentazione quella sor- 

< ta di poesia che dai Greci dicesi dramma e drammatica, 

< per l'azione che si congiunge alla voce. Perocché Rappre- 
si sentazione, fra gli altri significati avendo la forza cU por- 
i< re avanti gU occhi e fare altrui presente checchessia, ottì- 
« mamente si tira ad esprimere ogni maniera di spettacolo» 

< e particolarmente quello nel quale s' imitano azioni, secon- 
de do Tarte drammatica, come sono le Commedie e le Tra- 
« gedie: ben è vero che in quei tempi più semplici non si 

< faceva pompa di erudizione coi pellegrini vocaboli, ma alU 
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€ loro opere imponevano nome cogniti ed intelligibili fino 
€ alle fantesche. » E poi nota i nomi di antiche Rappresen- 
tazioni da lui vedute, o altrimente conosciute, le quali sono 
moltissime, e quasi tutte rimangono inedite nella Bibliote- 
ca Palatina di Firenze. 

Sono pubblicate le Rappresentazioni di Feo Belca^ 
ri, ed altre di lui poesie edite ed inedite — Firenze, per 
Ignazio Moutier, 1833 — le quali sono otto, e tutte in ot- 
tava rima. 1.* Rappresentazione e Festa d' Abraam e 
d' Isac suo figliuolo, 2.* Rappresentazione dell' Annun- 
ziazione di nostra Donna. Un angelo annunzia la festa. 
Tutte le Sibille ed i Profeti dicono loro profezie. Maria 
prega. S' apre il Cielo , e Dio manda Gabriele , il quale è 
accompagnato da altri angeli che cantano una laude. Egli 
parla latino: Ave Maria ec.; e la Vergine risponde in 
latino: Qiiomodo fiet istud ec; e segue il dialogo in la- 
tino. Poi un Temale a la Vergine, un Temale agli angeli. 
Laudate il sommo Dio angeli Santi. 3.* Rappresentazione 
di S. Oiovan Battista quando andò nel deserio. Gio- 
vanni prende congedo dalla madre e dal padre. Gesù tor- 
nando dall' Egitto s' incontra fanciullo con Giovanni fan- 
ciullo , e ragionano insieme. 4.* La Rappresentazione di 
S. Pafnunzio. 5.* Un' altra Annunziazione. Sibille, profeti, 
la Misericordia, la Giustizia, la Verità, Dio Padre, il Fi- 
gliuolo, la Virtù, la Pace, Adamo, Gabriele, Maria. È più 
bella della prima. 6.* L'Ascensione. 7.* La Pentecoste. 
8.* U Giudizio. La prima parte è di Messer Antonio Aral- 
do : la seconda di Feo Belcari. È a parer mio la più bella 
fra queste otto rappresentazioni. 

Tra le pochissime pubblicate e citate dagli storici della 
nostra Letteratura, che sono queste di Feo Belcari, il Bar- 
laam ed il Josafat del Pulci, la Conversione di Santa Mor 
ria Maddalena di Antonio Alamanni, io voglio esporvi e 
considerare quella scritta da Lorenzo de' Medici, che forse 
pochi hanno letta, e che è intitolata I Santi Giovanni e Pao- 
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lo. Questi furono due eunuchi cristiani molto cari a C!ostan-* 
tino imperatore, ed ebbero il martirio da Giuliano. Questa 
rappresentazione fu composta per essere recitata nella Com- 
pagnia Confraternita del Battista, dai fratelli di essa che 
in quei tempi erano giovanetti di dodici a diciotto anni, e 
fra quei giovanetti e* erano i fighuoU di esso Lorenzo che la 
rappresentarono, e ci fu quel giovanetto che poi fu Papa Leo- 
ne X. Vedete adunque che lo scrittore e gU attori hanno 
una certa importanza, e maggiore ne ha il dramma per so 
stesso. È in ottava rima: eccone uno schizzo. Un Angelo & il 
prologo e dice: 

SUenzio, o voi che ragunati siete : 
Voi vedrete un'istoria nuova e santa; 
Diverse cose e divote vedrete. 
Esempli di fortuna varia tanta. 
Senza tumulto stien le voci chete. 
Massimamente poi quando si canta. ^ 
A noi fatica, a voi il piacer resta. 
Però non ci guastate questa festa. 

Santa Costanza dalla lebbra monda 
Con devozion vedrete convertire ; 
Nella battagUa molto furibonda 
Gente vedrete prendere e morire; 
Mutar lo imperio la volta seconda; 
E di Giovanni e Paolo il martire : 
E poi morir Y apostata Giuhano 
Per la vendetta del sangue cristiano. 

Un parente della vergine e martire Santa Agnese, morta 
da sei giorni, dice di averla veduta in sogno fra un drap- 
pello di Vergini andare al paradiso. Un secondo parente dice 

1 Questo verso ci dice chiaro die alciiDe parti deUa rappresentasioM 
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che egli essendo alla guardia della sepoltura Tha veduta 
apparire anche in un drappello di Vergini. Un terzo parente 
dice che Tha veduta non dormendo né col pensiero, ma te- 
nendo gli occhi aperti. 

Viene Costanza figliuola deirimperatore Costantino, la 
quale coverta d*una lebbra si lamenta del suo male, e desi- 
dera morire. Un servo le dice: Quando un male è senza ri- 
medio bisogna tentar cose nuove: dove manca l'arte abbon- 
da Dio. Ho udito dire che la martire Agnese è venuta in 
visione ai suoi, e che si crede beata. Io proverei di andare 
dov' ella è sotterrata, e raccomandarmi a Lei. Ei non è mal 
tentar quel che non nuoce. Costanza risponde: Ho fatto tante 
cose invano, proverò anche questa. E giunta alla sepoltura 
di Santa Agnese, fa una bella e divota orazione, e si addor- 
menta. 

Ed ecco Santa Agnese scende dal Cielo, e le dice : Ralle- 
grati, che Dio ha udita la «tua preghiera : amalo sempre, ed 
abbi in odio il vizio. — Svegliata Costanza e trovatasi monda, 
si rallegra, fa voto di serbare la sua verginità per tutta la 
vita, ringrazia Dio, e corre a dare la buona novella a suo 
padre Costantino, e gli dice del voto fatto. L'Imperatore 
vuole che tutti ne facciano allegrezza : 

Su rallegriamci tutti e fecciam festa. 
O Scalco, su da far coUezion truova. 
Fate che presto qui mi venghi innanzi 
Bufibni e cantator, chi suoni e danzi. 

In questa allegrezza comparisce Gallicano, che ritoma 
vincitore dalla Persia, e racconta i suoi gesti, e le vittorie 
riportate. 

Se mi dai la metà di questo regno. 
Non credo mi pagassi per mia fede: 
Ma minor cosa mi paga abbastanza 
Se avrò per sposa tua figrlia Costanza. 
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Costantino dà il ben venuto al gran Capitano e gli risponde 
che vuole dime qualcosa alla figliuola. Dare a costui la bella 
figlia mia? E se non gliela do» metto in gran pericolo lo stato. 

Spesso chi chiama Costantìn felice 

Sta meglio assai di me, e il ver non dice. 

Va da Costanza, le dice la dimanda di Gallicano ; ed ella in- 
tende subito il punto difScile, conforta il padre, ed accorta- 
mente propone di pigliar tempo, e di mandarlo ad una nuova 
impresa di guerra contro i Daci. 

Quando il partito d'ogni parte punga. 
Né sia la cosa ben secura e netta, 
Io ho sentito dir che il savio allunga, 
E dà buone parole e tempo aspetta. 
Benché il mio ingegno molto in su non giunga» 
Padre, io direi, che tu me gli prometta; 
D' assicurarlo ben fa ogni prova, 
E poi lo manda a quest' impresa nova. 

Per sicurtà gli darai Paolo e Giovanni (che erano carissimi 
a Costanza), e gli dirai che lasci a me le sue figliuole Attica 
ed Artemia. Costantino loda la prudenza della figliuola, tor- 
na a Gallicano, gli dice che Costanza lo accetta, ma per ora 
non bisogna pensare a nozze, che 

E* non ò bene accozzar nozze e guerra. 

Tu devi andare a combattere i Daci, e condurrai teco Gio- 
vanni e Paolo, e lascerai qui le tue figliuole. Gallicano è 
contento, si dispone a partire per la guerra, manda a chia- 
mar le %liuole Attica ed Artemia: le quali vengono, ed d 
la raccomanda all' Imperatore ed a Costanza. Le fanciulle 
pregano che U padre loro non parta, e Costantino le conforta. 
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Su non piangete: il vostro Gallicano 
Tornerà presto con vittoria e sano. 

Gallicano bacia il pie dell' imperatore, il volto delle figliuole, 
si volge ai suoi soldati ; e fatto sacrifizio al dio Marte, parte 
per la guerra. 

Costanza narra alle fanciulle la sua guarigione, e il suo 
voto di rimaner vergine, e le fanciulle si sentono toccare il 
cuore, e fanno im medesimo voto, e tutte e tre cantano un 
inno di offerta al Sacro Sposo. 

Gallicano va alla guerra ed affronta i nemici in battaglia: 
gli è distrutto Y esercito, ed ei resta solo con Giovanni e 
Paolo, i quali lo persuadono di lasciar Marte, e riconoscere per 
Dio Gesù. 

Inginocchiati a Dio col corpo e core, 
E Lui ti renderà gente ed onore. 

Gallicano s' inginocchia, prega Gesù e Y adora, e si rende 
cristiano: s' inginocchiano ancora Giovanni e Paolo, e pre- 
gano soccorso da Dio. Ed ecco apparire un Angelo con in 
mano una croce, e la dà a Gallicano come stendardo, e gli 
dice che la sua preghiera è stata esaudita. Gallicano si pro- 
stra in terra, e ringrazia Dio, e si vede mirabilmente com- 
parire innanzi un nuovo esercito ! Egli ne assume il comando, 
dispone Y assedio di una città, ordina fanti, cavalli, bombar- 
de, e fa bandire i premii a chi primo sale su le mura nemi- 
che. H trombetto fa il bando : si va all' assalto, si vince. Il 
Re dei Daci fatto prigione deplora la sua fortuna, e chiede 
grazia della vita. Un principe figliuolo del Re chiede a Gal- 
licano di risparmiare la vita del padre, e prendere le vite di 
tutti i figliuoli. Gallicano dona la vita a tutti. Toma vittorio- 
se a Costantino, il quale lieto lo accoglie, e poi gli domanda* 

Ma dimmi questa croce onde procede 
Che porti teco ? hai tu mutato fede ? 
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Gallicano risponde a Costantino, come egli aveva avuto 
distrutto r esercito, come Paolo e Giovanni lo consiglia- 
rono di ricorrere al vero Dio, come egli ebbe il miracolo 
d' mi nuovo esercito, col quale ei vinse, e come egli vuol 
dare tutti gli anni suoi a Cristo, e rinunzia a Costanza. 

Costantino già vecchio chiama i suoi tre figliuoli, dice 
loro che il regnare è un grande afiEanno, e che egli ha 
preso il partito di non più governare, e partesi. Costan- 
tino figliuolo gli succede : i due fi:'atelli Costante e Costanzo 
gli promettono obbedienza. 

Un servo annunzia una ribellione. L' Imperatore spedi- 
sce i suoi fratelli a domarla. Un fante annunzia che i fra- 
telli imperiali con le loro genti sono stati vinti e morti. 
L' imperatore muore. Un primo, un secondo, un terzo dt- 
ladino cercano chi dev* essere il successore. Uno dice che 
ci è Giuliano, 

Che benché mago e monaco sia stato, 
È di gran cuore, e d' ingegno assai puote. 

Comparisce Giuliano imperatore, che ricorda le antiche 
glorie dell' unperio pagano, e comincia a perseguitare e 
spogliare i Cristiani, perchè, 

Cristo disse a chi vuole la sua fede. 
Rinunzi ad ogni cosa che ei possiede. 

Uno gli dice che in Ostia sono due cristiani Giovanni e 
Paolo che hanno grandi possessioni. Giuliano comanda sien 
presi e condotti innanzi a lui. Vengono Giovanni e Paolo, 
e dicono: Puoi disporre della roba nostra e delle vite, della 
fede no. Giuliano non può smuoverli, li consegna a Teren- 
ziano, che indamo cerca persuaderli, e infine li consegna 
al carnefice. S' inginocchiano i due santi, e pregando Gesù 
ricevono il martirio 
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Giuliano apparecchia la spedizione contro i Parti dice 
che prenderà due colombi ad una fava; 

. . Che in Cesarea è il gran Basilio, 

Nimico mio, amico di Gesue, 

Se il truovo là non scriverà mai pine. 

E cod fa ordinare l'esercito e chiamare gli astrologa 
Ecco San BasiHo il quale dice: 

Padre Eterno, apri le labbra mia, 
E la mia bocca poi t' ai'à laudato : 
Donami grazia che il mio orare sia 
Sincero e puro, e senza alcun peccato. 
La Chiesa tua, la nostra Madre pia 
Perseguitata veggio d'ogni lato; 
La sposa tua da te pei^ sposa eletta, 
Fa eh' io ne vegga almen qualche vendetta. 

Ed ecco ancora la Vergine Maria sovra la sepoltura di 
San Mercurio dire queste fiere parole: 

Esci Mercurio deUa oscura tomba. 
Piglia la spada e Tarme già lasciate 
Senza aspettar del giudizio la tromba. 



Giuliano imperador per questa strada 
Debbo passare, o Martir benedetto. 
Dagli Mercurio, con la giusta spada, 
Senza compassione a mezzo il petto. 

H Tesoriere dice all'Imperatore che la gente è tutta in 
punto al suo comandamento. Gli Astrologi gli dicono: Non 
hai a temere alcun periglio, se non da un uomo morto 
E Giuliano risponde: 
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Guardimi Marte pur da spade e lance, 
Che queste astrologie son tutte ciance. 

n Re e il Savio son sopra le stelle; 
Ond*io son fuor di questa vana legge. 
E buon punto e le buon ore son quelle 
Che Tuom felice da sé stesso elegge. 

E parte con V esercito, ma nel cammino è ferito mor- 
talmente dalla spada di San Mercurio, e morendo dice que- 
ste parole: 

Mirabil cosa! in mezzo a tanti armati 
Stata non è la mia vita secura. 
Questi non son dei Parti fier gli aguati, 
La morte ho avuta innanzi alla paura. 
Un solo ha tanti Cristian vendicati. 
Fallace vita! o nostra vana cura! 
Lo spirto è già fuor del mio petto spinto: 
Cristo Galileo, tu hai pur vinto. 

E così finisce questa Rappresentazione. Essa non man 
ca di certa unità, perchè il soggetto è tutta la vita dei 
martiri Giovanni e Paolo. Ora vedete come nasce largo 
ed ardito il dramma italiano. L' azione dura per tre impe- 
ratori, si compie in regioni lontane, da gran numero di 
personaggi reali ed ideali. Vedete Costanza che parla col 
senno d* una donna di casa Medici, e Costantino che parla 
come Cosimo. H dramma spagnuolo del Calderon e del Lo- 
pez de Vega, e il dramma inglese dello Shakespeare non 
sono più larghi e più arditi dì questo. E immaginate che 
Lorenzo, o altro poeta, avesse scritte altre rappresentazioni 
non per fanciulli di una confraternita, non in ottava rima, 
ma in verso sciolto o in prosa, che cosa sarebbe stato fl 
nostro dramma spontaneo. 
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Voi ora sentite con me il desiderio di vedere pubblicata 
le Rappresentazioni di cui il Cionacci dice soltanto i nomi; 
e quelle altre intitolate Stella, Biagio contadino, Àbramo^ 
delle quali il Giudici dà un sunto nella sua Storia; e quella 
farse napolitano che il Signorelli dice di aver lette in un 
antico manoscritto, e ne riferisce alcuni brani che ritrag- 
gono la vita del nostro popolo. Sarebbe necessario pubbli- 
carle tutte per mostrare quale era il nostro dramma spon- 
taneo, prima che Y erudizione lo avesse strozzato nella for- 
ma antica. L' erudizione disse che questa libertà questo ar- 
dire era licenza, rozzezza, stranezza ; e sprezzando le leg- 
gende miracolose del Cristianesimo, si piacque delle favola 
del Paganesimo. 

La prima rappresentazione erudita composta in italiano 
secondo la forma latina, il primo passo falso che fece la 
nostra drammatica quando lasciò le nuove forme e spon- 
tanee, fu Y Orfeo del Poliziano. Questo è piuttosto un'edo- 
ga che un dramma. Le ecloghe di Virgilio, imitate da tutti 
gli scrittori nostri latini che scrissero ciascuno la sua doz- 
zina decina di ecloghe, parevano veri drammi e migliori 
delle commedie di Plauto e di Terenzio. Però il soggetto 
dell' Orfeo, la macchina, gì* interlocutori, tutto è tratto da 
Virgilio. Il pastore Euristeo innamorato di Euridice sfoga 
la sua passione con un altro pastore: vede la donna, la 
segue ; ella fugge, è morsa dal serpe, e muore. E mentra 
ella muore Orfeo sta cantando su la chitarra un'ode la- 
tina in onore deJ Cardinale di Mantova. Un pastore gli 
annunzia la sventura: egU va all'inferno, col canto impie- 
tosisce i Numi infernali, ottiene Euridice col patto di non 
guardarla. Ritornando con lei, la riguarda e la perde un' al- 
tra volta. Inconsolabile si duole della sua sventura : quel 
dolore offende le Baccanti che lo fanno a pezzi. — Bella 
lingua, bei versi, ma non e' è dramma perchè non ci è vita: 
c'è molta adulazione ai Duchi di Mantova. 

Paragonale Y Orfeo al San Giovanni e Paolo, e vo- 
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irete quanto differisce la rappresentazione spontanea didla 
imitata. Anzi paragonate Y Orfeo scritto in italiano e rap- 
presentato in Cwte, sìVJ^zzelino scritto in latino e reci- 
tato agli Anziani di Padova: dite quale è più nuovo» più 
vitale dei due dranuni. 

L* Orfeo merita speciale menzione non come opera di 
arte, ma perchè segna un'epoca, ed è il primo dramma 
erudito. Nei periodo seguente quando avremo veduto cre- 
scere il dramma erudito, prenderemo a considerare il dram- 
ma in generale, e vedremo le forme che ha prese di mano 
in mano. Ora io volevo mostrarvi solamente die le Rg^ 
presentazioni nacquero nel Quattrocento spontanee e simili 
ai drammi inglesi e spagnuoli che furono nel secolo se- 
guente: dipoi si mutarono per forza della cultura antica 
la quale mutò persino la coscienza italiana. 

XXXIX. 

I Racconti CaTaUeresdii. 

I Racconti Cavallereschi degl' Italiani per bellezza d'arte 
sorpassano tutti gli altri de' popoli d' Europa, e sono i no- 
bilissimi poemi del Pulci, dd Boiardo, dell' Ariosto. Eppure 
( r Italia è stata il paese meno cavalleresco, cioè meno feu- 
dale fra tutti gli altri. 

Che cosa era la Cavalleria già dovete saperlo, che ve 
rho detto; era l'ideale del Feudalesimo; il Cavaliere era 
il barone feudale sovra di cui non era che Dio ed il Re, 
ed egli era superiore a tutti, e aveva il suo diritto nella 
«uà spada. Questo ideale fu formato dai diversi popoli <fi 
Europa feudalmente ordinati, e fu formato coi fatti, con 
le tradizioni, con le credenze, con le superstizioni, e con 
tutti gli elementi che ciascun popolo aveva; onde si dice 
che la Cavalleria è un immenso poema fatto da tutti i 
popoli d* Europa. Questo poema innanzi al MiUe è nella 
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tradizioni orali; dopo il Mille è nei racconti scrini, 
quando appunto si cominciò a scrivere nelle lingue vol- 
gari. E questi racconti si chiamarono romanzi, percfcr» 
scritti nelle lingue volgari, che si dicevano romane o ro- 
manze. I Romanzi Cavallereschi sono dunque di loro n:^- 
tura popolari nel concetto e nella lingua. 

Questa immensa poesia, che nei primi tempi era forse 
più poetica in prosa che in versi, narra i fatti del feuda- 
lesimo, trasformandoli stranamente come fa il popolo, in- 
ventandone anche moltissimi, ma sempre move da fatti che 
hanno un fondamento di verità storica. In Europa abbiamo 
tre ordini di fatti operati dal Feudalesimo: i Normanni 
conquistarono la Francia settentrionale, e poi V Inghilterra 
dove combatterono lungamente i Sassoni che nel paese di 
Galles {Gaula) difesero per tre secoli la loro libertà ei 
indipendenza : i Franchi che distruggono il regno de' Lon- 
gobardi, vincono i popoli di Germania, vedono il loro re 
coronato Imperatore romano, e sono i primi guerrieri nellf 
Crociate : la guerra che per sei secoli i Cristiani di Spa- 
gna fecero contro i Mori. Quindi abbiamo tre ordini A 
racxjonti cavallereschi, uno della Tavola Rotonda e di Ar- 
turo d' Inghilterra, un altro di Carlomagno e de' Paladini 
di Francia, un altro de' Cavalieri di Spagna, dove tutti i 
Cristiani furono cavalieri e combatterono per la fede, e 
tipo di tutti fu il Cid. Questi tre ordini di racconti s'in- 
trecciavano fra loro, come i tre popoli si mescolavano in- 
sieme per diverse cagioni, che i Normanni signoreggiavano 
in Francia ed in Inghilterra, e i Franchi con gli SpagnuoU 
combattevano il comune nemico infedele. 

U Italia da prima non creò suoi racconti cavallereschi, 
perchè nel settentrione il suo feudalesimo fu abbattuto dai 
Comuni dopo il Mille, ed il feudalesimo de' Normanni nel 
mezzogiorno era nuovo, e soggetto a re potenti. Onde i 
primi racconti scritti nel nostro volgare non sono altro 
che traduzioni francesi, come i Reali di Francia. Buovo 
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d' Antona (Bevis of Hampton), la Regina Ancroia/ la 
Spagna, e molti altri, i quali non avevano un interesse 
per noi, e si leggevano e si ascoltavano dal popolo per 
diletto di fantasia non per compiacimento d*una gloria 
nazionale; e però furono spregiati e nessuno scrittore di 
Taglia vi attese. Quanto poi alle repubbliche successero le 
Signorie, le quali dopo le scambievoli guerre si stabilirono 
e cominciarono a sfoggiare in magnificenze, allora eccovi 
sorgere nelle corti questa poesia signorile e cavalleresca, 
ed i poeti sforzarsi dimostrare che i presenti signori sono 
discendenti degli antichi cavalieri. I nuovi signori italiani 
erano assai diversi dai baifoni di Francia d' Inghilterra e 

' di Spagna che ritenevano ancora della fiera rozzezza dei 
loro avoU ; ed i poemi cavallereschi italiani sono ben di- 
versi dagli altri racconti, e ci fanno vedere gli usi ed i 
modi che si serbavano nella Casa de' Medici ancora po- 
polana, e nella Corte d' Este. Eccovi adunque perchè i ro- 

I manzi cavallereschi italiani apparirono nel Quattrocento e 
non prima ; e come prima non ci avemmo altro che tra- 
duzioni o pure rifazioni di romanzi forestieri. Le Corti nuo- 
ve, e piene di uomini colti, e di origine italiana, fanno d 
che il racconto cavalleresco pigli la nuova forma del poe- 
ma, e sia un' opera d' arte, e non apparisca in Napoli dove 

[agli Angiohii erano succeduti gU Aragonesi, né in Vene- 
zia, né in Genova che erano repubbliche. E in NapoU spe- 
cialmente non si poteva ridere della cavalleria e delle pro- 
dezze dei cavalieri, perchè come dice il Costanzo nel libro IX 
della sua storia. « Allora per le guerre ogni piccolo Ba- 
4C rone stava in ordhie di cavalli e di genti armigere, per 

< timore di non essere afiatto cacciato di casa da alcun 

< vicino più potente, ed in Napoli i nobili, vivendo con 

< gran parsimonia, non attendendo ad altro che a star 
<( bene a cavallo e bene in armi, si astenevano da ogni 

1 Forse dall* inglese angry che significa sdegnato, I Napoletani chi»> 
mano 'ncroia una donna accigliata, irosa; « di aspre maniere. 
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€ altra comodità, » Venezia era troppo occupata a difen- 
dere le sue possessioni contro il turco, e Genova doveva 
per la stessa ragione pregiare le armi che difendevano ij 
suoi traffichi. 

Fra i tre ordini dei racconti cavallereschi, quelli che ce- 
lebravano Carlomagno e i suoi Paladini avevano un in- 
teresse per gì' Italiani. Carlo era stato il restauratore del- 
rimpero, che era la grande tradizione ed il grande desi- 
derio degl'Italiani; aveva* difesa ed arricchita la Chiesa, la 
quale lo chiamò magno e lo predicò santo; era come al 
dire guelfo e ghibellino insieme: non ci volle altro adunque 
perchè tutti ì poeti cavallereschi italiani non celebrassero 
altro che questo Re Carlo Imperator romano, e can- 
tassero le geste dei suoi paladini non pure su le piazze 
ma nelle Corti dei Signori. Alcuni per rendere italiano se 
non Carlo, ahneno Orlando primo de' Paladini, dissero che 
Milone s'innamorò di Berta sorella di Re Carlo, la rapi, 
la menò in ItaUa, dove ella partorì Orlando in Sutri presso 
Roma, e fii abbandonata da Milone ; che Orlando crebbe 
in Roma, e quando ci venne Carlo per essere incoronato 
riconobbe il nipote e la sorella, e li menò seco in Francia. 
Più tardi poi quando i poeti cercarono cavalieri che fos- 
sero italiani e non francesi né inglesi nò spagnuoli, non 
ne trovarono se non tra quei Normanni che fondarono il 
regno, e furono Ruggiero, Boemondo, Tancredi Le istorie! 
di Carlomagno erano importanti per gì' Italiani del Quat- 
trocento per un' altra ragione. Maometto II nel 1453 prese 
Costantinopoli, nel 1460 conquistò l'impero di Trebisonda, 
poi tolse Negroponte ai Veneziani, Cafia ai Genovesi, e 
come successore degl'Imperatori d'Oriente credette di aver 
diritto alla signoria d'Italia, e però i Turchi nel 1480 
attaccarono Otranto. Il pontefice Pio II, vedendo il grave 
pericolo, tentò una crociata di tutti i Principi Cristiani 
contro i Turchi, e quasi tutti i principi italiani, tranne la 
signoria di Venezia, si unirono ; ma il Pontefice morì, e i 
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sooi successori non tennero come loro nemici i Maomet- 
tam* Questi avvenim^ti scossero le menti d^ritafiani» e 
96 non d fii la Crodata, ì poeti, che sono sempre gV in-» 
terpetri dei sentimenti nazionali, fecero essi la loro cro- 
ciata poetica rappresentando la guerra di Carlomagno con* 
tro 1 Saraceni; ed erano voientieri ascoltati dai signori 
che prendevano parte alle £moni contro il Turco> e dafie 
moltitudini che sentivano toccarsi nel loro scotimento t^ 
[jigioso e nazkmale. 

I poemi cavallereschi italiani furono fatti pei signori, 
consigliati dai signori, letti alle tavole dei signori, e ci rajh 
presentano le case dei signori con le dame e i cortegiani 
che ascoltano le ^este dei Cavalieri antichL Tra questi 
poemi tre soli sono grandi, il Marffonte, Y Orlando InF- 
namorato, e Y Orlando Furioso che è grandissimo. Per- 
chè mai questi tre sovrastano a tutti gli altri? Se si dioe^ 
perchè il Puld, il Boiardo, e FAriosto furono poeti mi- 
gliori degli altrit si potì*à ridomandare: e in die furono 
m^liori? E poi sarebbe questa una ragione che appartiene 
solamente al poeta, e forse non è in tutto vera, p^chè io 
non so se il Pulci fu poeta di maggiore invenzione e di 
maggiore arte di Bernardo Tasso. Bisogna dunque const 
dorare il poema in sé stesso, e vedere per esempio die 
cosa e* è nel Morgimte per la quale egli piace più deDo 
I Amadigi, dove pur sono tante sfolgorate fantasie. In questi 
tre e' è r ironia, la malizia, il sorriso, che mancano ne^ 
altri poemi nostri e in tutti i racconti cavallereschi della 
. altre nazioni. Queir ironia, quella malizia, quel sorriso è la 
I impronta nostra italiana die quei tre poeti messero nelle 
opere loro, le quali però riuscirono cosi belle, cosi italiane^ 
e maggiori di tutte le altre. Gl'Italiani non avevano avuto 
I Feudalesimo; i mercanti ridevano dei baroni, e quando an- 
1 davano a mercatare in Francia^ li trovavano poveri die 
I cercavano danaro in prestito, U vedevano ignoranti che 
poco sapevano di scrittiira; sicché T ideale cavalleresco nott 
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era per essi né vero né serio, ma era una fantasia vuota, 
un giuoco d'immagini e nulla più. Venne il tempo delle 
signorie, e si volle rappresentare la Cavalleria con l'Arte 
che risorgeva. L' Arte rappresenta il vero : ma dove è il 
vero, se quell' ideale non era creduto ? Il vero sarà nel 
poeta, il quale, savio e scettico, rappresenterà quell' ideale 
inàeme a quel vero che è in lui e che si manifesta nel 
suo sorriso. Soltanto cosi i racconti cavallereschi possono 
divenire opera d' Arte ; e sono tanto più belli quanto più 
di vero il poeta vi mette e lo armonizza con quelle finzi(ml 

Pigliate una favola, cavalleresca, religiosa, comunque sia. 
Se chi l'inventa e racconta la crede, la sua credenza il suo 
sentimento è appunto quella verità che la farà piacere a 
tutti, anche agl'increduli. Così vi piace udire il semplice 
e schietto racconto dei miracoli nelle Vite dei Santi Padri* 
e delle prodezze dei Cavalieri erranti nei Romanzi anti- 
chL Se poi chi inventa e racconta una favola non la crede, 
d deve mettere quel suo non credere, quell'ironia, che è 
appunto la verità, sostanza di ogni opera d'arte. Stancarsi 
a trovar favole, e credere che l'Arte non sia altro che 
fingere, e non metterci nulla della propria coscienza, è opera 
vana e falsa, e non piace, e noil dura, quantunque sia la- 
vorata con tutte le eleganze dello stile e della Ungua. Così 
sono YAmadigi di B. Tasso, il Girone e VAvarchide del- 
r Alamanni. Insomma la fantasia deve aver sua radice nella 
coscienza, dove è la verità sotto la forma o della fede o 
del dubbio. 

Al Quattrocento nella coscienza degl' Italiani non c*era 
troppa fede: perchè dunque gli altri non raccontarono i 
loro poemi cavallereschi con l'ironia di quei tre? Per una 
opinione che nacque dall'erudizione soverchiante; perchè gli 
altri vollero fare un poema eroico con le favole della caval- 
leria. Le antiche favole eroiche non salivano alla esagera- 
zione delle cavalleresche, erano più umane più vicine alla 
potenza degli uomini^ ed erano credute da chi le adoperava e 
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dipoi furono tenute come allegorie ed immagini che velar 
vano dettami di sapienza; però furono adoperate sempre e 
piacquero. Le fevole cavalleresche per contrario erano stra- 
namente esagerate, e non erano credute neppure dalla gente I 
grossa, e non contenevano sapienza, come quei popoli che 
le crearono erano rozzi e barbari II poema cavalleresco 
adunque non si può nò si deve confondere col poema eroi- 
CO9 e chi lo confonde & opera che non è nò eroica nò 
cavalleresca. E tali appunto sono gli altri poemi, nei quali 
il poeta non può credere alle favole che racconta, e non 
sa riderne. L' età eroica e Y età cavalleresca sono essen- 
' ziahnente diverse tra loro, hanno un contenuto diverso 
quanto ò diversa la terra dal cielo, il Paganesimo dal Cri- 
stianesimo; e però hanno ancora una forma diversa nei 
due poemi. È quistione tra gli eruditi se il poema del Mor- 
gante sia ridicolo eroico. Voi direte che non ò nò ricU" 
colo nò eroico; e che non pure il Morgante ma anche 
l'Innamorato ed il Furioso non sono altro che poemi con 
vallereschi, nei quali ci è la parte seria quando si rap- 
presenta la verità della vita, e e* è la parte comica quando 
si raccontano le favole seguendo le rozze immaginazioni 
degli antichi romanzieri E questo comico, ridicolo che 
vogliate chiamarlo, nasce appunto, come osservò bene il 
Foscolo» dal contrasto tra la rozzezza della favola antica 
ed U giudizio del poeta colto che si fa a narrarla: ò il modo 
end* egli la narra, che non può essere se non sorridendo. 
Voi dunque potete ritenere questo, che gl'Italiani non 
hanno la vera e sentita poesia cavalleresca, come T hanno 
i Francesi gli Spagnuoli gì' Inglesi ; ma hanno soltanto la 
parodia deUa poesia cavalleresca. Se la parodia ò accom- 
pagnata dall'ironia, è bellissima opera d'arte; se poi non 
ò altro che un' imitazione, riesce una cosa fredda, e non 
ha pr^o nò fama. Bisogna adunque distinguere i popoli 
cavallereschi italiani in due specie ; quelli che sono parodie 
vere, come il Morgante e i due Orlandi, e quelli che scmo 






— 325 — 

imitazìom, come il Mambriano, T Amadigi, rAvarchide, il 
Girone» e tanti altri meritamente dimenticati La prima spe- 
cie apparisce nel Quattrocento, la seconda nel Cinquecento. 

XL. 

Segoe deUa Poesia CavetUeresca nel dnaUrocento. 
n Pald, e n Boiardo. 

Esanùniamo ora i due poemi del Quattrocento, il Mor^ 
gante del Pulci, che era un popolano fiorentino, e V Orlando 
Innamorato del Boiardo, che era im conte, un signore, 
un cavaliere della Corte di Ferrara. Nell'uno troveremo 
r ironia popolana, rozza, acre, liberissima; nell'altro la cor- 
tigiana, fina, signorile. 

Luigi Pulci, nato in Firenze nel 1431 da onesta ma 
povera famiglia, ulumo firatello di Bernardo e di Luca vaio, 
rosi poeti, amico di tutta casa Medici, e caro specialmente 
a Lorenzo, non fu canonico, come taluno *dice, ma ebbe 
moglie Lucrezia Albizzi e due figliuoli. Non grande Lati* 
nista, non Academico platonico, scettico in religione» rise 
di ogni cosa ed anche dell' Academia, e fu origmalissimo 
poeta. Dicesi che mori a Padova assai povero, verso il 
1490, e che non gli vollero dare sepoltura sacra perchè 
irreligioso. Vive, e vivrà nel suo poema, che fu pubblicato 
la prima volta nel 1481.^ 

Inmiaginate un uomo della tempera del Pulci, un cer- 
vello balzano, un cittadino di Firenze che pure era repub- 
blica e guelfa, uno che si rideva di re e d'imperatori, e 
che parlava schietto e sollazzevole come popolano. Que- 
st' uomo aveva udito da Leonardo Aretino che le geste dL 

1 Le opere minori del Puld sono : i Sonetti scrìtti in contesa tra Ivi 
« Matteo Franco, nei quali rìde dei miracoli, dei firati, della metafisica 
e della teologìa: la sua Confessione^ nella qrxale rìtratta le sue opinioni 
troppo ardite: la Beca di Dicomano, stanze rustìcali belle come quelle 
della Nencia di Barberino di Lorenzo de* Medici. Scrisse certamente una 
parte del Ciriffo Calvaneo^ poema cavalleresco attribuito a Luca tu« 
fratello, come egli stesso (Uce nel Morgante, o. XX Vm, st 120. 
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CSarlomagno potevano essere argomento non de* racconti 
popolari che v* erano, ma di un nobile poema: aveva udito 
da Lucrezia Tornabuoni madre di Lorenzo de* Mediò, donna 
molto religiosa e colta, che Carlo meritava un gran poe- 
ma perchè aveva fatto molto per la fede: ^li dunque si 
persuade di cantare di Carlo. Ne sapeva qualcosa dai ro- 
manzi popolari, ne lesse qualcosa altro per consiglio del 
Poliziano che gl'indica a Ubro d' Alenino; si messe dunque 
a scrivere a modo suo una storia che è la più nuova pa- 
rodia di Alcuino e di Turpino: e ad ogni canto incomin- 
da come vuole Lucrezia con una preghiera, e poi esce 
dove lo porta la fantasia. 

Re Carlo Imperator Romano è un imbecille re Carlona^ 
a quale si fa aggirare e dominare da Gano di Maganza, 
furfante e traditore, che vorrebbe distruggwe Carlo, il re- 
gno di Francia, e tutti i Paladini. Orlando sdegnasi e vas- 
sene in Oriente, dove vince una famigUa di giganti, e con- 
verte il gigante Morgante al Cristianesimo: questi si arma 
ii un enorme battaglio di campana, e segue come scudiero 
a paladino. Incontrano molte avventure, menano della spa- 
da e del battagUo, vincono mostri e giganti, pigliano città 
a regni Rinaldo ed altri Paladini vanno in cerca di Or- 
lando ed hanno anch' essi le bro avventure e fanno loro 
prodezze: infine s'incontrano. Anche in oriente Gano li 
perseguita e cerca di farli spegnere, e intanto chiama in 
Francia i Danesi per distruggere Carlone. Tornano in Fran- 
cia i Paladini, liberano Carlo, e fanno discacciare Gano. 
Ma Orlan(io vedendo che Gano benché lontano pure è sem- 
pre potente nell'animo di Carlo, sdegnasi, e toma in orien- 
te. Rinaldo bandito dall'impero si mette a fare il masna- 
diere, e infine scaccia Carlone dal trono, e ci si pone egli. 
Ma poi sente di dover cercare Orlando; onde ripone Carlo 
in trono, lo ammonisce ad essere uomo, e vassene in I^- 
gna; dove getta da una finestra un re che faceva battere 
le donne, e fa un esercito; e di Spagna salta in Persia» 
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do^e s* innamora d' Antea figHwla del re di Babilonia. Vin- 
ce il Veglio della Montagna e se lo fa amico. I Paladini 
di Francia fanno grandissime imprese in Asia, che saria 
troppo lungo a dire. Vanno e vengono dall'Asia a Parigi 
che è ass^ato e liberato tre volte. Intanto Gano indace 
Marsilio re di Spagna ad assalire i Cristiani che coman- 
dati da Orlando ed accampati a Roncisvalle attendevano 
di av^e il tributo da Marino. In questo punto Maktgigi» 
che è mago e vede il pericolo, ddama il diavolo Astarotte, 
ragiona con lui di molte cose, lo manda in Egitto dove è 
Rinaldo. Astarotte va con Farfarello , e portano per aria 
Rinaldo e Ricciardetto. In questo viaggio aereo Astarotte 
parla da filosofo e da teologo, e ragiona delle più alte qui- 
stioni della fede. Intanto Orlando è colto dai Saracini, va 
in una dolorosa rotta co' Cristiani, suona il corno che chia* 
ma soccorso da Carlo, e muore di fatica. Questa morte è 
descritta mirabilmente: viene un angelo ad annunziarla al 
paladino, il quale pianta la spada a terra a mo' di cstoce^ 
e cosi prega e benedice e muore. Giunge Carlo ; e Orlando 
benché morto si leva e gli presenta la spada; e con essa 
in mano Carlo fìt prodigi di valore, avrebbe tagliato l'altro 
orecchio a Malco. Carlo e Rinaldo fanno gran vendetta, 
pigliano Saragozza e l' ardono : Marsilio è preso, ed è im- 
piccato ad un carrubbo dall'Arcivescovo Turpino che volle 
essere U boia. Tornano a Parigi, dove Gano è attanagliate 
e squartato dal popolo. Cosi Carlo conosce il suo errorep 
apre gli occhi, e libera il suo regno, e muore in pace. 

Olle cosa è il Morgante? Non dovete considerarlo come 
mi poema regolare, come una grande ed armonica opera 
d'arte secondo il concetto che noi abbiamo dd poema: 
esso è piuttosto una storta^ cioà un complesso di racconti» 
simili a' racconti dei Reali di Francia, i quali sono le- 
gati insieme da un filo che è la furfanterìa di Gano, che 
si fa giuoco di Carlo e di tutti i Paladim. Chi ò il pro- 
tagonista? Non è certamente Morgante. Taluno ha voluto 
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dire che sia Gano. A me pare che protagonista di un'opera 
d' arte può essere un grande scellerato come Riccardo HI, 
non un basso scellerato e vile; che a protagonista deve 
fare più degli altri ; e che Gano è figura necessaria, non 
è prima in grandezza. Io credo che la principale figura del 
poema sia Orlando, il quale comparisce prima, grandeggia 
sempre sopra gli altri, ha un carattere nobilissimo, e poi 
muore con tanta grandezza di affetto, e la sua morte è la 
scena più nobUe e più poetica di tutto il poema. Su la tom-< 
ba del massimo paladino il poeta scrive questo verso: 

Uno Dio, uno Orlando, ed una Roma. 

Dopo di questo io non so come si possaF dubitare che il 
protagonista del poema sia Orlando. Perchè dunque è in- 
titolato Morgante? Per non intitolarlo lo sdegno o la 
morte d' Orlando. Il poeta per istrazio, per ironia, p«r 
capriccio ha voluto intitolarlo dal nome dello strano scur 
diere del suo vero eroe. Noi mettiamo grande importanza 
al titolo e vogliamo che ci presenti l'idea principale del- 
l' opera, e il Pulci non ci metteva nessuna importanza, e 
intitolava il poema da un nome secondario, come TArchi- 
* tetto di Palazzo Vecchio metteva la porta non in mezzo 
alla facciata ma di fianco. 

L' istoria di Garlomagno e dei paladini si capovolge nella 
mente del Pulci, il quale ci presenta Carlo come un vec- 
chio rimbambito che non fa e non sa far nulla: altro che 
il vincitore del mondo e a difensore della fede ! I suoi Pa- 
ladini non escluso Rinaldo, che è la sua più simpatica fi. 
gura, sono de' malandrini che spesso hanno corso il pi- 
celo d' essere impiccati por la gola. Egh li & uscire di 
Francia e andare in Asia, dove disfanno eserciti, rovescia, 
no troni, e fanno mille strane imprese. Quest'Asia è terra 
popolata di giganti, di mostri, di leoni, e di dragoni: è una 
terra ignota, dove il poeta correva con la sua fantasia, 
come vi andavano i mercanti a fare loro commerci; una 
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terra che i savi cercavano conoscere coi loro studi, e che 
si presenta alla conoscenza come una cosa gigantesca e 
strana. H poeta adunque anche fantasticando seguitava la** 
tendenza del suo secolo che cercava Foriente; dove egli tro- 
vava giganti, leoni, e belle Saracino, Marsilio Ficino trovava 
la sapienza di Mercurio Trismegisto e di Zoroastro, e i viag- 
giatori trovavano ricchezze che portavano alla loro patria» 
come aveva fatto Marco Polo e gli altri della sua famiglia.j 
Mona Lucrezia, Leonardo Aretino, il Poliziano, il Ficino 
avrebbero voluto che il Pulci avesse fatto un poema se^ 
condo le regole, ed egli lo fece a suo modo, rìdendone, e 
adoperando il suo naturai dialetto che tanto si presta al- 
r ironia. E come il suo concetto non ha legame apparente, 
coA ancora il suo stile pare slegato ed a salti, spesso uni- 
sce il presente ed il passato, e si piace di ripetizioni e tal- 
volta anche di bisticci. Al principio del Canto xxvn dove 
ei descrive la morte d'Orlando, dice che egli credeva di 
scrivere una commedia ed ora gli riesce a tragedia: e ve- 
ramente egli unisce il comico al patetico, e balza dall'uno 
all' altro, senza che egli stesso se n' accorga. Naturalmente 
egli accozza concetti ed immagini contrarie, e gli si pre- 
senta in ogni cosa il contrapposto. Ecco qui per esempio 
Spinellone agonizzante che vede il Paradiso, e dipinge quel 
che ei vede ad Orlando, ed Orlando gli dice: cotesta che 
tu vedi è la Trinità, cotesta è Maria, cotesti gli Apostoli, 
cotesti gli Angeli. Dopo questa cara e dolcissima fantasia 
che rende si bella la morte del nuovo Cristiano, eccovi 
dopo poche stanze il Margutte che non crede più al nero 
che aU' azzurro, che 

Nel buon vino ha fede, 

E crede che sia salvo chi gli crede; 

un tristo fin dall' uovo , il più sozzo e sfacciato fìir&nte^ 
che muore scoppiando delle risa, e quantunque morto 

Ei ride ancora, e riderà in etemo. 
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Oh questi 9 questi è veramente Tuomo di qud secolo » ò 
ritaliano che ride di tutto, che perderà tutto , andie la 
tibertà, e morirà ridendo come Margutte. 

La fantasia del Pulci è veramente popol^ma, e immagina 
é dice cose che pel popolo sono serie, e per gli uomini 
colti sono ridicole. Per esempio mentre descrive la strage 
di Rondsvalle, esce a dire: 

E Rondsvalle pareva un tegame 
Dove fosse di sangue un gran mortìto, 
Di capi, di peducci, e d* altro ossame 
Un certo guazzabuglio ribollito; 

Poi esce all'In£^mo di Dante: 

Che pareva d* inferno il bulicame 
Che innanzi a Nesso non fosse sparito. 

E nei due ultimi versi è un' immagine terribihneate seria: 

n vento par certi sprazzi avviluppi 

Di sangue in aria con nodi e con gruppi 

Non giudicate il Morgante secondo le regole della Retto- 
rica di Aristotele, ma dite che è un poema cavalleresco 
pieno di bellezze e di stranezze , di fede e di scetticismo, 
di eroismo e di bufibnerie. Come parodia, come poema co- 
mico, senza aver riguardo air arte, esso è di gran lunga 
superiore ali* uno ed all'altro Orlando, anzi è inarrivabile, 
liicomìncia con le parole del Vangelo : In principio era 
il Verbo, e il Verbo Dio, ed ogni canto comincia da un 
sahno, e poi dentro colpi di spada, duelli, macelli, ladrerie, 
Margutte: sicché vi par proprio di entrare in Santa Maria 
del Fiore, e mentre ascoltate la messa, levarsi il rumore, 
i congiurati uccidere Giuliano de* Medici, la città andare 
tutta sossopra : vi pare di vedere un uomo che la mattina 
si leva e si fa la croce, e poi si mette a truffiure ed in- 
gannare la gaite. e non è nò veramente religioso, nò v^ 
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ramente incredulo, ma è quella mistura di bene e di male 
che è appunto V uomo, ed ogni opera dell* uomo. 

Nel Morgante è V ironia popolare, nell' Innamorato è 
l'ironia signorile, nel Furioso è Y ironia artistica congiunta 
ad un sapere facile ed amabile. Il Morgante ha un colo- 
rito ironico molto carico, e poca correzione nel disegno: 
V Innamorato ha un colorito leggiero, ma un disegno va- 
sto, ardito, e figure nuove e perfettamente disegnate: il 
Furioso è una compiuta armonia di colorito e di disegno. 

Questo manco di colorito nell' Innamorato indusse Fran- 
cesco Bemi a rifarlo, cioè a render popolano e fiorentino 
quel poema che era nato cortigiano e italiano. A ciò sd 
ag^uns^o ancora alcune terminazioni e alcune parole pro- 
prie del dialetto ferrarese, che furono credute scorrezioni 
di lingua e che parve bene correggere. Il rifacimento del 
Berni tolse al poema il suo carattere originale, parve di 
averlo illeggiadrito, e fu letto con piacere da tutti gV Ita- 
liani, che dimenticarono il vero Innamorato del Boiardo ; 
per modo che il poema originale fu stampato Tultima volta 
in Venezia nel 1544 da Giovanni Antonio e Pietro fror 
tetti Niccolini da Sabio.* Dopo tre secoli d* mgiusta e va^ 
gognosa dimenticanza, Antonio Panizzi di Brescello, esule 
ttaLano in Londra, poi Direttore del Museo Britannico, 
ftceva stampare nel 1830 da William Pickerìng FOrlando 
Innamorato del Boiardo, e Y Orlando Furioso dell'Ariosto : 
e per far intendere agl'Inglesi questi due poemi, scrisse 
m inglese un Saggio su la poesia romanzesca narrai 
Uva degV Italiani, scrisse le Vite del Boiardo e dell'Ario- 
sto, ed arricchì di copiose note i due poemi' Eppure que- 

1 La prima edizione compiuta fu fatta a Scandiano nel 1495, ranno 
dopo la morte del poeta. 

2 Orlando Innamorato di Boiardo : Orlando Furioso di Ariosto : 
Wìih an Essay on the Romantic Narrative Poetry of the Italiana ; He» 
moirs, Notes by Antonio Panizzi. London, ^^^liam Pickerìng. 1830. (Aldi 
DisdpuluB Anglus.) Sono otto Toluod, ano comprende il Saggio, quattro 
r Innamorato^ tre il Furioso. 
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(st* opera, fatta con molto giudizio, e con grandi &tiche e 
ricerche, e piena di non comuni notizie, non è stata tra- 
dotta ancora in Italia; e pochissimi Italiani possono dire 
'di aver Ietto T Innamorato del Boiardo. Io spero che fi- 
nalmente noi avremo vergogna di noi stessi, e comince- 
remo a pregiare i nostri : intanto vi dirò brevemente al- 
cune cose che troverete trattate largamente in questa opera 
del mio buono ed illustre PanizzL 

Matteo Maria Boiardo, Conte di Scandiano (1434-1494), 
caro ai Principi di Gasa d' Este, ebbe uffizio di Governa- 
tore in Reggio e in Modena, fu dotto in greco e in latino, 
e grande poeta italiano. Scrisse in latino ecloghe ed ende- 
casillabi leggiadri: tradusse dal greco in italiano le Storie 
d* Erodoto, V Asino cT oro di Luciano, ed altre opere che 
rimangono ancora inedite in manoscritti. Le sue poesie lìri- 
che hanno una squisita dolcezza d'armonia, ed ei soleva 
farle, come il Petrarca, accompagnando i versi con la mu* 
sica, la quale non ancora aveva soverchiata la poesia. Co- 
sicchò questa lirica che non era scritta per esser letta, ma 
per essere cantata, ha quello stesso incanto che viene dal 
Canzoniere, e non è imitazione, e serba il carattere del 
poeta/ Scrisse una commedia intitolata U Timone, che egli 
modestamente disse tradotta da un dialogo di Luciano, ma 
r è una rifazione di quel dialogo con molte e belle inven- 

1 Bccotì due sonetti nei quali si sente queir incanto, e si Tede cht il 
Boiardo non è a confondere coi petrarchisti. 

Questa mattina nel venir del giorno 
n Ciel t* aperse, e giù dal terzo coro 
Discese un spiritel con Tali d*oro 
Di fiamme vive e di splendor adomo. 

Nou Ti maravigliate sMo ritorno, 
Dicea cantando, al mio caro tesoro, 
Che in sé non ave un più gentil lavori 
La sfera che più larga gira intomo. 

Quanto abblandisce il Cielo a voi mortali* 
Che v*ha donato questa cosa bella, 
Ristoro immenso a tutti i vostri mAlit 



— 333 — 

coni; e fu una delle prime commedie rappresentate in Ita- 
lia. Per la stessa modestia, egli scrisse la Storta Imperiale 
(dal 900 al 1297), e disse di averla tradotta dal Ricobaldo: 
ma egli vi aggiunse molto, cosicché il Muratori che la pub- 
blicò nd suo IX yol. Rerum Italicarum Scriptores cre- 
dette che fosse opera originale. 

Ma la grand' opera del Boiardo ò V Orlando Innawx>^ 
rato, rimasto incompiuto, diviso in tre libri, dei quali il 
primo contiene ventinove canti, il secondo trentuno, il terzo 
nove: cosicché tutto il poema è in sessantanova canti. 

In tutti i romanzi, e nello stesso poema del Pulci, Or- 
lando è una nobile e severa figura, il Senator romano, il 
difensore della fede, il marito di Alda la bella, il primo dd 
regno di Francia dopo Carlo: e il Boiardo ne & un in- 
namorato fino a perdere il senno, e dopo di lui gli altri 
poeti italiani &nno uno straccio di questo Orlando. Ma 
udite quello che egli dice: sono belle &ntasie, sotto le quali 
c*ò molto sentimento.' 

Cosi cantando qnel Spirto favella, 
Battendo motti alla sua voce eguali, 
B tornasi gioioso alla sua stella. 



Leggiadro Teroncello oy*è colei 
Che di sua luce illominar ti suole t 
Ben vedo che il tuo danno a te non duoUi 
Ma quando meco lamentar U dei, 

Che senza si % vaghezza nulla sei 1 
Deserti i fiorì« secche le viole« 
Al veder nostro il giorno non ha sole. 
La notte non ha stelle senza leL 

Por mi rimembra che U vidi adomo 
Tra bianchi marmi e U colorito flore 
D*Qna fiorita candida persona. 

Ai tuoi balconi allor si stava Amore, 
Che or te soletto e ndsero abbandona. 
Perchè a quella gentil dimora intomo. 

I Mff MfUimento» facili quam earmine divet, dice di lui fl Folengo 
•eiraltimo canto del suo poema maccaronico. 
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Non vi maravigliate udir cantare d'Orlando innamorato» 
perchè Amore soggioga tutti anche i più orgogliosi; e Tur- 
pino nascose questa novella credendo che la sarebbe di- 
spiaciuta al Conte. 

La vera istoria di Turpin ragiona 
Che regnava in la terra d' oriente 
Di là dall'India un gran re di corona 
Di stato e di ricche^ sì possente, 
E A gagliardo della sua persona, 
Che tutto il mondo stimava niente: 
Gradasso nome avea queir ammirante, 
Che ha cor di drago e membra di giganta 
Questi bramava la spada di Orlando, e il cavallo di Ri- 
naldo, e per fame V acquisto destina di passare in Francia, 
aduna cento cinquantamila cavalieri , sebbene egli solo si 
vantava vincere Carlo e tutti i Cristiani, 

Ed ei soletto vincere e disfare 

Quanto il sol vede e quanto cmge il mare. 

Intanto re Carlo aveva ordinata una giostra a Pasqua 
Rosata, teneva Corte bandita, e in Parigi era un* infinita 
gente anche di Saracini venuti di Spagna. Si fé* un gran 
convito di oltre ventiduemila persone,' e Carlo sopra una 
sedia d*oro tra suoi paladini stava aUa mensa ritonda, e 
rimpetto a lui erano i Saradni. Ecco in capo della sala 
apparire quattro ^ganti, e in mezzo a loro una donzella, 
seguita da un cavaliere. La donzella è di una bellezza non 
mai veduta: tutti sorgono e le vanno intomo, ed ella dioa 
a Carlo che essi sono di un paese sopra a la Tana dn- 
gento giornate, che son venuti a la giostra, dove il Cava- 
liere suo fratello vuol combattere, ma a questi patti: quanti 
egli ne scavalca saran nostri prigionieri, chi scavalcherà 
lui guadagnerà la mia persona, ed ei anderà via coi ^ 
ganti. Tutti si accendono di costei, e sopra tutti Orlanda 
se n'accende anche il canuto e bianco Duca Namo: 
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Ogni Barone 
Di lei s* accese» ed anche il re Carlone. 

Ferraguto sembra vampa viva nell'aspetto, or sovra un 
piede or su V altro si muta, grattasi il capo e non ritrova 
loco. Rinaldo anch' egli si fa rosso in faccia. Malagigi la 
riconosce come incantatrice, prende un suo quaderno, e sa 
che ella è Angelica figliuola del vecchio Gsdafrone re dd 
Gatai, e suo fratello era 1* ÀrgsJia die aveva Tarme fatate, 
ed una lancia d' oro che abbatteva chiunque toccava. Il 
vecchio Re li aveva mandati a d^mno dà Cristiani, ed aveva 
dato ad Angelica un anello che portato in dito guastava 
ogni incanto, e portato in bocca rendeva Y uomo invisibile. 
Malagigi aspetta che Angelica si ritiri col fratello nel padi- 
glione» va p^ farle oltraggio, ma è vinto nell' incantesimo, 
è preso, e consegnato agli spiriti che lo portano nel GataL 
Oliando vorrebb' essere il primo campione nella giostra, 
ma fu stabilito che la cosa si decidesse dalla sorte, e usci 
f^rimo Astolfo, poi Ferraguto, poi altri, e trenta prima di 
Orlando. 

Signor sappiate, che Astolfo V Inglese 
Non ebbe di bellezze il simigliante; 
Molto fii. ricco, ma più fìi cortese. 
Leggiadro nel vestire e nel sembiante: 
La forza sua non veggio assai palese, 
Che molte fiate cadde del ferrante. 
Quel solea dir che egU era per sciagura, 
E tornava a cader senza paura. 

Astolfo fii scavalcato dalla lancia d* oro, e fu condotto pri- 
^one. Ferraguto fu scavalcato anch* egli, ma non. si volle 
rendere, e strinse la spada: i giganti gli sono intomo, ed 
ei li uccide tutti e quattro; e quantunque rìmaso senz'elmo, 
senza maglia e senza scudo, assalta T Argalia, che stringe 
anch^egli la spada dimenticando la lancia. Dopo aspre botte, 
Ferraguto dice che il combattere è niente perchè egli ò 
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fatato da capo a piedi; gli dia Angelica, e la contesa sarà 
finita. L* Àrgalia dice che bisogna dimandare ad Angelica 
se lo vuole: 

Abbenchè sia Ferraù giovanetto 

Bruno era molto e d'orgogliosa voce, 

Terribile a guardarlo nell' aspetto, 

Gli occhi avea rossi, e con batter veloce. 

Mai di lavarsi non ebbe diletto. 

Ma polveroso ha la faccia feroce. 

n capo acuto aveva quel Barone 

Tutto ricciuto e ner come un carbone. 
E per questo ad Angelica non piacque 

Che lei voleva ad ogni modo un biondo. 

Angelica dice al fratello che ella va via, e che lo aspetta 
nella selva d* Ardenna. I guerrieri ripigliano il combatti- 
mento, Angelica sparisce, l' ArgaUa la segue, Ferraguto die- , 
troglì. Astolfo rimasto libero si piglia la lancia, incontra 
Rinaldo, gli dice che sono fuggiti verso la selva, e Rinaldo 
8* avvia correndo alla selva. Poi incontra Orlando, gli dice 
che sono fuggiti, e che Rinaldo va dietro a loro; sicché 
Orlando si ritira. 

Quel valoroso fior d'ogni campione 
Piangea nel letto come un vU garzone: 

poi esce, e si mette anch' egli alla ventura. 

Intanto Carlo ordma la giostra nella quale si &nno pa- 
recchi combattimenti, e vince tutti il saracbio Grandonio, 
ma questi con maraviglia generale ò abbattuto da Astolfo 
con la lancia d' oro. 

Tre innamorati adunque seguono Angelica nella selva» 
Rinaldo, Ferraguto, Orlando, e vanno per diverse vie. Ri- 
naldo assetato beve ad una fonte incantata che fa dimen- 
ticare ogni amore, e si addormenta: intanto Angelica beve 
ad un*£dtra fonte che ha la virtù di fare innamorare, e 
si accende di Rinaldo ; e trovatolo dormente, raccoglie gigli 
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e rose di spina, e gli ricopre il viso, e s'indugia a rinu- 
rarlo amorosamente. Rinaldo si sveglia, la riconosce e fog- 
ge, ed ella resta addolorata, e sconsolata, e per istanchezza 
s'addormenta. Ferraguto raggiunge F Argalia, l'uccide, e si 
mette in capo l' elmo fetato. Orlando trova Angelica ad- 
dormentata, e mentre sta fiso a riguardarla, e non sa se 
è li in paradiso, ecco sopraggiungere Ferraguto. S'azzuf- 
feno i due gagliardi, Angelica svegliasi e sbigottita fugge: 
quei si danno terribilmente. In questo mezzo ecco Fiordi- 
spina, la quale dice a Ferraguto : Tu fai battaglia con que- 
sto campione, e la tua patria va tutta in rovina. Gradasso 
re di Sericana viene contro Re Carlo e contro tutta Pa- 
gania, già è in Ispagna, ha preso Valenza, disfatta Aragona, 
e dnge Barcellona d'assedio. I cavalieri si dividono. Orlando 
si dirizza verso Levante seguitando Angelica. 

Carlo raduna un esercito, ne fa capitano Rinaldo, lo man- 
da in Ispagna a soccorrere Marsilio, il quale lo riceve con 
grande onore. Fiera battaglia presso Barcellona, nella quale 
fanno grandi pruove di valore Rinaldo e Ferraguto. Gra- 
dasso e Rinaldo stabiliscono di fare un duello su la riva 
del mare. 

Angelica tornata al Catai, insofferente d^amore, promette 
a Malagigi di liberarlo se egli induce Rinaldo suo fratello 
ad andare da lei. Va Malagigi da Rinaldo, ma questi non 
vuole udirla neppure nominare: allora Mala^ apre il suo 
libro di negromanzia, comanda a un diavolo di pigliar le 
figura di Gradasso, e aspettar Rinaldo, il quale va al duello, 
combatte col diavolo die fugge sopra una nave, e Rinaldo 
credendo seguir Gradasso l' insegue, monta, si trova solo 
su la nave che va ad un'isola incantata. Allontanato Ri- 
naldo, Gradasso vince Marsilio, invade la Francia, fa pri- 
gioniero Carlo e 1 suoi paladini: promette di liberarli tutti 
86 gli danno Baiardo il cavallo di Rinaldo, che era stato 
menato a Pari^. Carlo promette di A: Astolfo che co- 
mandava Parigi dice di no, sfida Gradasso, e con la lancia 

MtiUmbrimL VcL L 22 
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d'oro l'abbatte: così Gradasso dovette ritirarsi, Francia 
fu libera, e Astolfo andò in cerca di Orlando e di Rinaldo. 

Agricane re di Tartaria acceso fieramente di Angelica, 
la voleva per forza, e assediò Albracca dove la donna sì 
era ritirata. Vedendo ella di non poter resistere al Tar- 
taro, e sapendo che Orlando ^a con altri paladini tenuto 
nel castello incantato di Dragontina, va, lo libera, e s'avvia 
con gli altri ad Albracca. Otto Paladini assaltano l'eser- 
cito di Agricane: Orlando con Angelica in braccio fa su- 
blimi sforzi di valore, e ripone la sua donna nella città, 
e in un duello uccide Agricane. Queste battaglie d' Albracca 
sono di maravigliosa .forza e bellezza. Era venuto a soc- 
correre Albracca il re Galafrone con Marfisa, la quale dopo 
di aver combattuto con Rinaldo si accorda con lui, e da 
amica diventa nemica di Galafrone, dispregiatrice di Ange- 
lica. Rinaldo ed Orlando combattono fieramente fra loro 
per Angelica; la quale vedendo il pericolo di Rinaldo, in- 
duce Orlando ad andare al giardino della &ta Falerina sui 
nemica e distruggerlo ; e Orlando va al giardino dove sono 
i pib mirabili incanti, e dopo molte fatiche lo distrugge. 
Intanto Agramante per vendicare la morte di Troiano suo 
padre decise invadere la Francia: ma secondo gli astrologi 
ei non poteva senza Ruggiero, che era ritenuto dal mago 
Atlante, da cui non si poteva liberare se non con l' anello 
;di Angelica. Brunello rubò l'anello, e liberò Ruggiero. Ro- 
domonte re d^AIgieri, non avendo pazienza, si mette in 
Imare, e dopo una tempesta sbarca in Provenza. Marsilio 
assalta la Francia dai Pirenei. 

Carlo manda messaggi a chiamare Orlando, il quale dopo 
molte avventure fa pace con Rinaldo, ed entrambi tornano 
in Francia, ed Angelica dietro a loro. Rinaldo toma alla 
Selva Ardenna e bevendo all' altra fontana s' accende di 
amore, mentre Angelica bevendo anch' ella all' altro fonte 
non sente più amore per lui. Tra Orlando e Rinaldo adun- 
que è grande contesa per Angelica: Carlo promette darla 
a chi dei due sarà più valente contro i SaracinL 
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Mentre Agramante invadeva la Francia, Mandricardo 
figliuolo di Agricane, e Gradasso Y attaccano da un' altra 
via. Si fa una gran battaglia, i Cristiani sono vinti, Orlando 
è in un castello incantato, Rinaldo è smarrito in un bosco, 
Brandiamante sorella di Rinaldo è innamorata di Ruggiero. 
Il povero Carlo è costretto a ritirarsi in Parigi, dove Agra- 
mante, Ruggiero, Marsilio, Rodomonte, Ferrati, Mandricap- 
do, Gradasso lo stringono di assedio. E qui è interrotto 
questo lungo poema, pieno di tanti e diversi è bellissiiai 
episodii, e finisce cosi: 

Mentre che io canto, o Dio Redentore, 
Vedo ritalia tutta a fiamme e foco. 
Per questi GalU, che con gran valore 
Vengon per disertar non so che loco. 
Però vi lascio in questo vano amore 
Di Fiordespina ardente a poco a poco. 
Un'altra fiata se mi sia concesso 
Racconterowi il tutto per espresso. 

Lo straniero invasore ruppe il canto al poeta; il quale non 
sa quale è il loco che i Galli vengono a disertare, eppure 
questo loco è una nobile parte d'Italia. Ma l'Italia era 
immemore di sé stessa, e simile ad Orlando andava per- 
duta dietro una bellezza lontana. L' ultima parola del poeta 
è un grido di dolore dopo tanto sorriso e tanta ironia. 

Ma è ironico l' Innamorato ? Io non ne dubito, perchè 
l'innamoramento d'Orlando è in sé stesso un'ironia; pei^ 
che il poeta dipinge Re Cartone con colori poco diversi 
da quelli del Pulci, e quando fa azzufiare Orlando e Ri- 
naldo innanzi Albracca fa che l'uno dica all'altro le più 
amare e pungenti parole; perchè in più di cento luoghi oi 
sorride di quello che dice, e il lettore sorride con lui. B 
valga come un esempio tra i molti il fine del canto ir del 
libro I. 

E io vi narrerò nell' altro canto 
n fin della battaglia dubitosa, 
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Che come io dissi cominciò ali* aurora, 
E durò tutto il giorno, e dura ancora. 

Le due ultime parole dura ancora &nno sorridere chi 
legge y e rivelano che il poeta fino a quel punto non ha 
parlato sul serio. A me pare dunque che V ironia è fina e 
cavalleresca, ma e' è, e quasi tanta quanta ce n'ò nel Furioso. 
Come opera d'arte T Innamorato ha un disegno vastis- 
simo, Fazione si spiega dalla Spagna alla Cina; e Tidea 
principale, intomo a cui tutta V azione converge e da cui 
si spande, è l' amore d' Orlando. Ma che significato ha que- 
sto poema? È forse una fantasia del poeta che sorge cod 
a caso, esprime qualche cosa che era nella coscienza ita^ 
liana in quel tempo? Chi è questo Orlando, diverso da 
quello della leggenda, questo forte uomo che più degli altri 
s'innamora della Regina del Catai, e va in Asia, e tanto 
si affatica per lei, e non l'ottiene? E chi è quella bellis- 
sima figliuola del Boiardo, più bella di tutte le donne di 
occidente, queir Angelica che si presenta fra quattro gi- 
ganti e un guerriero che ha l'armi fatate, innanzi a Re 
Carlo, e & innamorare anche i vecchioni? Chi è questa 
maga che disparisce quando vuole, e conosce la virtù di 
tutte le erbe, e tira dietro a sé tutti i guerrieri di Europa? 
Il Boiardo inconsapevolmente e credendo d' inventare pia- 
I cevoli fantasie, diede forma e corpo ai sentimenti ed alle 
aspirazioni del suo tempo. Il suo Orlando è l'uomo d'occi- 
dente che dopo le Crociate è innamorato del paese d'orien- 
te, dove egli crede che stia il paradiso terrestre, in cui 
vissero i nostri progenitori, e in cui gli angeli lasciarono 
le orme dei loro piedi. È Y uomo d' occidente che immagina 
r Asia madre di giganti, e di animali maravigliosi, nutrice 
di genti che sanno cose ignorate in occidente, bellìssinio 
paese a cui manca una sola cosa, la fede Cristiana. La sua 
Angelica è una personificazione bellissima dell'Asia. Agri- 
cane imperatore dei Tartari è innamorato anch' egli di lei, 
viene ad Albracca con gente infinita per acquistarla; ed 
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«gli è quel Tamerlano Mongolo che avendo conquistata 
gran parte dell' Asia centrale, si affacciava nei primi anni 
del Quattrocento alle frontiere dell' Asia Minore , e quivi ' 
si scontrava col Turco Bajazet, lo vinceva, e lo faceva suo 
schiavo. Le grandi battagUe che nel poema si fanno per"' 
la vaga asiana, erano un riflesso delle invasioni dei Tartari 
e dei Mongoli che vennero fino presso air Ungheria, e si 
sparsero nell'Asia Minore, e poi dei Turchi che presero 
Costantinopoli. Sotto quelle fantasie adunque ci è una ve- 
rità storica, ci è il gran moto dell'Asia che si propaga in 
Europa, c'è il sentimento degli Europei e massime degli 
Italiani che avendo scoperto e conosciuto il mondo grecoj 
romano, cercano il mondo asiano. È lontana l' Asia, e pro- 
fonda assai, e popolata di genti strane che impediscono dì 
percorrerla. Come si farà dunque per giungere a conoscerla 
tutta sino agli ultimi confini, e possederla? Ci si anderà 
<5on r anello di Angelica che è stato già rubato, ci si an- 
derà invisibilmente per un' altra via, per un' altra via si 
giungerà all' India ed al Catai, ci anderà Ruggiero allevato 
da Atlante, ci anderà il Colombo per mare, e partirà dal- 
l' ultimo occidente per giungere al primo oriente. 

Il poema adunque ci rappresenta quell' indistinto ed in- 
composto moto che allora agitava il mondo, e finisce quando 
^uell' indistinto ed incomposto diviene vicino e reale, quando 
Carlo Vin discende in Italia. Il bravo poeta, come il suo 
Orlando, ritoma dai campi lontani, e vedendo disertate le 
terre della sua patria, ei non sa più cantare, non sa più 
sorridere, anzi muore. 

Guardate da quest' altezza il poema, e non vi dispiacerà 
•di trovarvi alcuna volta ripetizioni, e frondame, e una certa 
stanchezza. Il Berni che volle toglierne i difetti e renderlo 
più piacente fece due cose: dove aggiunse del suo, dove 
mutò e corresse. Le aggiunzioni sono sempre belle; ma 
dove egli mutò non sempre corresse, e spesso volendo to- 
gliere la schietta rozzezza ferrarese, non vi pose la spon- 
tanea gentilezza fiorentina. Il suo rifacimento è come la 
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traduzione del Davanzali : V uno e Y altra sono belli, ma 
a modo fiorentino, e popolano, e bisogna leggerli senza avere 
innanzi le opere del Boiardo e di Tacito: il paragone vi 
dimostra chiaro che rifacendo e traducendo si è tolto gran 
parte alla bellezza degli originali. 

Torquato Tasso nel secondo Discorso dell'Arte poetica 
dice queste parole : « Questa condizione dell' integrità à 
€ desidera nell' Orlando Innamorato del Boiardo, né ai tro- 
€ va nel Furioso dell' Ariosto : manca all' Innamorato il 

U fine, al Furioso il principio Molte volte i lettori 

€ nella cognizione di queste favole anderebbono al buio^ 
€ se dall' Innamorato non togliessero ciò che alla loro co- 
€ gnizione è necessario. Ma si dee considerare V Orlando 
€ Innamorato ed il Furioso non come due libri distinti, ma 
€ come un poema; ma solo cominciato dall'uno; e con le 
€ medesime fila, benché meglio annodate e meglio colorite, 
€ dall' altro poeta condotto al fine. » Le quali parole sono 
un avvertimento finora non inteso dai critici, che non si 
può giudicare l'un poema separato dall'altro, che tutti e 
due insieme formano un'opera sola grandiosa e maravigliosa, 
formano l'Epopea d'Orlando, alla quale non manca l'unità 
che essi non possono vedere nel solo Furioso, non mancano 
le altre condizioni che costituiscono un' opera d' arte. 

Quel poema che l' Ariosto ammirò, e di cui si volle fare 
continuatore, merita di esser letto come fu scritto dal poe- 
ta, il quale fìi il più grande inventore di favole cavalle- 
resche, ebbe fantasia potentissima, ed un'amabile schiettez- 
za di stile. Quando verrà il suo tempo parleremo del Bemi,. 
e cercheremo perchè rifece l'Innamorato, e giudicheremo 
la sua opera. Io ripeterò agi' Italiani che è una vergogna 
per loro non leggere il poema originale del Boiardo, ed 
indugiare ancora a ristamparlo. 

Non parlerò di altri poemi, e specialmente del Mam^ 
ariano di Francesco Bello, detto il cieco di Ferrara, il 
quale lo scrisse e lo recitò alla Corte di Mantova, perchè 
questo e gli altri non hanno il carattere italiano dei poemi 
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cavallereschi, e non sono altro che giuochi di fantasia. Nel 
seguente periodo vedremo la poesia cavalleresca sorridere 
'ultima volta con l'Ariosto, e finire per gì' Italiani. 

XLL 

Za* Brudisione nelle ArtL 

Nei poemi cavallereschi italiani spessissimo si legge che 
i Cavalieri menano strani colpi di spada, tagliano teste a 
decine, spaccano con un fendente il cavaliere e il cavallo, 
e nel canto V del Margarite Rinaldo con un solo colpo 
di spada fende un gran masso di pietra come un cacio 
cotto, spacca in due un mostro che là sotto s' ^a nasco- 
sto, e la spada si ficca un braccio sotterra. Sono capricci, 
esagerazioni, buffonerie? E sieno: ma perchè coi^ spessi, 
e massime nel Pulci? E donde nascono queste sieno pure 
buffi)nene ? 

A me pare che tutta T ironìa dei poemi cavallereschi» 
della quale questi sformati colpi sono T ultima e più grossa 
espressione, nasca da un sentimento che avevano gF Ita- 
liani, dal disprezzo che avevano per la guerra, per la forza 
brutale, per gli uomini d' arme. Tra i Cavalieri, die sono 
appunto uomini di maggior forza corporale, non trovate 
mai un tipo italiano : eppure i poeti nostri fecondissimi di 
tante invenzioni avrebbero potuto creare un Orlando, un 
Rinaldo, ed anche un Don Quijote italiano. H Tancredi di 
Torquato Tasso non s'innalza oltre il potere umano, ed 
è serio e composto come un gentiluomo del Cinquecento. 

Nel medio evo gl'Italiani se furono inferiori agli altrt 
popoli di Europa per forza d' armi, er^^no superiori a tutti 
per una grande forza morale che loro veniva della reli- 
gione e da una certa coltura che ancora serbavano. Il 
Longobardo, il Franco ed il Germano dicevano all' italia- 
no : Noi siamo più forti di te, e tu sei nostro servo. L' Ita- 
liano rispondeva loro : Io so leggere, e voi non sapete; io 
sono civile, e voi barbari, e dovete imparare* da me. Nelle 
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guerre, e in tutti gli avvenimenti comuni a molti popoli 
di Europa, specialmente nelle Crociate, voi trovate che 
sempre spetta agF Italiani la parte dell' ingegno, il quale 
spesso degenera in astuzia e malizia. E poi che furono or- 
dinate le nostre repubbUche, e vi crebbero le industrie, i 
traffichi, i guadagni; poi che cessarono le partì dei guelfi 
e dei ghibellini, le armi furono ritenute soltanto a difesa 
del Comune, o a disfogare lo sdegno contro qualche città 
vicina, furono stimate da meno delle industrie, furono affi- 
date a mercenarii e condottieri. Non si voleva conquistare, 
ma arricchire: le grandi imprese di guerra parvero cose 
d* un altro mondo : la libertà stava lieta e contenta nella 
cerchia del Comune. Quando gì' Il^ani vedevano il Papa 
inerme comandare all' Europa, e dalle più lontane regioni 
venire genti a venerarlo e portargli ricchezze, dovevano 
necessariamente credere che v'era una forza superiore a 
quella delle armi, e vedevano che questa forza era tra loro. 
E poi essi prestavano ai Re, trafficavano in oriente, in- 
segnavano religione e dottrina, come non dovevano ten^si 
superiori agU altri? Quando Lorenzo de' Medici, minacciato 
di guerra da alcuni principi italiani, venne in NapoU, e 
senz' altro aiuto che la sua parola e i suoi danari, si ren- 
dette amico Ferdinando d' Aragona suo nimicissimo, volete 
voi che i Fiorentini avessero pregiate le armi più della 
parola e dei danari? volete voi che il Pulci non avesse 
riso dei Cavalieri di Aragona, di Spagna, di Francia, e di 
tutto il mondo? 

n disprezzo per le armi vi spiega non pure il riso con 
cui gì' It^ani trattarono le imprese cavalleresche, ma molte 
altre cose ancora. La forza della nazione non si svolse nel 
corpo, ma si ritirò nella mente ; lasciò gh esercizi di guerra, 
e coltivò le arti. E cosi quel popolo che anticamente fii 
rozzo, feroce, e conquistatore, divenuto cristiano e conqui- 
stato, risorge dal medio evo come un popolo di artisti. E 
fra gl'Italiani i Toscani, massime i Fiorentini che più di 
tutti arricchirono e sprezzarono le armi, ebbero maggior 
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numero di artisti, e furono tenuti molli. Noi fummo artisti l 
perchè non fummo soldati : e chi ben considera vede che 
il primato nelle arti ci costa la perdita della libertà e della 
indipendenza; le quali si acquistano e si mantengono non 
•coi poemi e le pitture e le sculture, e neppure coi danari 
^ coi traffichi, ma con le armi e col sangue. Perduta la 
libertà e T indipendenza, gl'Italiani seguitarono a fidare 
nella potenza del loro ingegno, seguitarono a credere che 
i' Italia madre del sapere e maestra delle genti sarebbe in- 
fine rispettata ed ubbidita dal mondo. Ma quando si accor- 
sero che le genti guerriere avevano anch' esse ingegno 
sapere ed arti, riconobbero ma troppo tardi il loro errore. 
Finché durò quell'errore noi vediamo che tra le rovine 
d' Italia, mentre gli stranieri la percorrono da un capo al- 
l' altro, e mentre saccheggiano le città, gli artisti non sen-« 
tono nulla, e sereni attendono alle loro belle creazioni. 

Eccovi dunque perchè le arti sursero in Italia, e le anni 
altrove. Non i Papi, non i Medici, gU Estensi, i Gonzaga,"* 
i Visconti, gli Sforza, gli Aragonesi, e tutti i grandi e pic- 
coli Mecenati, di cui la più parte furono tristi uomini, non 
essi adunque fecero sorgere e crescere le arti coi loro fa- 
vori, ma fu la forza intellettuale dalla nazione che sorgeva 
e si dilargava, e sforzava tutti, anche i Principi; i qualij 
quando non potevano intendere il latino ed il greco e scri- 
vere poesie, comperavano libri, quadri, statue, facevano edi- 
ficar palazzi, nutrivano letterati ed artisti, insomma face- 
vano coi danari e con la potenza quello che non potevano 
<5on r ingegno e la dottrina. Coloro i quali danno a questi 
principi la gloria di aver fatto risorgere le arti in Italia, j 
non hanno cercato la cagione che mosse questi principi 
tutti insieme e nello stesso tempo ad operare nello stesso 
modo. Questo è vecchio errore nella storia voler trovare 
m un uomo la cagione di quei fatti i quali nascono* dalla 
coscienza di un popolo. 

Nel Quattrocento la Germania trova il mezzo materiale 
della stampa, ma vedete come ella ne usa appena. Per con- 
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trarìo T Italia come conosce questo mezzo, subito ne usa 
per diffondere un numero prodigioso di opere, sia antiche, 
sìa fatte su le antiche. E con la stampa cresce T infinita 
schiera degli eruditi, generazione di giganti i quali furono 
inteà a scavare ed illustrare le reliquie d'un mondo se- 
polto. Per questo gran moto impresso alle menti esseiido 
divenute erudite le donne, ed eruditi i principi, divennero 
eruditi anche gli artisti. Bramante, Leonardo da Vinci, Leon 
Battista Alberti andavano cercando e studiando gli antichi 
monumenti nelle città d'Italia; come Poggio, l'Aurispa, U 
Filelfo, e gli altri Latinisti andavano cercando i codici an- 
tichi. L' erudizione entrò nella Corte, nell' arte, e poi nella 
Chiesa, e per tutto; e con l'erudizione v'entrò lo spirito 
del mondo pagano. 

La Pittura nel Quattrocento ha due periodi: l'uno smo 
alla metà del secolo, ed è continuazione del Trecento; l'altro 
comincia con la diffusione della stampa, ed è preparazione 
del Cinquecento. Nel primo periodo la Pittura è ancora 
cristiana, rappresenta soltanto la figura umana, e special- 
mente la faccia dove splende l'anima, e appena accenna 
le mani ed i piedi. Nelle figure di Giotto, di Maestro Si- 
mone, di Masaccio, del Beato Angelico, di Colantonio del 
Fiore, e dello Zingaro non vi pare possibile che il mede- 
simo artista abbia fatta quella testa così diVina e quelle 
mani e quei piedi quasi animaleschi. Ricordatevi che il Beate 
Angelico prima di mettersi a dipingere s'inginocchiava e 
pregava la Vergine di rivelargli almeno una parte delle 
sue bellezze. Sappiate che quelle teste erano visioni dello 
artista, erano rivelazioni che venivano alla sua fSEUitasia, 
non copie di modelh umani. E la figura umana non era 
in altro campo che di pura luce, e spesso il campo è oro, 
che rappresenta appunto la luce e il paradiso, die spesso 
in queU' oro erano graffite teste di serafini. Questa pittura 
aveva sproporzioni e scorrezioni, ma aveva ancora una sin- 
golare ed inimitabile bellezza di espressione nella faccia. 
Dite un po': non è bella Francesca da Rimini? Eppure 
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Dante non vi dice come aveva le mani e i piedi e il corpo 
e neppure la faccia, ma ne fa udire soltanto l'amorosa 
parola: e guai a chi volesse dipingere o scolpire la Fran 
cesca ! Cosi quei pittori quando vi avevano presentata l'ani- 
ma in quelle facce bellissime di spirituale bellezza, trascu- 
ravano il resto che era materia e spregevole pel, Cristia- 
no. I nostri napoletani cominciano a pregiare questa ma- 
teria, che pure è opera di Dio ed è bella, cominciano a 
rappresentarla, come fece lo Zingaro nelle mirabili pitture 
a fresco nel terzo chiostro di S. Severino, dove dipinse 
molte belle vedute copiate dal naturale di alberi, case, 
paesi, acque, e montagnette} 

Sino alla metà del Quattrocento la Pittura fu d'ispi- 
razioAe; dipoi fu d'imitazione. Lo stesso si può dire an« 
Cora delle altre arti. Quel tempo in cui F ispirazione ancora 
durava potente, e l'imitazione non era soverchia, fu il mi- 
glior tempo della pittura, perchè allora fu quell'unità ar- 
monica dell'ideale ispirato e della natura imitata. Allora 
fu il gran tempo della poesia spontanea, che Dante tem- 
però col freno dell' arte, e con l' imitazione. L' imitazione 
nella pittura non fu, come nella Letteratura, copiare dagli 
antichi, perchè opere di antichi non v' erano, ma fu ritrarre 
dalla natura viva. E però 1' arte del dipingere si levò ad 
un' altezza mirabile, cui non giunse la Scultura, che trovò 
statue antiche e pose tutta la sua gloria nell* imitar quelle. 

Il primo e più grande artista che alla ispirazione seppe 
armonizzare l' imitazione della natura vivente fu Leonardi 
da Vinci, pittore, scultore, architetto, musico, poeta, fisico, 
matematico, di persona formosissimo, d' ingegno divino, nato 
dai furtivi amori d' un povero notaio, morto tra le braccia 
di Francesco I re di Francia. Leonardo ripone la figura 
umana in mezzo alla natura, fra le opere della creazione 
che egli tanto amava e studiava, la ripone su la terra dove 
piti non si piange; e ritraendo la bella Mona Lisa moglie 



1 V il Signore] li nell' opera citata. 
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di Francesco del Giocondo le dà tm ghigno tanto pta^ 
cevole che era cosa più divina che umana.^ Nel Cena- 
colo, che è una delle sue opere più maravìgliose, il solo 
Cristo ha V aureola, gli Apostoli non ne hanno, sono figure 
bellissime e parlanti» ma figure umane e senza divinità, 
perchè il divino andava disparendo, « soUevavasi la ragione 
scettica e severa. « Senza che, dice il Vasari, ogni minima 
€ parte dell'opera mostra un'incredibile diligenza; awe- 
€ gnacchè infino nella tovaglia è contrafiatta l'opera dd 
« tessuto d'una maniera che la rensa stessa non mostra 
€ il vero meglio. »* Un pittore antico e credente non 
avrebbe messa tanta diligenza nella tovaglia ; ma per Leo- 
nardo, come per Dante e per tutti i grandi ingegni, ogni 
cosa è importante, perchè Dio si manifesta nelle grandis- 
sime e ndle piccolissime parti della creazione, e tutte le 
sue opere parlano di Lui al savio ed ali* artista. 

Con Leonardo la pittura dilarga là sua sfera, ed ab-> 
braccia non pure il mondo dello spirito ma anche quello 
della natura. Le forme umane sia dipinte sia scolpite si 
correggono e si perfezionano, ma secondo qual tipo ? il tipo 
umano e presente. La Madonna non è più una visione che 
r artista rapito in estasi religiosa ritraeva su la tavola, ma 
è ritratto di vaga e bella donna. Onde Raflfaello soleva 
dire che egli non trovando belle facce seguiva una certa 
sua idea. Insomma V artista non guarda soltanto il cielo, 
ma la terra ancora che gli pare molto bella, e però egli 
molto l'ama; e coi^ in lui nasce un sentimento pagano 
che egli esprime inconsciamente anche quando rappresenta 
il Cristo, la Vergine, gli Apostoli, i Santi: e voi udirete 
dire agli scultori che è bella la testa dell' Etemo Padre 
quando è simigliante al Giove di Fidia. Quel mescolamento 
delle credenze cristiane e della mitologia pagana, che di- 
spiace nella forma, ha un alto significato nella sua so* 
stanza, perchè ci rivela il ritomo dello spirito alla natura 

1 Vasari^ Vita di Leonardo, 

2 Vasari, m. 
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da cui era stato separato, d rivela un nuovo e più ampio 
Cristianesimo che abbraccia anche il Paganesimo, e rico- 
nosce Iddio nello spirito e nella materia. Quel mescola- 
mento diviene armonia nella pittura, perchè essa ha le sue 
forme che sono materiali e determinate; mentre che la Let- 
teratura avendo le sue forme nella parola che è tutta spi- 
rituale non può avere così presto quell' armonia. 

Tra Leonardo e gli antichi sta Antonio Solario, povero 
Zingaro, che, come dice la tradizione, si innamorò della fi- 
gliuola del nostro celebrato pittore Colantonio del Fiore, 
e per lei da fabbro divenne artista, cosicché amore gì* in- 
segnò r arte, e l'arte gli fece ottenere l'amata donna. Chiun- 
que egli sia, fu certamente nostro, perchè nessuno se ne 
vanta, e fii un grande pittore, se dobbiamo giudicarlo dalle 
opere che di lui ci rimangono, a quelle sue figure che han 
moto ed azione naturalissima, e sono colorite con somma 
vivacità e dolcezza insieme, a quelle teste parlanti, e a quella 
prospettiva che egli intendeva meglio di tutti i suoi con- 
temporanei. Ei dipinse non pure in Napoli, ma in Bologna, 
in Venezia, in Roma : e se gli scrittori d' arte non parlano 
di lui, chiunque vuole giudicare onestamente venga pure 
e veda le opere dello Zingaro. Bisogna che gì' Italiani si 
conoscano meglio , per rispettarsi ed amarsi tra loro , ed 
essere onorati dallo straniero. Lo Zingaro mori nel 1455. 

L'Architettura nel Trecento edificò per la libertà, e fece 
il Palazzo del comune, le Logge, il Domo: nel Quattrocento 
edificò pei prìncipi, pei ricchi mercanti, pei baroni, e fece 
i palazzi che sono in Venezia, in Genova, in Firenze, in 
Milano, in Napoli,* e in altre città d'Italia. E nell* edificare 

1 Voglio qui riferire alcune parole che io scrìssi in un librettino sul 
Palazzo Como, « Nel Quattrocento fra i baroni napolitani fu una bella 
gara di rizzar magnifici edifizi. Il terribile Conte di Maddaloni Diomede 
Carafa, che entrò nel pozzo di Santa Sofia e diede Napoli ad Alfonso , 
•dificò il palazzo che oggi intero e bello è posseduto didla famiglia San- 
tangelo , dove egli raccolse molte statue antiche ed ornamenti d* arte e 
dove re Alfonso solea andare a visitarlo. Pare il più antico, e che An- 
gelo Aniello Fiore ne fu architetto. Roberto Sanseverìno prìncipe di Sa- 
lerno, nel 1470 ne edificò un altro più vasto e splendido e tuperbo. eoo 
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prevalse T architettura romana, s'imitò lo stile antico, si 
lasciò la maniera gotica, e V arco acato. Questa architet- 
tura naturahnente necessaria in tutto il settentrione, dove 
è necessità fare alla casa il tetto molto acuto per non farvi 
rimanere ed aggelare la neve, fu chiamata gotica perchè 
i Goti furono i primi settentrionali che si accasarono in 
Italia, e vi fabbricarono secondo Y usanza dei loro paesi; 
fa adoperata fra noi quando fra noi prevalsero i signori 
settentrionali, gì* imperatori Svevi, gli Angioini di Proven- 
za; fu smessa quando risurse la cultura e Farte antica. 
Il Domo di Milano era sorto di architettura gotica tatto 
quanto : il Domo di Firenze, la bella chiesa di Arnolfo era 
gotica anch' essa, e Filippo Brunelleschi vi sovK^ppose una 
mirabile cupola che è il panteon romano. LI voi vedete il 
tempio pagano che è risorto ed è sovrapposto al Domo 
cristiano : la cultura, V arte, la lingua antica che opprime 
la vita moderna. Li vedete grande e bellissimo lavoro di 
marmi fuori, dentro niente; e quasi siete tentati a dire che 
quella chiesa è come Y uomo italiano , cristiano e artista 
fuori, scettico e vuoto dentro. Quella Chiesa non ha ancora 
la sua fecciata, la quale dovrà essere un accordo dell'an- 



òellissimi giardini, il quale un secolo dopo fu dato ai Gesuiti die lo tras« 
formarono intieramente e yì fecero la loro Chiesa ed il ConTento. Ri- 
mane soltanto la gran muraglia della facciata a punte di diamante , la 
quale fece dire al Milizia che il palazzo doveva avere un aspetto di car- 
cere; ed io credo che V architetto Novello di San Lucano gli voile dare 
un*arìa fiera e baldanzosa per mostrare che quella era la casa del mag- 
gior barone del Regno. Nel 1480 Ferrante Orsini Duca di Gravina col 
disegno dì Gabriele d'Angelo rizzava quel maestoso palagio che sino a 
pochi anni sono rimase nella sua antica architettura casta e severa, e 
poi lo abbiamo veduto profanato e sforacchiato per sozza ingordigia di 
guadagno. Angelo Ck)mo, ricco e favorito, fece un altro palazzo, il quale 
per arte ò più bello del palazzo Carafa, doveva essere meno severo del 
Sanseverinesco, e pare più sinule a quello deirOrsini. » Prima di questo 
tempo noi avemmo Andrea Ciccione, discepolo di Masucclo Secondo, 
scultore ed architetto valentissimo, che scolpi il sepolcro di Ladislao e 
quello dì Sergianni Caracciolo in S. Giovanni a Carbonara, edificò la 
Chiesa e il monastero di Monteoliveto, iL terzo chiostro di Sanseverìno, 
e varii palazzi di Signori napolitani. 
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tico e del nuovo. H Papato, che era divenuto un princi- 
pato, volle la Chiesa maggiore della Cristianità, e questa 
non fu gotica, ma di architettura romana antica, disegnata 
da Bramante, e compiuta da Michelangelo che v'innalzò 
la cupola. La chiesa di S. Pietro in Roma non è la chiesa 
dell' antico Cristianesimo, la modesta casa di Dio dove si 
raccoglievano ì fedeli a pregare, e a contemplare i misteri 
dell' eternità, dimentichi del mondo esteriore; ma è la giian- 
de aula di un Principe, arricchita di memorie antiche, e 
dell' arte moderna, dove si va per ammirare la ricchezza, 
lo sfarzo e la grandezza mondana del Sommo Sacerdote. 

Le arti dej disegno ebbero 1 loro scrittori, che furono 
Leon Battista Alberti, e Leonardo da Vinci. L' Alberti scria- 
se gli Avvertimenti su la pittura, un libro intomo alla 
scultura che è intitolato la Statua, e dieci libri intomo 
air Architettura, i quali lo fecero chiamare il Vitruvio ita- 
liano. In questi è una sentenza che conferma il nostro det- 
to. « Né solo le fabbriche prendon norma dall'uso cui sono 
€ destinate, ma pur dal vivere civile: in fatti non rade 
€ volte si abbeUiscono le città con le mani degli artefici 
« quando ornar non si possono con la gloria delle im- 
« prese. » L'Artista sorge quando riposa il guerriero. Lo 
Alberti fu uno degl' ingegni maravigliosi di questo secolo, 
seppe moltissime cose, fece molte Invenzioni, scrisse tre 
dialoghi su la Famiglia, una commedia latina intitolata il 
Philodoxeos, la storia della congiura del Porcari in la- 
tino, e lo fanno ancora autore di quel gentile libretto del 
Governo della Famiglia attribuito ad Agnolo PandolfinL 
Leonardo poi scrisse un Trattato su la pittura, e un Trat- 
tato su la notomia degli uomini e dei cavalli. 

Ma che cosa volevano T Alberti, Leonardo , Bramante, 
il Brunelleschi, il Boiardo, il Pulci, Lorenzo de' Medici, il 
Ficino, il Pico, e tutta la schiera dei Latinisti nel Quat- 
trocento ? V'era un pensiero comune che agitava tutte quelle 
menti le quali paiono s\ diverse, e tutte erano occupate 
a ricercare, e ritrovare qualche cosa. Tutti volevano tro- 
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vare Dio su la terra, tutti erano intesi a dilargare la re- 
ligione, r arte, la sdenza, che sono tre raggi della mente 
divina, a dilargare anche i confini della terra conosciuta 
Però vedete tutti quegli uomini intendere il Cristianesimo 
in un modo molto più largo: e il buon Pulci far dire al 
diavolo Astarotte che anche nell' Inferno vi è gentilezza., 
e che tutte le creature umane, tutte le genti anche le ido- 
latre possono salvarsi. Sono tutti Cristiani; ma nel Cri- 
stianesimo gli eruditi vogliono comprendere tutta la cul- 
tura antica e persino la mitologia, il Ficino ci voleva com- 
prendere la filosofia platonica, il Pico tutto il sapere del- 
l' oriente, e finalmente Cristofaro Colombo divinava e sco- 
priva un nuovo mondo per diffondere il Cristianesimo su 
i nuovi figliuoli della terra. Pomponio Leto e Pico della 

■ Mirandola che viaggiano tutta Europa in cerca di erudi- 
zione e di scienza, Orlando che segue Angelica, il Colombo 
che cerca V India, tutti quanti significano un concetto, un 
desiderio, un bisogno: conoscere e conquistare un nuovo 
mondo. H Quattrocento finisce quando questo bisogno è 
soddisfatto, quando il Brunelleschi ha posta la cupola ro- 
mana su la Chiesa gotica, e il Colombo ha unito la nuova 
terra al vecchio continente. Gli antichi Romani conqui- 
starono un mondo con le armi: i nuovi Itahani conqui- 

I starono con l' intelligenza due mondi, il vecchio che dis- 
seppellirono, e l'altro che sta oltre l'Atlantico. 

Abbiamo compiuto il periodo dell'erudizione, che fu 
Tetà delle grandi scoperte antiche: incominciano le nuove, 
e con esse un' età nuova non pure per l' Italia ma per 
tutti i popoli di Europa. 
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